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Cien Reales de Luz

Sali de Bolsa y fuime directamente & casa de Emilia. Mi Nana, como yo la
llamaba, dormia en un silldn de su gabinete. También las doradas ascuas
de la chimenea parecian dispuestas a dormir entre cenizas. Yo habia
olvidado la baja de los Ferros, y de este modo ninguno cumplia su mision.
Ni yo calculaba, ni calentaba la lumbre y Emilia dormia. Los tres
estdbamos cansados de nuestro destino.

Poco después Emilia se sentaba al lado del balcén, la avivada lumbre
producia llamas rojas, azules y blancas, girones de fuego que se
precipitaban por la chimenea y subian hacia el cielo como las almas de los
justos y las blasfemias de los impios.

En la calle, la tristeza de una tarde de invierno con la funebre luz de un
cielo nublado, y el temeroso andar de las gentes, que marchan
preservando su cabeza de la lluvia y sus pies del barro, muchedumbre que
produce un ruido caracteristico, sélo semejante al del motin que nace y
balbucea un grito.

Emilia limpiaba el empafiado cristal con un pafuelo, y por el trozo limpio y
transparente miraba a la calle sin ocuparse de mi. Las llamas en la
chimenea parecia que me hacian una mueca burlona y luégo ascendian
por el tubo de hierro hablando entre si en voz baja como si comentasen
riendo la pena mia, y yo miraba la mujer y la lumbre, las dos ingratas con
quienes pasamos nuestros inviernos, las que hacemos objeto de nuestra
poesia, y ellas cuidan nuestro cuerpo y no se cuidan de nuestra alma.

—\Vamos, hombre, siéntate.

—¢Donde?

—Aqui enfrente. Asi veras & la vecina, esa jamona que te preocupa.
—NMira que a mi...

—Pues no es tan fea.



—Pero no me gusta.

—Parece que estés triste. ¢ Has tenido algun contratiempo?
—Ninguno.

—Pues, sé que la Bolsa baja.

—NMejor; ahora me conviene.

—~Que sea enhorabuena... Tu siempre sales ganando.

—Es que nunca he tenido suerte, y me he dedicado & explotar mi propia
desgracia.

—Estas filésofo.
—Estoy enamorado.
—¢ De quién?

—De ti.

—Ya lo sabia.

— ...jTodo sea por Dios! Eres una especialidad para las contestaciones
frias.

—Mira, no empecemos como siempre. Tu eres el Unico hombre que yo
quiero» y no me gusta que te parezcas a los demas.

—Pero tl no concibes el amor fisico.
—¢Qué es eso?

—EIl placer del cuerpo.

—Yo, no.

—¢No has amado nunca?

—Si, ati.



—Y ¢como me quieres?

—Con esto.

—Eso es el higado.

—Bueno, me he equivocado. Te quiero con el corazén.
—Entonces, ¢como quieres & los demas”?

—Yo sélo te quiero & ti.

—Decididamente. Tu especialidad es la réplica.

—Vamos, déjate de tonterias y cuéntame un cuento, Mira, si me cuentas
uno bonito te doy un beso.

—¢Y sino lo cuento?

—Entonces... lo que ta quieras.

—Esa es una humildad que no me satisface.

—Pero, jqué pesado estas hoy!... Anda... un cuento bonito.
—¢ Cudl?

—Cualquiera. Oye, ¢(coémo acaba el de la otra tarde? ¢Se casa la mora
con el cristiano?

—No, hija. Al cristiano le ahorcan.
—iQué atrocidad!

—Veras, el padre de Zara manda ahorcar al cristiano de una cruz de
piedra robada en el campamento del rey, a la mafiana siguiente se hall6 &
la mora en lugar de su amante.

—¢ Muerta?

—Es natural.



—¢Y Nufio Nufez?
—Estaba en el lecho de Zara.

—ijQué bonito es eso! Ahi tienes dos amantes que nunca se hablan
besado.

—Pero eso era en el siglo XV.

—Para todo tienes una contestacion. Bueno. Venga otro cuento.
—¢ También de moros?

—Como quieras.

—¢ Triste 6 alegre?

—NMuy triste no, porque me haces llorar, y luégo me consuelas & tu manera.
—Es posible... Pues no recuerdo ninguno medio triste.
—Invéntalo.

—Pero tu crees que los cuentos son como las calumnias.
—Anda, discurre.

—Bueno, alla va.

—¢ Y para eso sacas papelotes?

—\Voy & leerte un articulo que escribi ayer.

—Eso sera muy serio.

—ESs un cuento.

—Entonces, conformes.

—Flores, pajaros y espejos.

—¢ Ese es el titulo?

—Si.



—Adelante.

—«iBendito sea este cuartito que es mi taller! Aqui tengo mi mesa y mis
plumas, tintero y cuartillas. En él desahogo mis penas, porque aqui entro
colérico y de aqui salgo resignado. Por eso hoy vengo a esta celda y me
siento y escribo.»

«¢,Por qué me habra abandonado Emilia?...»
—ijHola! Hay una Emilia.

—Yo creo que todas las mujeres bonitas se debian llamar asi.
—A veces eres muy galante.

—~Gracias... a veces.

—Sigue, sigue.

—«Por qué me habra abandonado?»

—Pero, ¢,es cuento 6 historia?

—Son las quejas de un amante.

—Pues, no leas. No me has de decir nada nuevo.
—Quizas si.

—Pero eso sera mucha filosofia y poco cuento.
—Es que tu me estas volviendo fildsofo.
—Filésofo, no, pero es cierto que te vas atontando.
—~Gracias.

—No te incomodes; no queria decir eso.

—Seria otra cosa.

—Eso es.



—ijCoémo!

—Ves, yo también me atonto. Cuéntame otro cuento.
—Es ya de noche.

—¢ Necesitas luz para eso?

—No; es que ya es tarde.

—Justo; ahora di que tienes prisa, después de dos horas de aburrimiento.
—¢Te has aburrido tu?

—YO0 no; pero tu si.

—Al lado tuyo, imposible.

—Galanteria.

—iYo galante!... no puedo serlo queriéndote tanto.
—Yo también te quiero.

—ESso no es querer.

—Pues, ¢qué es entonces?

—Vino con agua.

—ES muy sano.

—Y muy tonto.

—Un millén de gracias, caballero.

—No te enojes. Las mujeres tenéis el habito de no pensar.
—No entiendo bien eso, pero no me gusta.

—Asi procedéis en todo.

—Siento estar & oscuras por no verte la cara. Debes parecer un guardia



civil.
—Bonita comparacion.
—Para comparaciones, ta.

—Las tengo muy exactas. ¢ Quieres que te defina practicamente el hombre
y la mujer?

—¢Como?

—Junta tus piernas... Aqui tienes en tu falda esta moneda de cinco duros.
Eso es una mujer.

—Esta bien.

—Ahora coge este fésforo. Eso es un hombre.
—Un hombre flaco.

—No te rias. Lo que te digo es verdad.

Esta moneda es la mujer. Rubia, de formas simétricas y redondas. Tiene
dos caras. Por un lado esta su historia y por el otro su precio.

—Es ingenioso.

—Pues, escucha. Este es el hombre. Derecho, erguido; todo su meérito
esta en la cabeza.

—¢ Y los que no la tienen?
—Un fésforo sin cabeza es cualquiera de tus amantes.
—Se lo haré presente.

—Esta cerilla puede doblarse, pero queda deforme. Asi queda el hombre
gue comete una bajeza.

—Ahi tienes la mujer, no se dobla.

—Es cierto; pero con la esperma de la cerilla puedes moldear cualquier
objeto, mientras que la pasta de la moneda no puedes cambiarla de forma



tan facilmente. Por eso la mujer es mala compafiera, Ahi tienes la prueba.
La cerilla se esta deshaciendo entre tus dedos y la moneda enfria mi mano
4 su contacto?

—Te escurres como una anguila. La moneda es mas hermosa.

—Pero necesita luz para ser admirada, y la luz que hace brillar & la mujer
es el hombre.

—Dios da la luz de balde.
—Y en cambio una mujer cuesta cinco duros.
—También el fésforo cuesta.

—Pero el bien que da el hombre puede lograrlo el pobre y los placeres que
proporciona la mujer sélo los consigue el rico.

—Eso es un absurdo.
—Es cierto.
—Porque dices que esto es una mujer y esto un hombre.

—Y lo sostengo. Aqui la tienes tentadora, llena de adornos. Parece que
dice al hombre: Anda, recogeme; llévame contigo a todas partes:
enséfiame a tus amigos; todos, al verme en tu poder, te llenardn de
atenciones y obsequios. Para saber si soy buena es preciso golpearme 0
lastimarme. Quita un poco de mi sér y, a pesar de eso, aun correré en el
mercado. Me tomaradn con repugnancia, pero me tomaran. Seré una
moneda con hoja.

—Eso es muy fuerte.

—Pero es exacto. Este pedazo de oro te proporcionara una noche de
embriaguez y de lujuria. A la mafiana siguiente amaneceras con el cuerpo
enfermo y el alma triste, y la moneda estara en poder de otro duefio. Este
es el despertar que dan las mujeres.

—NMuchacho, me parece que te extravias.

—En cambio mira al hombre. ElI menor choque basta para inflamarle y
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entonces produce luz que facilita tu camino. Y ese bien te lo da & costa de
su existencia, y no deja de dartelo sino cuando ha muerto. Eso es el
hombre. La inteligencia venciendo & la oscuridad. Después de ser hombre
s6lo se puede ser Dios.

—Alabate.

—Por eso, como tu decias antes, Dios es mas barato que el hombre,
precisamente porque vale mas. Y la mujer es la inutilidad méas cara de la
tierra.

—¢ Sabes que te pones muy cargante?

—Porque estoy en lo firme.

—Total, con lo que vale una mujer se pueden comprar miles de hombres.
—A veces vale mas un fésforo.

—Nunca.

—Créeme.

—Caéllate, estas diciendo muchas tonterias.

Y Emilia se separ60 de mi con enfado, pero al hacer esta movimiento la
moneda rodo al suelo. La habitacion estaba a oscuras.

—ijAy! ¢dbénde habra caido?

—Lo sé.

—A ver si se pierde.

—~Poco importa.

—Si tan rumboso eres me quedaré con ella.
—¢ Te ha gustado?

—Una moneda de oro es cosa muy bonita.

—Lo creo.
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—Como que es una mujer. Pero, ¢donde estara?
—Alumbra y lo veremos.

—Espérate, que encenderé este fésforo.
—Ahora el hombre es mas necesario.

—~Pues yo por cinco duros sacrifico al hombre.

Emilia encendi6 la cerilla, yo vi enseguida la moneda sobre el suelo, la
cogi, y metiéndola en mi bolsillo, contesté:

—Yo guardaré la mujer.

Y sin despedirme sali de aquella casa. Jamas he cambiado aquel centén,
ni aun en dias de grandes necesidades. En cambio Emilia ha destruido
muchos fosforos por encontrar monedas de cinco duros.

Después de todo, si esto es la mujer... jbendita sea!
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Silverio Lanza
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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