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Cien Reales de Luz

Sali de Bolsa y fuime directamente a casa de Emilia. Mi Nana,
como yo la llamaba, dormia en un sillon de su gabinete.
También las doradas ascuas de la chimenea parecian
dispuestas a dormir entre cenizas. Yo habfa olvidado la baja
de los Ferros, y de este modo ninguno cumplia su mision. Ni
yo calculaba, ni calentaba la lumbre y Emilia dormia. Los tres
estabamos cansados de nuestro destino.

Poco después Emilia se sentaba al lado del balcon, la avivada
lumbre producia llamas rojas, azules y blancas, girones de
fuego que se precipitaban por la chimenea y subfan hacia el
cielo como las almas de los justos y las blasfemias de los
impios.

En la calle, la tristeza de una tarde de invierno con la
funebre luz de un cielo nublado, y el temeroso andar de las
gentes, que marchan preservando su cabeza de la lluvia y
sus pies del barro, muchedumbre que produce un ruido
caracteristico, solo semejante al del motin que nace y
balbucea un grito.

Emilia limpiaba el empanado cristal con un panuelo, y por el
trozo limpio y transparente miraba a la calle sin ocuparse de
mi. Las llamas en la chimenea parecia que me hacian una
mueca burlona y luégo ascendian por el tubo de hierro
hablando entre si en voz baja como si comentasen riendo la
pena mia, y yo miraba la mujer y la lumbre, las dos ingratas
con quienes pasamos nuestros inviernos, las que hacemos
objeto de nuestra poesia, y ellas cuidan nuestro cuerpo y no
se cuidan de nuestra alma.

—Vamos, hombre, sientate.



—iDonde?

—Aquf enfrente. Asi veras a la vecina, esa jamona que te
preocupa.

—Mira que a mf...

—Pues no es tan fea.

—Pero no me gusta.

—Parece que estes triste. ¢Has tenido algun contratiempo?
—Ninguno.

—Pues, s€ que la Bolsa baja.

—Mejor; ahora me conviene.

—Que sea enhorabuena... Tu siempre sales ganando.

—Es que nunca he tenido suerte, y me he dedicado a
explotar mi propia desgracia.

—Estas filosofo.
—Estoy enamorado.
—¢De quién?

—De ti.

—VYa lo sabfa.

— ..iTodo sea por Dios! Eres una especialidad para las
contestaciones frias.

—Mira, no empecemos como siempre. Tu eres el unico
hombre que yo quiero» y no me gusta que te parezcas a los
demas.

—Pero tu no concibes el amor fisico.



—(QUE es eso?

—EL placer del cuerpo.

—Yo, no.

—¢éNo has amado nunca?

—Sfi, a ti.

—Y écomo me quieres?

—Con esto.

—Eso es el higado.

—Bueno, me he equivocado. Te quiero con el corazon.
—Entonces, écomo quieres a los demas?

—Yo solo te quiero a ti.

—Decididamente. Tu especialidad es la replica.

—Vamos, deéjate de tonterfas y cuéntame un cuento, Mira, si
me cuentas uno bonito te doy un beso.

—¢&Y si no lo cuento?

—Entonces... lo que tu quieras.

—Esa es una humildad que no me satisface.

—Pero, ique pesado estas hoy!... Anda... un cuento bonito.
—¢Cual?

—Cualquiera. Oye, écomo acaba el de la otra tarde? i¢Se casa
la mora con el cristiano?

—No, hija. Al cristiano Le ahorcan.



—iQué atrocidad!

—Veras, el padre de Zara manda ahorcar al cristiano de una
cruz de piedra robada en el campamento del rey, a la manana
siguiente se hallo a la mora en lugar de su amante.

—{Muerta?

—Es natural.

—&Y Nuno Nunez?

—Estaba en el lecho de Zara.

—iQué bonito es eso! Ahf tienes dos amantes gue nunca se
hablan besado.

—Pero eso era en el siglo XV.

—Para todo tienes una contestacion. Bueno. Venga otro
cuento.

—¢Tambien de moros?
—Como quieras.
—¢Triste o alegre?

—Muy triste no, porque me haces llorar, y luégo me
consuelas a tu manera.

—Es posible... Pues no recuerdo ninguno medio triste.
—Invéntalo.

—Pero tu crees que los cuentos son como las calumnias.
—Anda, discurre.

—Bueno, alla va.



—_Y para eso sacas papelotes?

—Voy a leerte un articulo que escribf ayer.
—ESo sera muy serio.

—Es un cuento.

—Entonces, conformes.

—Flores, pajaros y espejos.

—(¢Ese es el titulo?

—Si.

—Adelante.

—«iBendito sea este cuartito que es mi taller! Aqui tengo mi
mesa y mis plumas, tintero y cuartillas. En €l desahogo mis
penas, porque aqui entro colérico y de aqui salgo resignado.
Por eso hoy vengo a esta celda y me siento y escribo.»

«iPor que me habra abandonado Emilia?...»

—iHola! Hay una Emilia.

—Yo creo que todas las mujeres bonitas se debian llamar asi.
—A veces eres muy galante.

—Gracias... a veces.

—Sigue, sigue.

—«Por qué me habra abandonado?»

—Pero, ées cuento o historia?

—Son las quejas de un amante.

—Pues, no leas. No me has de decir nada nuevo.



—Quizas sf.

—Pero eso sera mucha filosoffa y poco cuento.
—Es que tu me estas volviendo filosofo.
—Filosofo, no, pero es cierto que te vas atontando.
—Gracias.

—No te incomodes; no queria decir eso.

—Seria otra cosa.

—Eso es.

—iComo!

—Ves, yo también me atonto. Cuéntame otro cuento.
—Es ya de noche.

—{Necesitas luz para eso?

—No; es que ya es tarde.

—Justo; ahora di que tienes prisa, después de dos horas de
aburrimiento.

—:¢Te has aburrido tu?

—Yo no; pero tu sf.

—Al lado tuyo, imposible.

—Galanteria.

—iYo galantel... no puedo serlo queriendote tanto.
—Yo también te quiero.

—Eso no es querer.



—Pues, équé es entonces?

—Vino con agua.

—ESs muy sano.

—Y muy tonto.

—Un millon de gracias, caballero.

—No te enojes. Las mujeres tenéis el habito de no pensar.
—No entiendo bien eso, pero no me gusta.

—As{ procedéis en todo.

—Siento estar a oscuras por no verte la cara. Debes parecer
un guardia civil.

—Bonita comparacion.
—Para comparaciones, tu.

—Las tengo muy exactas. ¢(Quieres que te defina
practicamente el hombre y la mujer?

—iComo?

—Junta tus piernas... Aqui tienes en tu falda esta moneda de
cinco duros. Eso es una mujer.

—Esta bien.

—Ahora coge este fosforo. Eso es un hombre.
—Un hombre flaco.

—No te rias. Lo que te digo es verdad.

Esta moneda es la mujer. Rubia, de formas simeétricas y
redondas. Tiene dos caras. Por un lado esta su historia y por



el otro su precio.
—Es ingenioso.

—Pues, escucha. Este es el hombre. Derecho, erguido; todo
su merito esta en la cabeza.

—_Y los que no la tienen?
—Un fosforo sin cabeza es cualquiera de tus amantes.
—Se lo hare presente.

—Esta cerilla puede doblarse, pero queda deforme. Asi
queda el hombre que comete una bajeza.

—Ahi tienes la mujer, no se dobla.

—Es cierto; pero con la esperma de la cerilla puedes moldear
cualquier objeto, mientras que la pasta de la moneda no
puedes cambiarla de forma tan facilmente. Por eso la mujer
es mala companera, Ahf tienes la prueba. La cerilla se esta
deshaciendo entre tus dedos y la moneda enfrfa mi mano a
SuU contacto?

—Te escurres como una anguila. La moneda es mas hermosa.

—Pero necesita luz para ser admirada, y la luz que hace
brillar a la mujer es el hombre.

—Dios da la luz de balde.
—Y en cambio una mujer cuesta cinco duros.
—También el fosforo cuesta.

—Pero el bien que da el hombre puede lograrlo el pobre y
los placeres que proporciona la mujer solo los consigue el
rico.

—Eso es un absurdo.
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—Es cierto.
—Porque dices que esto es una mujer y esto un hombre.

—Y lo sostengo. Aqui la tienes tentadora, llena de adornos.
Parece que dice al hombre: Anda, recogeme; llévame contigo
a todas partes: ensename a tus amigos; todos, al verme en
tu poder, te llenaran de atenciones y obsequios. Para saber si
SOy buena es preciso golpearme o lastimarme. Quita un poco
de mi sér y, a pesar de eso, aun correré en el mercado. Me
tomaran con repugnancia, pero me tomaran. Ser€ una
moneda con hoja.

—Eso es muy fuerte.

—Pero es exacto. Este pedazo de oro te proporcionara una
noche de embriaguez y de lujuria. A la manana siguiente
amaneceras con el cuerpo enfermo y el alma triste, y la
moneda estara en poder de otro dueno. Este es el despertar
que dan las mujeres.

—Muchacho, me parece que te extravias.

—En cambio mira al hombre. EIl menor choque basta para
inflamarle y entonces produce luz que facilita tu camino. Y
ese bien te lo da a costa de su existencia, y no deja de
dartelo sino cuando ha muerto. Eso es el hombre. La
inteligencia venciendo a la oscuridad. Después de ser hombre
solo se puede ser Dios.

—Alabate.

—Por eso, como tu decfas antes, Dios es mas barato que el
hombre, precisamente porque vale mas. Y la mujer es la
inutilidad mas cara de la tierra.

—¢{Sabes que te pones muy cargante?

—Porque estoy en Lo firme.

11



—Total, con Lo que vale una mujer se pueden comprar miles
de hombres.

—A veces vale mas un fosforo.

—Nunca.

—Créeme.

—Callate, estas diciendo muchas tonterias.

Y Emilia se separé de mi con enfado, pero al hacer esta
movimiento la moneda rodo al suelo. La habitacion estaba a
OSCuUras.

—iAy! ¢donde habra cafdo?

—Lo se.

—A ver si se pierde.

—Poco importa.

—Si tan rumboso eres me quedaré con ella.
—¢Te ha gustado?

—Una moneda de oro es cosa muy bonita.
—Lo creo.

—Como que es una mujer. Pero, {donde estara?
—Alumbra y lo veremos.

—Espérate, que encendere este fosforo.
—Ahora el hombre es mas necesario.

—Pues yo por cinco duros sacrifico al hombre.
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Emilia encendio la cerilla, yo vi enseguida la moneda sobre el
suelo, la cogf, y metiendola en mi bolsillo, conteste:

—Yo guardaré la mujer.

Y sin despedirme sali de aquella casa. Jamas he cambiado
aquel centén, ni aun en dias de grandes necesidades. En
cambio Emilia ha destruido muchos fosforos por encontrar
monedas de cinco duros.

Despuées de todo, si esto es la mujer... ibendita seal

13



Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.
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