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Choque

Hay un membrete que dice: Compafiia de los ferrocarriles de Granburgo a
Merjolie.—Estacion num. 26.

Sefor Inspector del transito: El Jefe que suscribe tiene el honor de poner
en conocimiento de V. que hoy, a las nueve de la mafana, y en el paso a
nivel préximo inmediato al N. de esta estacion, ha ocurrido un choque,
atropello y descarrilamiento en las siguientes circunstancias:

El tren descendente 1.043, marchando por la cuarta via de la estacion 5 a
la 57, detivose a la mitad del kilbmetro 329 ante la sefial del guarda de
paso (Barrera 101) de hallarse interceptada la via.

Causaba esta interceptacion la galera del llamado tio Vetusto, de la
cercana aldea de Pero Grullo, en cuya galera iba un cura catélico.

Advertido dicho cura de que se apartase con carro y mulas de la via, dijo
gue él pasaria antes porque era mas viejo; a lo que repuso el maquinista
gue el tren pasaria antes porgue era mas rapido.

Y habiendo llevado su porfia a vias de hecho, paso el tren sobre el carro,
destrozando éste, descarrilando la locomotora y vagones de viajeros, y
cayendo 90 metros adelante en el foso izquierdo del viaducto.

Avisado por el guarda-barrera, me he personado en el lugar del suceso, y
tengo el sentimiento de participar 4 V. que el material ha quedado
destrozado, excepto dos vagones llenos de carneros, y han muerto el
sacerdote y todos los viajeros, cuya mayor parte iba a las fiestas de La
Utopia. Las mulas del carro interceptor no han sufrido lesién alguna.

Me ocupo de instalar el transbordo que se hace necesario para todos los
trenes.

Estos hechos se repiten con lastimosa frecuencia. Algunos jornaleros,
alucinados, no sé por qué, ni por quién, llevan su temeridad hasta el



extremo de pretender detener la marcha de los trenes, aguardando
impavidos, y a pie firme, a la locomotora, que, como V. comprendera, pasa
sobre ellos, dejando sus cadaveres sobre la via.

La mayor parte de los descarrilamientos que ocurren todos los dias, se
realizan colocando en los railes toda clase de objetos: sables, pistolas,
garrotes, y hasta libros.

El tren de recreo 415, descarrilado ayer, sufrio este percance por haber
colocado —no se sabe quien— un ejemplar de la Ley de Enjuiciamiento
criminal en el rail Este de la sexta via, fuera de agujas.

Hay quien deja toros y potros mancados en medio de la via férrea, pero
éstos, mas previsores que los racionales, huyen como pueden al sentir el
silbido de la locomotora y la trepidacion del suelo.

Siento muchisimo, sefior Jefe, que, como ocurre todos los dias, solamente
los animales se salven de estas catastrofes. La fuerza guarde su materia
muchos anos.

—El Jefe de la Estacién 26, Caton de La Iguala 822.
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Desgraciadamente

—¢ Por qué volvéis & la memoria mia tristes recuerdos del placer perdido?
—Escucha.

—¢ Ya empiezan las interrupciones?

—No, hombre; es que no me he acordado de decir a la criada que suba
una muestra de esos garbanzos de a cuarenta.

—NMira tu que dejar a Espronceda para ocuparse de garbanzos...

—No te incomodes. Después de todo, también Espronceda comeria
cocido.

—Porque la sociedad no recompensa a los grandes hombres.
—Ni que el puchero fuese un castigo.

—~Pero es una vulgaridad.

—Muy sabrosa.

—En fin, ¢leo 6 no?

—Si, hombre, lee. Estas chocho por Espronceda.

—Ya lo creo.

—Pues yo tengo noticia de que no se debe leer sus poesias.
—Eso lo dice tu madre que trata ahora de ganar el cielo.

—Mira, deja en paz & mi madre que te quiere lo que no te mereces.



—¢No lo merezco?

—Hablas mal de ella.

—Y ella habla mal de Espronceda.

—Y td mismo.

—Yo, no.

—Hay poesias que no me las lees.
—Porque no debes oirlas.

—¢ Por qué?

—Hay cosas peligrosas.

—iQué miedo!

—Lo dicho, dicho; ¢leo 6 no?

—Espera; voy a darlo el recado a la criada. jPetra!
—NMande V., sefiorita.

—~Cuando bajes te subes una muestra de...

—Usted perdone, pero no me he acordado de que antes vinieron & avisar
de casa de los sefores de Marquez.

—¢Cuando?
—MHara una hora.

—Venga el sombrero. Esta chica es peor que un practicante. Adios, y no
me aguardes & cenar.

—¢ Y sivienes temprano?

—No puede ser. Es que la sefiora de Marquez va a dar & luz. Tenemos
para toda la noche. Alli cenareé. Adios.



El doctor pasa la noche fuera de su casa, y la esposa del doctor pasa la
noche leyendo El Diablo Mundo.

Nunca le habia ocurrido estar media hora seguida con un libro en la mano.
Y entonces...

La prohibicidon es causa de apetito.
Desgraciadamente todo lo que es peligroso se hace necesario.
Esto sera un peligro social, pero el peligro existe.

P. D. Conviene a mis intereses irme haciendo peligroso.
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La autoridad

La idea de la autoridad social es una idea abstracta y entra en el estudio
filosofico.

Se puede ser autoridad sin ser nada mas que autoridad.

Admitido este conocimiento, como especulacién subsiguiente a una
impresion externa, hay que admitir la autoridad como entidad positiva é
incontrovertible.

Siendo abstracta y positiva, al propio tiempo, no admite el distingo sino en
paradoja, por ser un ergo concatenativo.

Por tanto podemos sentar. que la autoridad es y se relaciona; que su
principio externo y extrafio a ella es desconocido, porgue tiene su principio
en si misma; que donde parece negada la esencia 6 la relacién es porque
existe la paradoja. Paradoja que sera siempre por reflexion.

Después de todas estas lucubraciones, que ningun lector habra
comprendido, todos afirmaran conmigo las tesis anteriores.

Asi, pues, cuando parezca defectuosa la autoridad es que existe la
paradoja reflexiva.

Esto de las paradojas por reflexion conviene que lo explique para afirmar
la fe en mis principios.

Todos los que ensefian fisica, y algunos de los que aprueban esta
asignatura, saben la teoria de los colores complementarios y os afirmaran
gue cuando un cuerpo parece azul, precisamente no es azul.

De aqui se sigue lo engafiados que viven los borricos porque creen que la
hierba es verde.

Pues de igual manera se engafa el pueblo cuando cree que la autoridad
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no existe 6 que es defectuosa..

El conocimiento exacto de la inmanencia é inconsustanciabilidad del
principio autoritativo, sélo es posible para inteligencias superiores.

Soy partidario del principio de autoridad hasta en el arte, que es donde
menos se respeta a las autoridades. A pesar de esto soy partidario de la
anarquia para cuando sea posible, como lo soy igualmente de que nos
apropiemos el nitrogeno del aire como nos apropiamos su oxigeno. Estas
son bellas teorias que merecen respeto y amor por su belleza. Y nada mas.

Pero aunque soy partidario del principio de autoridad, deploro que los
agentes de la autoridad no sean tan respetables como el principio. Ya sé
que no hay hombres perfectos, pero siendo la autoridad la mas alta
cualidad que puede poseer el hombre, debiera estar representada por los
hombres mas excelentes.

Es triste que mi portero, que apenas sabe leer, sea guardia de Orden
publico, y yo, que he aprendido algunas cosas que parecerian muchas si
no se las comparase con las que no he aprendido, viva jay triste! sin ser
autoridad.

De este modo mi portero me da dos cachetes y comete una falta, y yo
amenazo & mi portero y cometo un delito.

Yo, que soy un ferviente, espontaneo y desinteresado entusiasta de Dios y
del rey, me complazco en acatar su autoridad, pero deploro que haya
tantas autoridades porque va el mundo pareciendo un Olimpo en lo
religioso y una oligarquia en lo politico.

Y si el principio de soberania, y por tanto el de autoridad esta en el pueblo,
gue sea el pueblo el rey, pero que no sea autoridad el barrendero de la
villa.

¢, O es que para barrer es necesario ser autoridad? Parece ser que si.

No entiendo esas dobles naturalezas. Como no entiendo otras cosas, Yy
aunque por no entenderlas se va a la carcel me parece mas légico que se
explicasen

Persisto en que para ser autoridad, no siendo Dios ni rey, es preciso ser
superior a quienes han de ser regidos por dicha autoridad.
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Que para ser justo hay que ser bueno.
Sin embargo, la doble naturaleza existe.

Yo he oido a un guarda de consumos una frase que revela como aquel
espiritu altisimo habia llegado a comprender la substancia y la relacion 6
sea la manera de ser de la autoridad.

Y conste que no trato de circunscribir tan extraordinaria perspicuidad en
una determinada clase; que sobran en todas las clases sociales individuos
dotados de superior inteligencia, capaces, no soOlo para explicar claro
cuantos desatinos digan, sino para comprender lo que voy diciendo, y adn
para presumir lo que proyecto decir.

Y eso que, en materia de comprension y analisis de obras literarias, creo
humildemente que no seria desacertada la creacion de un cuerpo pericial
para no consentir que el libro sea lo Unico que puede juzgar libremente
cualquier cualquiera.

Acaso lo que sigue nos ilustre también en esta cuestion.
Volvamos al espiritu altisimo que me saco de dudas.
Diré como y cuando.

El 28 de Abril del afio pasado se caso Vicente con Juliana. Vicente estaba
enamoradisimo, y Juliana no lo estaba menos. Ambos se acercaban & la
cumbre de su felicidad. Y digo que se acercaban porque venian & Madrid
por el camino de Carabanchel, después de haber pasado en el campo el
dia de la boda.

Acompafiabanles sus parientes y amigos y mucho vino y mas alegria.
Y llegan al puente de Toledo.

—Sefiores, ¢va algo de pago?

—No, sefior.

—¢Cbmo no?

—Como no.
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—¢ Y esta sefiora?

—Es la novia.

—ijHola!... jLa novia, y abulta tanto!..
—iY aV.quel..

—Que aqui hay gato encerrado.
—Ni gato, ni nada.

—Pues hay que registrarla.

—ijA mi!

—iA mi mujer!

—iA Juliana!

—No hay mas remedio.

—Eso lo veremos.

—Ya lo creo que lo veremos.
—ijlnsolente!

—Es decir, la registrara la matrona.
—Ni la matre infeliche.

—A ver...

—iGrosero!

—Aqui va a ocurrir algo.

—iDejarte registrar! decia Vicente. jY hoy!
—Nunca, nunca —afadia Juliana.

—iNunca! jNuncal!
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—Pues seré & la fuerza.
—Son Vds unos incivicos.
Un guarda de mayor autoridad llega al corro; se arranca en corto y dice:

—La sefiora se dejarda registrar por la matrona. Una otra sefiora vino ayer y
también se ha dejado registrar. Y todas dejan que las registren.

—Pues es una groseria.

—¢ Usted es el esposo?

—Si, sefior.

—~Pues lo siento mucho.

—¢El qué?

—Pero no hay mas remedio que llevarla al registro.
—Pues repito que es una groseria.

—Bien, caballero; pero nosotros sernos aqui para vigilar y nun para tener
educacion.

iOh grandilocuente poemal!
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La herencia de nuestros abuelos

Soy muy aficionado & hacer justicia; pero cuando esto satisface a mis
interiores preferencias se me llena el alma de alegria.

Todos habéis oido elogiar & nuestros abuelos: & mi se me cae la baba
hablando de estas cosas.

La guerra de los siete aflos me entusiasma: la encuentro superior a las
guerras de Napoledn. Quizd4 menos util, pero jvaya unos fusilamientos
heroicos!

La desamortizacion... Eso si que estuvo bien hecho. Parece & primera
vista un robo, pero después se ve que fué una herencia forzosa A favor de
la aristocracia. En esta trasmision el Estado cobr6 solamente los Derechos
Reales.

Pero, sobre todo, lo que mas me entusiasma es aquel ir y venir de
Espartero y de dofia Cristina: todo esto con musica del himno de Riego.

Eran muy honrados los padres de nuestros padres.

Tenia yo un tio que se hacia llamar Baldomero Cristino Lanza, aunque su
nombre de pila era Silverio. El buen sefior era tio carnal de mi padre, y
padrino mio. Por esta Ultima circunstancia mi respetable tio me queria
entrafiablemente.

Habia sido guerrillero en tiempos de la guerra y ademas de ser Lanza fué
tan buen lanza como dicen que lo era el general Leon.

Pero jmiserable!... imuy miserable!... Jamas vimos en mi casa un obsequio
de mi tio. Y eso que tenia su pension y mucho dinero guardado.

El pobre anciano me manifestaba su cariio dandome muy buenos

consejos, que yo aceptaba y no seguia. Por supuesto, sin vernos jamas,
porque ni yo tenia dinero para hacer viajes, ni mi tio gustaba de tener
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huéspedes en su casa.
Vamos adelante.

Hallabame tomando los aires del extranjero por prescripcion facultativa de
un ministro de la Gobernacion, cuando recibi carta de D. Baldomero
Cristino en la que me decia: «<No me queda mas pariente que ta: te suplico
gue & mi muerte guardes lo que te deje.»

Confieso que desde aquel momento no fui feliz. Cualquier cambio de
temperatura 6 de gobierno ocurrido en Espafia me hacia temer que
afectase & mi tio hasta producirle la muerte. Y aunque yo pedia por él a
Dios, estaba siempre con la continua zozobra de verme obligado & heredar.

Y llegd este caso. Y después de llorar & mi tio me fui al pueblo donde se
habia muerto.

En un cuartito, extenso como mi pafuelo de bolsillo, estaba todo el ajuar
de mi difunto pariente.

Una cama asquerosa, algunos numeros de La lberia y Las Novedades,
una silla sin asiento, una mesilla desguazada y un cofrecillo, en cuya tapa
estaba pegado un papel con este letrero: «Para mi sobrino Silverio Lanza.»

Abri el cofre y encontré mi herencia.

Mi tio me dejaba un retrato de dofia Cristina, otro de Isabel II, otro de
Espartero, un ejemplar de la Constitucion y muchas deudas.

Esta es la herencia de nuestros abuelos. Es decir, en este caso mi abuelo
era un tio.

Por eso, si vosotros no habéis de dejar nada, no déis a nadie el encargo
de que lo conserve.
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iOjala!

—¢ Crees que el problema se resolverla a estacazos?

—Quiza no.

—Primeramente es necesario plantear el problema. ¢De qué te quejas?
—NMe quejo de la desigualdad.

—Te advierto que las desigualdades sociales, como las de la superficie
terrestre, sélo se ven de cerca.

—Pues yo las veo.

—¢¢Y qué?

—Que hay quien tiene dinero y quien se muere de hambre.
—Tu eres de los ultimos.

—De los ultimos.

—Y ¢qué quieres?

—Pues, quiero ser de los primeros.

—Te advierto que hay ricos enfermaos, ricos sin hijos, ricos engafiados por
Sus esposas, etc. ¢De qué clase quieres ser?

—Lo mismo que soy ahora, pero con dinero.
—Entonces serias el hombre mas feliz de la tierra.

—NMejor.
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—O no. ¢Qué efecto te producen los ricos?

—Figurate. Hay ocasiones en que, & serme posible, ocuparia la Puerta del
Sol con un montdn de cabezas de poderosos.

—Y entre ellos habria algunos desgraciados.
—Puede ser.

—Pues imaginate, si tu fueses lo feliz que deseas, el carifio que te
tendrian los que hoy son tus compafieros. Seguramente seria tu cabeza la
primera que formase el montdn.

—Y harian bien.

—¢ Por qué?

—~Porque todo rico es un canalla.
—¢Aungue ta fueses rico?

—Aunque yo fuese rico.

—¢ Y quieres ser canalla?

—Si, porque esos son los que viven bien.
—¢ Tu crees que vive bien el que es odiado?

—Bastante le importan los odios agenos a quien tiene muchas monedas
de cinco duros.

—Pues haz td lo mismo.
—¢El qué?

—No te preocupes de los demas, supuesto que ta tienes salud, familia é
inteligencia.

—Es que con lo que yo tengo no me puedo defender de las agresiones de
los ricos y éstos se libran de mis agresiones mediante su dinero.

—¢ Es que la justicia se compra con dinero?
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—En el mundo todo se compra.

—NMenos la vida.

—La salud también se logra con dinero.
—Pero la muerte hay que aceptarla de balde.
—Los ricos van al cementerio en coche.
—Pero van.

—Y los entierran con lujo.

—Pero los entierran.

—Eso si.

—Pues cuando algun rico te insulte 0 te desprecie vete al cementerio €
insulta a todos los difuntos que murieron ricos.

—Yo0 no hago eso porque tengo respeto a los muertos.
—¢Y alos vivos no?
—A esos, nunca.

—Pues, oye: si los humanos os tratais de esa manera, aqui no hay mas
consuelo que morirse.

—¢ Suicidandose?.

—No. Tu podias matar & un rico y después te ahorcarian a ti. De esta
manera se iria acabando la humanidad.

—Pero al final quedaria un hombre.
—Ese no tendria a quien juzgar y se juzgaria a si mismo.

—¢Y qué?
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—No sé. Se desharia el planeta porgue eso no ha ocurrido desde que el
mundo es mundo.
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Juan Bodoque
La Correspondencia.— 17 de Enero de 18...

—En la calle de Tal ha sido atropellado por un borrico Juan Bodoque,
mozo de cuadra del excelentisimo sefior duque de Cual. En grave estado
fué conducido a la Casa de Socorro. El infeliz es casado y tiene una hija.

La Correspondencia.—2 de Agosto de 18...

—Hoy ha recibido el Alcalde a los de barrio recientemente elegidos, que
son, por el del Sudoeste, D. Juan Bodoque, etc...
La Correspondencia.—1 de Octubre de 18...

7

—El celoso alcalde de barrio D. Juan Bodoque ha prohibido & las
verduleras y demas vendedores ambulantes que se paseen en las calles y
pregonen sus géeneros en alta voz.

Sinceramente felicitamos al Sr. Bodoque por la adopcion de esta medida,
qgque hace tiempo venia reclamando la higiene publica. El gremio de
ultramarinos del barrio citado obsequia a su digno alcalde con un almuerzo
en el café Inglés.

La Correspondencia—2 de Noviembre de 18..

—El celoso alcalde de barrio D. Juan Bodoque, de quien tantos elogios
hemos hecho otras veces, logr6 ayer por la noche capturar en el
cementerio al escritor anarquista N. de N. Es un importante servicio.

La Correspondencia.—15 de Febrero de 18...

—Con motivo de las proximas elecciones para concejales, el comité del
partido equilibrista del distrito de Aqui ha acordado la siguiente

candidatura: Silvestre Adocenado, Juan Bodoque.

La Correspondencia.—9 de Marzo de 18...
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—EIl concejal Sr. Bodoque ha sido encargado de la Comisaria de
alumbrado en las afueras.

La Correspondencia.—3 de Abril de 18...

—Podemos asegurar al vecindario de las afueras que las faltas que noten
en el alumbrado no son culpa de la buena gestién del Municipio.

La Correspondencia.—25 de Junio de 18...

—Ayer fué dia de gran recepcion en el lindo hotel de D. Juan Bodoque,
con motivo de ser el dia de su santo. Alli vimos & todo el Ayuntamiento, los
ministros Tal y Cual con sus bellas sefioras y sus lindas hijas, los
diputados... etc.

La Correspondencia—2 de Agosto de 18...

—En ausencia del Sr. Barbian, se ha encargado de la presidencia del
Ayuntamiento el sefior D. Juan Bodoque, actual teniente alcalde del distrito
de Masalla.

La Correspondencia.—7 de Octubre de 18...

—Es digna de todo elogio la campafa emprendida por el teniente alcalde
Sr. Bodoque contra los panaderos. Dicha autoridad ha llevado su rigor
hasta el punto de que prohibe que se dé un panecillo de limosna si el
panecillo est4d falto de peso. jOjala tuviera muchos imitadores esta
conducta!

La Correspondencia.—2 de Noviembre de 18....

—Gracias a los esfuerzos de las cofradias religiosas cerca del Sr.
Bodoque, ayer visitd el publico los cementerios. El sefior Delegado de
Medicina aseguré que en vista de la frialdad del dia no influiria la
aglomeracion de gentes en el desarrollo de la epidemia epizodtica que
aflige a esta poblacion.

La Correspondencia.—15 de Febrero de 18...

—Ha sido elegido diputado provincial el sefior D. Juan Bodoque. Es una
eleccion acertadisima.
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La Correspondencia.—9 de Marzo de 18...

—El diputado provincial Sr. Bodoque ha sido nombrado visitador del
Hospital de Melancélicos.

La Correspondencia.—3 de Abril de 18...

—Debidamente autorizados podemos asegurar terminaran en breve las
obras de reparacion del Hospital de Melancalicos.

La Correspondencia.—25 de Junio de 18...

—Ayer felicitaron al Sr. D. Juan Bodoque los presidentes de la Diputacion
provincial y del Ayuntamiento. Durante todo el dia, y gran parte de la
noche, recibio el Sr. Bodoque innumerables visitas que admiraron la
hermosura de la casa-palacio que dicho sefior acaba de construir en el
paseo de la Manchega.

La Correspondencia.—2 de Agosto de 18...

—ha sido concedida al Sr. D. Juan Bodoque la gran cruz de la orden del
Cuco. La diputacion ha abierto una suscripcion entre sus miembros para
costear las insignias, que seran lujosisimas.

La Correspondencia.—7 de Octubre de 18...

—El Sr. Bodoque ha presentado voto particular en el dictamen de la
Comision de Quintas. Propone dicho sefior, para evitar ocultaciones, que
se sortee a los cabezas de familia, con lo cual los agraciados habran de
declarar los mozos sorteables que hubiere en su casa.

La Correspondencia.—28 de Diciembre de 18...

—Por el distrito vacante de La Piara ha sido elegido diputado & Cortes el
Excmo sefior D. Juan Bodoque.

La Correspondencia.—11 de Febrero de 18...—Mafiana daremos noticia &
nuestros lectores del magnifico baile de trajes que se verificara hoy en
casa del Excmo. Sr. D. Juan Bodoque.

La Correspondencia.—3 de Julio de 18...
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—Hoy ha salido para su posesion de Los Manzanos el diputado a Cortes
Sr. Bodoque y su distinguida familia. De alli pasaran al extranjero.

La Correspondencia.—15 de Octubre de 18...

—Hoy ha llegado del extranjero el Excmo sefor D. Juan Bodoque y su
distinguida familia. EI eminente hombre publico ha sido agraciado con
distintas condecoraciones extranjeras.

La Correspondencia—4 de Enero de 18...

—Se habla con insistencia de la actitud politica que tomara el Sr. Bodoque
a consecuencia del ultimo debate.

La Correspondencia.—2 de Mayo de 18...

—Se ha concedido al Excmo. Sr. D. Juan Bodoque el titulo de marqués del
Amor Propio por la heroica defensa de sus principios.

La Correspondencia.—17 de Junio de 18...

—Ha sido elegido senador por La Borreguera el Excmo sefior marqués del
Amor Propio.

La Correspondencia.—22 de Septiembre de 18...

—EI proyectado empréstito queda asegurado por el poderoso millonario el
Excmo. sefior marqués del Amor Propio, quien se compromete a tomar
toda la emisién al tipo de 17 por 100.

La Correspondencia—17 de Enero de 18...

—Competentemente autorizados, podemos romper nuestra discrecion y
anunciar a nuestros lectores el proximo enlace del Excmo. sefior dugue de
Tal con la lindisima Lucrecia Bodoque, hija del Excmo sefior marqués del
Amor Propio.

jAlto! dije yo, cuando lei esta noticia. ¢ Es posible que el descendiente de
un insigne cruzado, de un héroe de la Reconquista, de un conquistador de
América y de un bizarro general de la guerra de la Independencia se case
con la hija de un ciudadano que hace diecisiete afios era mozo de cuadra
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y se dejaba atropellar por un borrico?

Me avisté con un mi amigo, distinguido matematico, periodista, autor
dramatico y hombre sin dos pesetas, y le pregunté.

—TUu conoces a Bodoque ¢ no es verdad?

—Si.

—¢Y es hombre culto?

—iQuita alla!.. Un bestia solamente.

—Y ¢como se casa el duque de Tal con la hija de un bestia semejante?
—Te advierto que ese bestia es millonario.

—¢ Y la hija?

—Tiene mejor origen. La actual marquesa del Amor Propio, cuando era
doncella de la duguesa de Cual, tenia trapicheos con su amo.

—Entonces Bodoque no es un Bodoque. Es otra cosa.

Digamos con cierto escritor: «Bendito sea Dios que ha hecho pasar los
grandes rios al lado de las grandes ciudades.»

Bendigamos a Dios que al fin nos explica los mas sorprendentes
fendmenos de la naturaleza.
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La competencia

¢ Sabéis lo que es competencia judicial? No habéis oido decir que tal juez
no es competente y que deben pasarse los autos 6 la pieza P. al juez
Q.?¢No os Lan asegurado que el juez de aqui debe inhibirse en el asunto
aquél? Todo esto os parecera extrafio, porque si un juez sabe hacer
justicia, lo natural es que la haga en cualquier perturbaciéon del orden
juridico. (jVaya una frasecilla!) Pero no ocurre asi, y es natural que no
ocurra.

La competencia se hace manifiesta en muchas ocasiones, y por
consiguiente es preciso legislar acerca de las competencias.

Recuerdo un caso que os hara comprensible la competencia.

En un pueblo que no cito, por no faltar & la cita, se celebraba la fiesta de
San Dimas, patrén del citado pueblo.

Hubo por la mafana gran funcion religiosa, y terminada ésta, los vecinos
colocaron sus ofrendas en el altar mayor, con que éste se llen6 de
monedas, aves, frutas, embutidos y algunas alhajas. Todos los objetos
debian ser vendidos en publica subasta, 6 sea reducidos & moneda,
sistema que yo aplaudo, porgue de algun medio han de valerse para poder
comer esos infelices que pasan su juventud estudiando una carrera que
luégo les obliga a ser el motivo de todas las murmuraciones, a morirse de
hambre y & soportar con paciencia que cuatro zoquetes logren
economatos y canongias por la gratitud de una aristocrata penitente 0 por
las influencias afrodisiacas de una ama bien construida.

Terminada la misa, qued6 la iglesia desierta; cerréla el sacristan, y
cuando, & las tres de la tarde, volvid a abrirla, hallése con que San Dimas
habia desaparecido. Pero lo notable del caso es que el santo se habia
marchado con la limosna.

iConsternacion general en el pueblo! Se registraron las bodegas y las
camaras, pero no se encontré al santo. El juez municipal averigu6 por su
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secretario que el hecho era algo mas que una falta, y di6 noticia de lo
ocurrido al juez de instruccion. Este pidio ayuda al alcalde y a la fuerza
municipal, y después de convenir en que existian los delitos de robo y
secuestro, se ordend a la Guardia civil que saliese en persecucion del
santo bendito. Pero, aqui de la competencia: el cura dice que el santo se
ha llevado lo que es suyo y que se ha ido por su santisima voluntad: que
se habra ido seguramente enojado por la impiedad del pueblo: que lo que
se debe hacer es rezar fervorosamente y ofrecer al santo una ermita
nueva si vuelve a consolar el quebranto de sus devotos. El juez dice que
un santo no se va tan facilmente de la peana. El cura sostiene que todo lo
logra el poder de Dios. El alcalde afirma que los santos para nada quieren
alcachofas y gallinas, pero el cura rectifica diciendo que San Dimas lo
habra dado todo & los pobres del camino. El juez envia & la Guardia civil
en busca del santo y el parroco protesta y se va a la iglesia a rezar
acompafnado de todos sus consternados feligreses.

Al dia siguiente, el santo seguia perdido y perdido siguié siempre. Los
guardias civiles echaron la culpa al cura que les habia hecho perder un
tiempo precioso: el cura echd la culpa al juez, que con sus disposiciones
descorteses, habia enojado al fugitivo San Dimas; y los devotos se
quedaron sin dadivas y sin patrono.

Ya sabéis, por consiguiente, lo que son competencias y los beneficios que
proporcionan.
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Para que almuerce el rey

Hace veinte afios hubo en Espafia, segun dicen, una invasion de la
democracia. Es decir, que la democracia invadido & Espafia. Algo ocurrio,
seguramente, porque, aunque los ricos continuaron, en su mayoria, siendo
groseros Yy viciosos, hubo la novedad de que la clase media se apropio (y
sigue usando) del derecho & ser tan viciosa y tan grosera como la
aristocracia.

Yo aplaudo esas revoluciones, que si no aumentan las fuentes de riqueza
producen nuevas fuentes de barbarie; y como la barbarie lleva & la
negacioén creo que pronto llegaremos a la nada. Soy tan amante de la
sociedad, a la que estoy profundamente agradecido, que mi mayor placer
seria que la enterrasen en mi ataud. Asi ella y yo seriamos polvo al mismo
tiempo.

Pues en aquella época—hace veinte afios—tuve necesidad de comprar
unos pantalones; conque me fui & la sastreria que era entonces mas
célebre entre los aficionados al ornato exterior de su persona.

Me hicieron los pantalones bastante bien hechos. Creo que seria bastante
porque me costaron doscientos reales, (entonces se contaba por reales, y
se contaban mas reales que ahora céntimos de peseta). A haber costado
cien duros hubieran estado mejor hechos, porque va saben Vds. que en
los pantalones, en los libros y en los lacayos lo que se paga siempre son
las hechuras.

Cuando fui a recoger el pantaléon iba aleccionado por mi econdémica
esposa. (No crean ustedes gque mi esposa es econdmica porque sea
pequefiita; es, con satisfaccion de mi gusto, una real moza; pero es
hacendosa, y esta es la palabra que no puse antes por obedecer a una ley
del sonido). Como el paréntesis ha sido largo, vuelvo & empezar la oraciéon
diciendo que, aleccionado por mi esposa, pedi al sastre un trozo de pafio
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igual al del pantalon, con objeto de poner unos cuchillos si mas tarde
los merecian las perneras.

Mirome el sastre desde mis pies a mi cabeza, y con el tono mas descortés
gue supo emplear me dijo secamente:

—Aqui se tiran los retales.

Me quedé confuso, sali avergonzado, llegué & mi casa, y usando igual
altaneria con mi mujercita, dije:

—Sabe que los retales se tiran.
Afortunadamente, mi esposa ha seguido guardandolos.

Poco después me enteré por la sefiora Benita, que era trapera, de que los
retales los guarda un dependiente como sobresueldo creado por la
costumbre.

Aquel sastre de antafio se perdioé por la politica, y hoy su mancebo tiene
una sastreria, y... también tira los retales.

—Desengafiate, mujer; todos empiezan pidiendo y concluyen tirando.

Terminada esta advertencia sigo adelante.

Una noche de invierno...

Es una crueldad que las noches de invierno sean largas, y aunque a esto
obligue la variedad de declinaciones del sol, aprovecho este momento
para protestar de la marcha de los astros.

Hacia las cuatro de la madrugada de una noche de invierno, una mujer
joven, flaca, mal peinada y mal vestida mostraba a un nifio, cubierto de
andrajos, la estatua ecuestre del buen rey Felipe IV.

He dicho buen rey con permiso de Quevedo, y, ademas, porque siempre
hablo con respeto de los reyes.

—¢Ves ese? pues también fué rey; pidele dos céntimos y veras como no
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te los da.

Seguia el rey Felipe IV apoyado ea los estribos para defenderse en la
empinada del caballo, empinada que tanto maravilla a las gentes, y que,
aungue nada tiene de particular, dicese que fué invenciéon de Galileo (?).

—No te los da tampoco. Ya ves que hemos pedido limosnha a todos los
reyes de la plaza. Pues no han chistado. Para pedir son buenos, pero para
dar... Y tU, ¢qué dices?

—Tengo frio.
—Hijo de mi alma. Ven, que te abrigue.

Y quitdndose la loca un mugriento pafuelo de seda que llevaba al cuello,
cubrié con él la cabeza y los hombros del pélido nifio.

—Tienes fridé porque tienes hambre. Y td, ya lo ves, desde que empezo la
noche estamos pidiendo y... nada. Los reyes no dan; congque, ya ves.
¢, Qué dices?

—\Vamos a casa. Tengo sueiio.
—Tienes suefio porque tienes hambre.
—Tengo mucho suefo.

—Si, si. a casa... a casa. A casa no se puede ir porque esta cerrada la
casa. ¢Abrira la puerta el sereno? O no la abrira... Y tampoco cenaras en
casa.

—Hay pan.
—Pero no esta en remojo.
—No importa.

—Si; no importa; y parece piedra como ese rey que esta ahi de espaldas.
iQué grande es!

—Y ¢ por qué les pides nada si son de piedra?

—Pues, mira ta el otro. Ahi se estara en su palacio, acostadito en su cuna,
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tan calentito, y ta con frio y con hambre.

Pues su madre habrd pasado para parirlo lo mismo que yo pasé para
parirte a ti. Pues ya has visto... digo que tu lo has visto, que al rey que
primero he pedido ha sido a €él. ¢ Y qué? Ya lo has visto. Bien claro se lo he
dicho a un hombre que habia en la puerta: «Digale V. al rey que mi nifio le
pide una limosna para poder cenar.» Y ¢qué hizo?., pues tu ya lo viste...
Nos eché para afuera y me llamé loca jMira tu que loca!.. Porque pido para
ti. Como pediria la reina para su hijo. Pero a mi puede venir & pedirme.

—Tengo suefio.

—Y ya le diria yo. Oiga usted, sefiora, ¢y qué hizo?...

—Tengo suefio.

—Porque tienes hambre.

—Vamos a casa.

—¢,Qué hizo?..

—Anda, vamos a casa.

—Y no digas que también es de piedra.

—Anda, mama, tengo suefio.

—¢ Qué quieres?

—Vamos a casa.

—\Vamos, si, porque td ya ves que aqui ho nos dan nada.

Y madre € hijo se fueron hacia el viaducto por la calle de Bailén.
—Pero una hora después volvian & entrar en la plaza de Oriente.

Sentdse la loca en un banco, echose el nifio sobre la fria piedra, apoyo su
cabeza en una pierna de su madre y se quedd dormido, que es lo mismo
gue hacen los pueblos hambrientos cuando auln estan en su infancia.

—De aqui no me voy hasta que la reina se despierte.
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Y alli se estuvo.

Cuando el sol del nuevo dia empez6 a llenar de claridad el horizonte, los
guardias que hacian servicio en la plazuela empezaron & inspeccionar el
estado del orden publico en el terreno de su jurisdiccion.

—¢ Qué hace V. aqui?

—Nada.

—No puede ser menos. V. pide.

—¢El qué?

—Limosna.

—Si, sefior.

—¢,Sin licencia?

—No tengo licencia, pero tengo hambre.

—Conque, ¢hambre?

—Si, sefior; pero no pido para mi, pido para mi hijo. Si, sefior, si; no mire
V. Deme V. un pedazo de pan y vera V. como mi hijo se lo come todo
entero.

—Conque, ¢,sin licencia?

—Si, sefior; sin licencia. No se necesita licencia para no dar, conque
tampoco hace falta para pedir.

—Como hacer falta, hacela.

—Pues yo esta noche lie pedido sin licencia.;,Ve Y. esos reyes? Pues a
todos les he pedido.

—¢Y no dieron nada?

—No, sefor. Aqui s6lo dan los pobres. Porque el que ha sido pobre sabe
lo que es pedir para un hijo.
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—Vaya, mujer; no se apure.

—No; yo, no; porque ya le he dicho & mi nifio: «Cuando tengas mucha
hambre me comes un brazo.»

—Cdllese, y no diga disparates.

—NMe callaré si V. quiere.

—Yo le doy a V. veinte céntimos...
—¢De veras? ¢ Es V. tan bueno?
—Doilos, pero V. se va de aqui.

—NMe iré; si, sefior; me iré.

—Pues, tenga V.

—¢De veras? ¢ de veras?

—Pero se larga de aqui.

—Si, sefior.

—¢Tiene V. casa?

—Estoy recogida en la de un pariente.
—Yaya, vaya, pues, tenga.

—Dios y la Virgen Santisima del Carmen se lo paguen a V.
—~Gracias, gracias.

—Me voy enseguida. Carlitos, despierta, vida mia; mira al sefior y dale
muchos besos. Es el Unico rey de veras que hay en toda la plaza.

—Bueno, bueno. Vayase, y no me altere la via.
—NMe voy; pero Dios se lo pague 4 V. en salud.

—Gracias.
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Y la alegre madre, caminando hacia el viaducto, volviase & intervalos para
bendecir al guardia y levantar a Carlitos, que con sus amoratadas manitas
enviaba besos & su compasivo protector.

Un cuarto de hora después volvia la loca trayendo un dorado bufiuelo.
—Déamelo, mama4, que si me lo como; que si.

—Este no.

—Déamelo.

—TUu te los has comido todos. Ya ves que yo no los he probado. Pero este
es para el rey.

—No, mam4; para mi.

—Para el rey. Que sepa que los pobres somos agradecidos y no somos
miserables.

—Damelo.
—No llores. Dios da a quien da. Déjame que haga esta caridad.
Calloése el nifio & quien la palabra caridad asustaba.

Fuése la madre a un entreabierto postigo de la puerta principal del Real
Palacio y @ un hombre que alli vié entregé el bufiuelo diciendo con
arrogancia:

—Déselo V. al rey para que almuerce de parte de mi nifio.

El criado, que ya conocia & la mendiga, echdse el obsequio & la boca,
empujo a la infeliz madre hacia la plaza de armas y cerr0 la puerta
riendose cuanto se lo permitia el bufiuelo atravesado entre los dientes.

—¢ Lo ves, Carlitos?
—Si me lo hubieras dado. Era el mayor.

—Ya sé yo que lo era. Pues tu ves, cuando al rey no le dan lo que le
traemos los pobres, figurate si nos daran a nosotros lo que nos quiera dar

35



el rey. ¢ Qué dices?
—Yo, nada.

—Pues yo si. ¢Ves? Los reyes son buenos y nosotros también, pero hay
muchos miserables entre los reyes y nosotros, y los reyes nos parecen
tiranos y los pobres parecemos asesinos & los reyes. Por eso, ven a
obsequiar al rey, que si él no te lo paga te lo pagara Dios.

—El rey no se acuerda de nosotros.

—No importa; el dia que los reyes llamen a los que viven de su trabajo,
iremos hacia arriba con el empuje del hambre afieja y la esperanza nueva.

—¢Y qué?

—Aplastaremos a esa canalla ignorante que llena de lagrimas los tronos y
las chozas.
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La caridad

En la noche del dia Q del afio X me hallaba sin mas capital que veinte
céntimos de peseta. Hacia mucho frio, helaba. Subia la calle de los Cafios
a las dos de la madrugada, y oi como unos ayes raros, mezcla confusa de
gruiidos y quejas, algo semejante a ese grito del recien nacido, que
anuncia a los humanos la llegada de un sér que empieza & subir el calvario
de la vida. jSonido tristisimo! Cuando sé que ha nacido un nifio, lo primero
gue pienso es que ha de morir.

—¢QUué es eso? sereno.
—Una perra que ha parido.

Efectivamente, sobre un montén de paja estaba el animal sudando. jEn
una noche de invierno! Cinco 6 seis cachorros se revolvian entre su madre
y la paja, buscando calor, recibiendo las caricias de la perra que los lamia
sin cesar, gritando, grufiendo, quejandose, no sé de que, con una
algarabia de sonidos semejantes, caracteristicos y distintos. jHimno de
amor del sér en sus nupcias con la vida! jMaldicion horrible que arranca el
primer dolor!

—Antes les he echado la paja encima, pero se conoce que no la quieren...
Esto lo debian ver muchas que andan por ahi... Buena helada esta
cayendo. A la madrugada se han muerto todos.

iun sereno filésofo! El sabio en el principal velando por entender & Krauss
y analizar a Tiberghien, sin sospechar que Balmes le ha abierto la puerta
de la calle.

Por razones que no son del caso, yo no tenia cama donde dormir aquella
noche. Caminaba de prisa por no sentir el frio. Todos los establecimientos
estaban cerrados. Podia recogerme en alguna taberna, pero se encabezan
los vinos y los borrachos pagan con su estdmago la crecida contribucion.
Pensando asi llegué hasta el Tribunal de Cuentas de la monarquia.
iSiempre amenazando ruina (el Tribunal) segun dicen, y siempre tan firme.
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Pensé salir 4 las afueras. Hallaria camas en abundancia. Los ajusticiados
que duermen en el cementerio general me harian sitio. Dormir con los
muertos jimposible! Son tan egoistas que se han hecho casa propia.
Nosotros tenemos la culpa. Se muere nuestro padre. No nos sirve de
nada. Al cementerio. Ahi te pudras.

Hubiera encontrado lecho en esos grandes tubos para la conduccion de
aguas, donde dormia uno de nuestros primeros poetas. Porque los
literatos de nuestros tiempos pasan mas hambre que los de los antiguos.
Exceptianse los consejeros y los ministros. También de éstos habia
antiguamente. Dicese que nuestros poetas pobres son borrachos sin
cultura: gente que no estudia a Spencer. Yo no sé si Cervantes estudiaria
a Descartes. Los que asi piensan no dejan rastro de su existencia. El
harapiento que dormia en los tubos desechados del canal de Lozoya ha
dejado muchas y bellisimas comedias, todas aplaudidas.

Dormir en los hoteles de los pobres, esos que cuestan seis mil reales y
producen seiscientos de renta, imposible. No podia pagar el alquiler de un
dia.

¢Por qué alargar esto? Pensé en la perra y sus cachorros. Deseé librar
uno de la muerte, y llegué & la calle de los Cafios.

Aquel raro clamoreo habia terminado. Sélo un perro grufiia. Le cogi y
escapé. Su madre me siguio ladrando. Sali corriendo por la calle de las
Fuentes, y descansé en una escalerilla de la Plaza Mayor. Cuando
desperté me hallaba en el hospital general. El peligro habia desaparecido.
Lei en un cuadrito, a la cabecera de mi cama Neumonia. Debajo estaba
escrito el tratamiento.

Cuando me dieron el alta sali de la sala pensando asi. He librado el
pellejo. Nadie ha venido a verme durante mi enfermedad. Lo que prueba
gue estoy solo.

En el patio me aguardaban el cachorro y la perra. Mi alegria fué inmensa.
Yo pensaba protejer al pequefio y luégo vinieron ambos & protejerme. Y
bien: decidi hacerles mis amigos. Bien mirado, vale mas un perro ladrando
que un hombre mintiendo.

Auln no ha sido necesaria una inclusa para los bichos.
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Sali con mis dos comparieros & la calle de Atocha y me fui al campo en
busca de sol. El sol es antiguo amigo mio; hace muchos afios que nos
saludamos todos los dias y algunas veces hemos paseado juntos, porque
es muy higiénico y muy gramatical pasear al sol como pasear al trote.

Pero en la puerta de Atocha me paré un guardia.
—¢ Lleva V. esos perros al depdésito?
—No, sefior.

—Pues, ¢ de quién son?

—NMios.

—¢ Ha pagado Y. la contribucién?
—No, seiior.

—¢No tiene V. la chapa?

—Ni yo, ni ellos.

—Pues los perros me los llevo yo.
—Hara V. una barbaridad.

—Haré lo que esta mandado.
—Entonces no es barbaridad.

Y se acabd, amigos mios. Se llevo la perra y el cachorro, y como no tuve
cuatro duros para rescatarlos me quedé sin ellos. Seguramente los
matarian. Yo tuve el proyecto de vaciarme los 0jos y conseguir que me
diesen la perra para que me sirviera de lazarillo. Pero entonces apreciaba
yo la vista porque me faltaba ver muchas cosas.

Y ahi tenéis demostrado que los pobres no deben ser caritativos porque se
exponen a que los lleven al depdsito, ni pueden ser caritativos como yo no
pude serlo porque me faltaron veinte pesetas.
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Conque, sefiores ricos, hagan Vds. lo que nosotros no podemos hacer 6
venga la llave de la gaveta.
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La erudicion

Harto estaba de oir las palabras erudicion y erudito, formando parte de
frases tales como «jErudicion asombrosal» «jVastisima erudicion!» «Auln
es mas: es un erudito,» cuando me propuse saber qué significaban esos
vocablos que parecian expresar algo excelente.

Como es natural, me dirigi & uno de los centros cortesanos del saber. (Me
debido escribir centro cientifico de la corte 6 de Madrid, pero es lo mismo.)

Llegué y encontré a quien buscaba, & Godofredo Pamplina, jel célebre
Pamplina! Godofredo es natural de Santa Cruz de Tenerife, y sus paisanos
han convenido en que Godofredo es un erudito.

Yo conocia a Pamplina de haberle visto en una tertulia adonde asistiamos
a diario. No cito el nombre de la tertulia porque no estoy pensionado por el
sefor gobernador de la provincia.

En la vispera del dia en que me lancé a mis investigaciones habia dado
Pamplina una conferencia en el Ateneo cinegético de Las Zorreras. El
discurso era eruditisimo, segun la opinién de un critico.

A mi me encanto el siguiente parrafo:

«Y después de aquellos pueblos, que tenian tres dioses y cuatro castas,
va el progreso caminando siempre a la unidad de la totalidad, y llegamos
al Uno todopoderoso y a la negacion de lo existente para afirmar lo
perdurable y eterno. Y no paramos aqui, sino que, volviendo a la
observacion y & su renovacion, que es experiencia, hallamos las leyes de
la evolucién: creamos el transformismo; y al afirmar lo existente afirmamos
lo eterno y lo perdurable. Y luégo, nada de esto; las proposiciones
filosoficas y teologicas de los primeros Padres, escritas con signos y
guarismos en foérmulas que tienen coeficientes y exponentes y elementos
radicales; y el Sancta Sanctorum de las modernas ciencias, que era la
Quimica, ya esta en periodo de diseccion por el analisis del matematico; y
el compuesto es materia que se mueve con el movimiento resultante de
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los movimientos de los componentes. Parad vuestra atencion. Toda va a la
formula, diréis: el Dios positivo sera un signo que exprese algo ponderable
y mensurable y quiza tangible, pero entonces sera incapaz de expresion y
de célculo el movimiento extraordinario de la actividad humana; y nos
llevaréis por la ciencia al panteismo. Pues, bien; no digdis tal cosa: esa
lucha de las actividades, que es un Dios que niega a otro, va también & la
férmula, y, por consecuencia, hoy se define el progreso diciendo que es la
aplicacion constante y soluble de la ecuacion de fuerzas vivas.»

Leido el parrafo que precede se comprenderd mi entusiasmo por este
discurso, del cual no comprendi una sola palabra. Pero cuando vi &
Pamplina le abracé estrechamente, y, aunque me respondié con algun
desvio, me quedé contento de haber hecho ante extrafios aquel alarde de

mis buenas relaciones.

Pedi en la biblioteca El Genio del Cristianismo, obra que tiene la ventaja
de estar nueva por falta de uso, y me puse & leer. No podia olvidar &
Pamplina, quien en una posicion de piernas eruditisima recreaba su
fatigada inteligencia contemplando los grabados de La llustracion. Recordé
el final del parrafo que he copiado y lo aproveché como pretexto para
significarme otro poquito con Godofredo.

Cogi una cuatrtilla y escribi lo siguiente:

«Como se trata de un sistema en

o (mv2)—o (mv02) = 2(Tm—Tr) ¢quién es Tr.?

Envié la cuartilla @ Pamplina, la ley6 y anoté debajo con lapiz:

«No entiendo nada de esto. Luego hablaremos. Siempre est4d V. con
martingalas nuevas.»

iHorror! El erudito no sabia el teorema de las fuerzas vivas. Erudito es un
humano que habla de cosas que no entiende. Ya sé, dije para mi, quién es
Tr.; t0 y otros formais el trabajo resistente.

Y con esto me di por satisfecho, y crei haber encontrado, si no la piedra
filosofal, al menos el adoquin de la erudicion.

Sin embargo, D. Sabino me hizo volver a ocuparme de este asunto. Ya
sabéis quién es D. Sabino: es la hierba de sanalotodo que para nada se
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usa.

D. Sabino llegé a mortificar mi amor propio. Como él lo sabia todo, yo
aparecia ignorante, cosa que molesta muchisimo & los que no saben nada.

Oid, y formaréis idea de D. Sabino.
—D. Sabino, voy & plantar una higuera en la huerta.

—Calamo ocurrente. Los persas y los lacedemonios, y antes en Grecia y
Roma los libertos y los patricios, tenian higueras ea sus patios, 6 sea en
sus solera domus porque era donde tomaban el sol. Solera domus, el sol
de la casa. Domus, la casa: de donde vienen muchas palabras:
domesticado, dominio, domicilio, dominé y Dominus (el Sefior), y domine, y
domingo porque era el dia destinado a estar en casa.

—Y diga V., D. Sabino, ¢ qué significa calamo currente?

—Ocurrente ya sabe V. lo que es. Calamo es chiste, ingenio, lo que sale
de la cabeza. Por eso al que bebe y se alegra se le llama calamocano.
También se dice calamocha, y calamar, que es un pez muy astuto, y
calamina, que es una planta cuyo jugo inspiraba & Moisés sus discursos.

—Pero la calamina es un carbonato de zinc.

—Dice V. que... Ah, si. Pero esa se llama calamina porque la descubrié un
rey etrusco, llamado Calamino, que padecia calambres y que con su
nombre did origen a la palabra calamidad y sus derivados.

—D. Sabino, ¢ .cree V. que es nocivo el uso del tabaco?
—De ningiin modo. Deme V. un cigarro.
—Tenga V.

—Gracias. El fumar es costumbre anterior al hombre. Confucio, en su
Decamerdn, legislé acerca de este vicio, y otro tanto se ve en las Partidas
de D. Alonso 6 Alfonso el sabio.

—¢ Por qué se llamaron Partidas?

—Porque no se ha podido encontrar de ellas nada mas que algunos trozos
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sueltos.

Esta colosal erudicion llegd & producirme vahidos. Positivamente D.
Sabino todo lo sabia. De aqui las distinciones de que era objeto. En una
sesion del Congreso Pedagdgico le vi limpiar cuidadosamente el sombrero
de un sabio; y yo, desde entonces, limpiaba todos los dias el sombrero de
D. Sabino.

Un cambio de ayuntamiento dejoé cesante a, D. Sabino, que era escribiente
en una casa de socorro. El pobre sefor se dedico & publicista, y formamos
una sociedad editorial. Yo pagaba los gastos de impresion, y, en cambio,
las obras aparecian escritas por D. Sabino Jondo y don Silverio Lanza.
Pero no llegamos a publicar la primera, que se titulaba La Flora y la Fauna
en los desiertos anteriores a la Creacion, porque se me acabo el dinero y
porque D. Sabino murio de repente leyendo La Correspondencia.

Y como no habia por qué hacer la autopsia, me quedé sin saber lo que era
un erudito.

Afortunadamente volvi & coger el hilo, por la circunstancia que digo a
continuacion.

Obtuve una plaza de escribiente cerca de (ya habréis notado que hablo sin
gramatica, pero con erudicién) un escritor que después ha sido diputado él
y sigue tan barbaro él. Me recibié en su despacho, y aparte de otras cosas
me dijo: Yo publico una revista bibliografica, a la que estan suscriptos
todos los autores y editores, y de esta manera el periddico se sostiene.
Ademas, todos los que publican algo me envian un ejemplar de sus obras,
y asi he logrado adquirir de balde una buena biblioteca.

—NMe parece una idea excelente, le conteste.
—Pues, bien, repuso; desde mafiana V. liara los juicios criticos.
—¢Y07? senor.

—No se asuste V. Le daré la clave. A ver: acergue V. ese monton de
tomos. Veamos.

—Tratado de Fisica y Quimica, etc., etc., aprobado para uso de etc., etc.
Contiene, etc., etcétera...
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—Escriba V.
—All4 voy.

—«EIl nuevo tratado de Fisica y Quimica del distinguido profesor de
Alcorcon, D. N. N., ha venido a llenar un vacio que ya se hacia sentir en la
segunda ensefanza.

Las constantes innovaciones que la actividad humana produce en las
modernas ciencias han sido compiladas € incluidas en la notable obra del
Sr. N.

El Consejo de Instruccidn publica ha realizado un acto de notoria justicia y
competencia adoptando la obra citada para la ensefianza oficial.

Sélo sentimos que el Sr. D. N. N. no haya dado mayores vuelos a su
trabajo, confeccionando su obra en dos tomos; uno dedicado a la Fisica y
otro & la Quimica, con lo que hubiera formado una obra de consulta
utilisima para los que somos aficionados & estos estudios.»

—Nada mas: ya esta hecho el juicio critico.
—NMe parece bien.
—Venga otro libro. Lea V.

—Método para aprender francés en venticuatro horas sin necesidad de
maestro, por D. P. Q.

—Haga V. el juicio.
—Diré gque esto es una barbaridad.
—Nada de eso, hombre. Escriba V.

«Es curiosisimo bajo todos conceptos el trabajo que nos ocupa, y en el
que su autor ha hecho gala de sus profundos conocimientos sintético-
gramaticales. La obra es baratisima y dara seguros resultados si el alumno
posee la asombrosa inteligencia de nuestro eminente poliglota D. P. Q.»

Enseguida todos los tontos, que presumen de listos, compran el libro, y el
autor vende diez ediciones en una semana.
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—Venga otro.

—La muceta roja.

—¢Qué es eso?

—Una novela.

—¢ De quién?

—De un tal Carracido.

—¢ Trae alguna tarjeta 6 carta de recomendacion?
—No, sefior.

—Pues échelo V. a un lado. Eso no vale nada.
—Notas de mi lira.

—Seran versos.

—Si, sefior; de D. Zoilo Hidalgo de la Mancha y Fernan-Pérez de Diez
Bustamante.

—ijAh, si! El hijo de la marquesa de Aguas-menores. No los hace él: son
de su ayuda de camara.

—Entonces vamos a otro.
—ilmposible! V. nunca sera critico. Escriba usted, escriba V.

«De nuevo sale al palenque de la literatura el Sr. Hidalgo de la Mancha
con un precioso libro, cuya lujosa encuadernacion no tiene la delicadeza y
brillantez de las lindisimas poesias que contiene.

Su aristocratico autor, Pindaro moderno...»

—A ver; busque Y. Pindaro en la P del Diccionario Larrouse. jHorror! He
prestado el Diccionario a Martinez para que haga su discurso de entrada
ea la Academia. jEstoy perdido! En fin, daremos ambigiedad & la frase. El
publico podra reirse, pero lo esencial es que no se incomode el marqués.
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«Pindaro moderno, que recorre con su poética fantasia el esmaltado
campo donde cosecharon oOpimos frutos Calderon, Ercilla, Argensola y
tantos otros, ha...»

—Resulta largo el inciso, pero no importa. ha derrochado en su nuevo libro
sus extraordinarias dotes de literato de que tantas muestras ha dado ya en
tomos anteriores.»

—Lea V. los titulos de las poesias.

—Mi nodriza. Mi primer pantalon. Las vacas de mi dehesa. A . Noche
oscura. Mi primer amor. A mi tia la condesa de Pafios-calientes en el dia
de su santo. ¢ Qué es un beso...

—Una porqgueria. No lea V. mas y escriba.

«El Sr. Hidalgo, imitando al Cid, que escribié sus hazafias en el popular
Romancero que lleva su nombre, nos ha dado noticia de su poética vida.
Nada méas armonioso y lleno de sentimiento que la composicion dedicada
a su tia la condesa.

»Libros como el que...

—Pero eso del Cid, ¢ lo dice V. en serio?
—Si, sefior.

—Pero si el Cid no escribié el Romancero.
—¢ Esta V. seguro?

—Segurisimo.

—¢ Lo ve V.? No podemos hacer nada sin el Larrouse. No es posible, no
es posible.

Y me quedé en ayunas, porque no pude convencerme de que aquel sefior
fuese un erudito.

Pero Paco Pérez me ha dado la definicion.

Ya saben Vds que Paco Pérez es el primer erudito de Espafa. Todos los
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hombres que se dedican a estudiar consultan con Pérez, y Pérez es la
panacea que cura todas las ignorancias. Pues bien, Paco ha sido corrector
de imprenta y ha corregido muchos libros que no hubiera podido escribir.
Paco ha sido asistente puntual de todas las conferencias de salon que
se han dado en Madrid de veinte afios aca. Paco Pérez lee todos los dias
cuatro periédicos y visita todas las noches cinco 6 seis cafés.

Paco se desliza algunas veces. Por ejemplo. Asegura que los primeros
paledgrafos se llamaron asi porque describian las ciudades de Falencia y
Ledn: Pal, Palencia; Leo, Leon.

Dice que la letra dominical era la escritura de los padres dominicos, y que
dominicos quiere decir seforitos; dominus, dominicus.

Pero Paco sabe vivir. Cuando quiere pasar el primero por una puerta dice
a su acompafante:

—Pase V.
—No, seiior; V. antes.
—Ea, pues, pasaré, y basta de cumplidos.

Yo le he visto llegar & una Academia, pedir la palabra y decir cuatro
vulgaridades, entre las cuales mezcl6 este parrafo:

«No sé si peco de osado, pero sé, de todos modos, que obro segun las
inspiraciones de mi conciencia, al sentarme en estos bancos frente & mi
amadisimo profesor D. Periquito de los Palotes, gloria de la catedra y de la
tribuna.

»Y esta afirmacion que hago es nuncio de que en el debate que se inicia
no he de olvidar ni un solo instante que es deber mid conseguir que mi
respeto & su sefioria sea aun mayor que la indulgencia que de su seforia
espero.»

Con que el Sr. D. Periquito se vio obligado a contestar:

«Duéleme, de todas veras, no ver a mi lado a D. Paco Pérez, que coa sus
propios méritos honra a sus profesores, y que es hoy una de las mayores
esperanzas de esta Academia.
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»No ha menester su sefioria de mi indulgencia, y tenga seguridad
completa de que alli donde se hallare el Sr. Pérez ird el homenaje de
nuestro respeto hacia un adversario tan estimable.»

Paco Pérez no dijo nada de particular, pero declararon todos sus
consocios que era un orador facil y un polemista discreto.

Y alos pocos meses se sentaba el atrevido al lado de su profesor.

Finalmente, no tengo la soberbia de oponer mi opinion & la de todo el
mundo.

Convengo en que Paco es un erudito, pero sépase que erudito es un bicho
qgue ha logrado aprender lo supérfluo sin tomarse la molestia de estudiar lo
necesario.

Y basta de erudicion.

49



iViva la libertad!

Vaya, vaya, vaya... Pues estamos divertidos... Carambita, y como aprieta
el frio esta noche. Es la que se dice: en vispera de Reyes no ha de hacer
calor... Para chasco...

Yaya, vaya... Cuidadito con la Milicia Nacional... Por supuesto, que todo es
hasta entrar en calor... Esta manta abriga mucho, pero al pobre Anselmo
no le abrig6. Claro, jsi estaba muerto!

La verdad es que morirse joven y tisico, y dejar una mujer y un hijo a la
buena de Dios... Lo cual que Dios no ahoga, pero aprieta demasiado... El
pobrecito siempre con el mismo céantico: «Por la Virgen del Carmen, no me
lleves al hospital. Mira, Pepa, que si me llevas al hospital me muero.» Y se
murié en su casa. Y la mujer y el hijo se ha quedado por puertas. Es mas
barato morir en el hospital. Pero el que se muere de balde es porque
quiere vivir de gorra. Y ahora... pues ahora... no sé. No quieren pedir
limosna, y comen cuando yo les doy de qué... Vea usted, ella podia
hacerse cantinera y €l corneta y andar con la Milicia Nacional, y si los
mantenian eso se encontraban.

iValiente Milicia! jY que a mi me hayan despedido de la dehesa y no me
tomen hasta que sea miliciano! ¢Y para qué? Pues, para nada. Para
acompafar al diputado cuando echa esos discursos que no tienen
discurso, 6 yo no los entiendo.

Ayer le pasearon en las andas de la Virgen, y cuando llegaron a la plaza
se echo a hablar el vuecencia.

«Sefores: Los partidos luchamos en sintesis por fijar donde reside la
soberania.»

Yo me quedé pasmado. Parece mentira que todos los jaleos que ha
habido en Espafa desde el 54 hasta el 73 hayan sido por una cosa que a
nadie le interesa... Y decia luégo: «Pues bien; la soberania esta en el
pueblo.» Entonces aplaudié todo el mundo, y yo no aplaudi porque no
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entendi aquello. ¢Que sera la soberania, que est4 en el pueblo y que no
sirve para que el pueblo coma?

«Por esto el sufragio universal es un derecho indiscutible € inviolable.»

Esto ya sé lo que es. Le dan a uno una papeleta y le llevan & votar, y si no
vota uno a quien dice el amo se queda V. en la calle. Mayormente el
negocio es para los amos porque asi tienen mas votos. Lo que yo digo;
para votar con libertad se necesita tener libertad para todo. jY vaya una
libertad la mia, que porque no me he hecho miliciano me dejan en la calle!
Y tendré que pasar por ello. Ea, los cuartos se me acaban y ni comeré yo
ni Pepa, ni su chico. jPobre muchacho! Cuando me he entrado en casa he
visto que en la ventana de al lado habia puesto el inocente los borceguies
al sereno. jMira ta, que lo que le echen los reyes!... Digo, y ahora que
andan huidos de esta tierra... Asi que no hay un cuarto... Y aunque yo
quisiera... Cinco reales tengo... jYaya, vaya... & dormir!

Pues, sefior, no me duermo. Y... jqué diantre!... no calculo mal... Si
pierdo... jpues ya mas perdido!... ¢Y si gano?... Lo dicho; me voy al monte
gue hay en el café de la Plaza. En esto si que hay libertad ahora.

A las dos de la madrugada, el tio Claridades camina cabizbajo hacia su
casa. Después de haber ganado hasta dos duros ha perdido hasta sus
cinco reales. Esta resuelto a alistarse en la Milicia Nacional; a trabajar en
la dehesa; votar libremente lo que su amo le ordene; pretender la mano de
Pepa y casarse civilmente ante el bruto barbero que ejerce de Juez
municipal, con desprecio del pobre sefior cura, que al menos tiene cortesia.

Las esperanzas creadas por su imaginacion aclaraban ante los ojos del
perdidoso las sombras de la noche, cuando entre éstas se aparecié un
hombre.

—Robustiano.

—ijQuién!

—Soy yo.

—ijAh! ¢Es V., D. Dimas?

—Si, hombre.

51



—En V. venia pensando.

—Y yo en ti.

—NMafiana me hago miliciano. ¢ Me tomara usted otra vez de vaquero?
—Desde luego. Mafana mismo te ganas el jornal.
—Pues, Dios se lo pague 4 V.

—¢Y de doénde vienes a estas horas?

—De perder unos cuartos en el café.

—NMal oficio.

—Quise probar la suerte.

—¢:Y te haido mal?

—Si, sefior.

—Pues yo te proporciono esta noche cinco duros.
—iCinco duros!

—Como lo oyes.

—Usted dira.

—NMafiana viene el amo, y esta noche se ha escapado el toro Careto: si lo
encuentras y lo atas te ganas cinco duros.

—Pues lo atare.

—Pero tienes que ir solo, porque la cosa esta, ea que nadie se entere.
—Ea, pues iré solo.

—Entonces te aguardo toda la noche.

—¢Donde?

—En el café de la Plaza.
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—NMire V. que es mal sitio.

—Aquel es un monte donde tu no sabes andar.—Tiene gracia.
—¢ Vas por el toro?

—Y enseguida estoy de vuelta.

—¢ De veras?

—Como que lo he dicho yo.

—Pues, hasta luégo.

—Hasta luégo.

Parece mentira que haya hombres tan zopencos que den cinco duros por
recoger un toro y paguen siete reales solamente por guardarlo.

Como esto es todo. Tanta Guardia civil, y tantos jueces, y tanta policia
para coger ladrones, pues el que roba es porque no tiene; conque, si lo
gue se gasta en todo eso se repartiese entre los pobres puede ser que no
robase nadie... jLa Guardia civil... Esto es una dificultad... Si me pesca en
el monte creera que voy por lefia, y me la dard a mi... Otro desatino...
Antes todo el mundo queria a los guardias, ahora nadie los quiere. Los
ricos se guejan porque no se cuidan los bosques, y los pobres porque no
nos dejan coger lefa... Pero, en fin, veremos. Me voy a casa por un tiro de
caflamo y buscaremos a Careto. Demasiado s€ yo donde esta. jComo que
tiene la querencia de la majada viejal... jCinco duros!... Eso es... Me quedo
con uno y echo los otros cuatro en los borceguies del chico... jEa, al avio!

—Robustiano, abre.
—Alla voy.

—¢ Estas durmiendo?
—NMe acabo de levantar.
—¢ Tan tarde?

—Pues ayer noche cuando volvi de amarrar al toro eran las cuatro y media.
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—¢Vas a la dehesa?

—Si, sefior.

—Pues te vas sin hablar con nadie. Mira que te estoy acechando.
—Bueno.

—OQye, ¢tienes la moneda que te di anoche?—No, sefior.

—Yalo sé.

—¢ Usted?

—Como digas a alguien que tu has tenido esos cinco duros te pierdes.
—Pero, ¢por qué?

—Calla y vete al campo.

—Callareé.

—Anda, aviva, aviva.

—Voy a dejarle un recado a la Pepa.

—Esta la puerta cerrada. No hay nadie dentro.

—Pues me choca.

—¢Tevas 6 no?

—Alla voy.

—Ya sabes lo que te he dicho. Como alguien sepa...

—Ea, que no lo sabra nadie.

Y Robustiano emprende el camino de la dehesa sin comprender una
palabra de semejante enredo.

Ante mi el Secretario de la Junta revolucionaria de Salud publica de esta
villa. Reunidos los ciudadanos que componen la expresada Junta: Salud y
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libertad.

Yo el infrascrito, también juez municipal de esta villa, digo que por mi
fueron dichos los hechos al tenor siguiente:

En esta villa, a los cinco de Enero del segundo afio de la Republica, 6 sea
en vulgar ayer por la tarde, se me di6 conocimiento por el ciudadano
alguacil de mi juzgado de como al ciudadano representante del pueblo por
esta villa, que iba en compairiia del ciudadano Dimas Curial, le fué robado
cuando hablé ea la plaza de esta villa, entre el tumulto, un bolsillo con
cuarenta y dos monedas de oro de cinco duros cada una y cuatro mil
doscientos reales las todas. Y luégo esta mafiana se presenté la llamada
Pepa, viuda del vaquero Anselmo, que fué a la carniceria para que la
cambiasen una moneda de las robadas, y me dijo que lo hacia &
escondidas porque debia & todo el mundo, y que hallé la moneda en un
zapato de su hijo que la habian traido los ciudadanos Reyes Magos.

Otrosi que el vaquero Robustiano, de madrugada, quiso cambiar otra
moneda de oro en la taberna del Libre Pensamiento y no se la cambiaron.

No resultando probada la procedencia de estas monedas, porque ella no
se sabe de qué come desde que es viuda de su marido Anselmo.

Asi lo dije yo el infrascrito a la Junta, y se sentencio con arreglo a justicia,
gue dicto el ciudadano Presidente a este tenor:

Salud vy libertad: La Junta Revolucionaria de Salud publica de esta villa.
Ordeno y mando.

Ciudadanos: Esta Junta, que habéis elegido con vuestros votos de
sufragio universal, mantiene el orden y los derechos de Villafrigia para
asombro de Europa y América, que nos miran, y vergienza de reyes
reptiles, hibridos de su tirania.

Considerando que Pepa, viuda de Anselmo, y su amante Robustiano son
los autores del robo de cuarenta monedas de oro de buena ley a nuestro
Representante popular y Diputado constituyente.

Recordaréis que desde el dia de nuestra gloriosa revolucion, siempre
hemos dicho «Pena de muerte al ladrén.»

Fallamos que debemos condenar y condenamos a la susodicha Pepa y
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Robustiano & la pena de muerte fusilados, y que se le diga al jefe de la
Milicia nacional para su cumplimiento.

Ante mi, el ciudadano secretario y juez municipal. Siguen las firmas. Hay
un sello que dice: «Libertad, igualdad, fraternidad.»

Villafrigia seis de Enero del segundo afio de la Republica.—Siguen las
firmas.

A continuacion. Yo el comandante general de las fuerzas populares de
esta villa, digo que se cumpli6 como se mandaba en la persona de la
Pepa, y no pudo ser en la de Robustiano.

Y pido se conceda y se haga presente a la Junta Central que se les dé la
cruz de San Fernando con una peseta a los valientes ciudadanos que
tiraron, porque no se hall6 quien quisiera tirar. Y a mi lo que mejor
mereciere.

En la misma fecha.—Firmado, César.

Aquella noche caminaban a través de los campos Robustiano y el
huérfano, y después de un largo silencio parése el vaquero y dijo al chico:

—Cuando aprendas, enséfiame como pueden ir juntas la libertad y la pena
de muerte.

Y luégo afiadio al poco rato:

—iAhi ya lo sé. Porque la ignorancia las lleva de las manos.
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Revista de salones

O yo tengo cataratas ea los ojos, 0 todo lo que cae bajo mi mirada es un
absurdo.

Recuerdo que un ingenioso escritor se preguntaba como los panaderos
podrian meter la miga dentro de la corteza. Pues bien; yo me hago
muchas preguntas semejantes durante un dia.

¢, Por qué razodn el suicida que vive en un piso quinto se tira por el viaducto,
siéndole mas facil arrojarse a la calle por la ventana de su cuarto?

¢ Por qué razon asusta & las mujeres la idea de que su esposo juegue una
peseta al monte, y ellas ahorran para jugar tres pesetas a la loteria?

¢Por qué razon hay ahora eruditos a los veinte afios, siendo los
conocimientos humanos mas numerosos y extensos en este siglo que en
el pasado?

Ademas, ¢de donde salen tantos brillantes que no solamente los poseen
las duquesas sino que también los usan las prostitutas?

¢, Es que la mayor parte de los eruditos y de los brillantes son falsos?...
Pero all4 va otro absurdo.

Si yo me permitiese hablar de Matea de Tal 6 de Robustiana de Cual,
siendo estas sefioras de Castilla, todo el mundo diria que yo era poco
cortés apeando el tratamiento & dos damas que lo han ganado 6 no, pero
que tienen excelencia. Yo opino lo mismo, y me guardaré muchisimo de
cometer semejante groseria. Si yo me permitiese en publico levantar las
enaguas de la condesa de X, ejecutaria un acto indecente € indigno de un
caballero, porque esas cosas soOlo se hacen en ocasiones propicias. Si yo
me pusiese a contemplar descaradamente el seno de la baronesa de Z,
seguramente me llevaba un bofetén muy bien merecido.
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Yo creo que todas estas prohibiciones & mis desacatos estan justificadas
por la falta de publicidad que podrian tener mis actos. Pero si tales
desatenciones se hacen publicas, entonces son permitidas.

Y deduzco que sea asi en vista de que no se corrigen los desmanes de
algunos revisteros de salones.

Os suplico me digais si discrepa en algo, de lo que leemos todos, el
siguiente relato, que yo publicaria en cualquier periddico serio lo mismo
gue en cualquier novela pornografica.

«Anoche a las ocho habria, seguramente, un desorden encantador en los
elegantisimos boudoirs de las hermosas damas de nuestra aristocracia.

»A juzgar por los riquisimos prendidos que vimos en el baile de la sefiora
marquesa de la Terceria, debieron comenzarse los tocados en las
primeras horas de la tarde. Y alli de las doncellas, colocando alfileres y
repasando pespuntes; de las modistas, plegando delanteras vy
distribuyendo los golpes, y de las peinadoras escondiendo las ardientes
tenacillas entre bucles de perfumados cabellos. Y todo esto mientras sus
amas, casi desnudas, se arriman a la confortable chimenea, sufriendo con
paciencia sus propias impaciencias y llevando el sello de su exquisito
gusto al apremiante trabajo de sus doncellas.

»Pero todas estas fatigas las vieron recompensadas las sefioras que
asistieron anoche al baile de la marquesa, al oir las fervientes oraciones
con que los airosos contertulios de la sefiora de la casa rendian culto & tan
embriagadoras bellezas.

»Dejamos para el final la descripcion de este baile, que hara época, y
vamos a ocuparnos de las sefioras que alli vimos.

»La sefiora marquesa de la Terceria vestia falda corta de raso color
moscatel afiejo, con delantera lisa bordada, tan perfectamente cefiida que
hacia resaltar la elegancia de su cuerpo criollo. El escote de su abultado
busto remataba en una guirnalda de camelias naturales, té y cardenal,
sobre la cual corria una culebra de brillantes, regalo del sefior ministro de
Estado, de quien es primo el sefior marqués.

«Carmen Primeriza, esposa del duque del Memo, hija del eminente
general Catapun y nieta de la condesa de la Salida, es un ejemplar ilustre
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de nuestra nobleza. Ayer tuvo el capricho de presentarse con el traje de
boda, que lucié hace dos semanas, y podemos asegurar que estaba lo
mismo que aquella noche, pero mas hermosa, contribuyendo a realzar su
hermosura dos ricas charreteras de brillante?, que descansaban gustosas
sobre el suave y fresco cutis de sus redondos hombros.»

¢, Sigo adelante? ¢Para qué? Esto esta permitido, y rae parece bien que
esto se permita. Cada cual debe hacer con su pudor lo que quiera:
conservarlo 6 perderlo. Pero, ¢por qué nospermite a las damas de la
canalla que vayan descotadas por la calle? Y ¢por qué no se me permite
gue en el mes de Agosto tome el fresco en la Era del Mico, yendo vestido
con un traje adecuado & la temperatura y a mi pobreza? jPrivilegios!
iSiempre privilegios!

Pero uno de los males que crea esta exhibiciéon femenina y estos anuncios
de carne fresca en la tercera plana es el haber originado la nifia publica.

Reparad que me ha bastado cambiar una palabra para hacer aceptable el
nombre. Si hubiese dicho «la mujer publicax nadie tendria valor para
seguir oyéndome. La costumbre influye poderosamente en la inexactitud
del lenguaje.

Declaro que aborrezco las niflas publicas. Las creo seres indtiles; y como
en el orden social lo que no produce bien es malo, la nifia publica es
perjudicial & la sociedad.

D. Praxedes Mateo Sagasta es presidente del Consejo de Ministros.
El Sr. Sagasta es un hombre publico.

—Por ahi va Sagasta.

—Ese coche es el de Sagasta.

—Aqui vive Sagasta.

—Aquel era criado de Sagasta.

—La hija de mi portero plancha la ropa de Sagasta.

—A Sagasta le gustan los huevos fritos.
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—Recuerdo que una vez Sagasta...
—Precisamente sé que Sagasta...

Etc., etc., etc.

Esto en el café, en el teatro, en todas partes.
En la prensa:

«Cuantas veces hemos recordado al Sr. Sagasta en la época
parlamentaria de 18...

»El Sr. Sagasta marcha por una senda politica que & nuestro parecer...
»El pais tiene su confianza puesta en el sefior Sagasta.

»Ayer, mientras uso de la palabra el Sr. Sagasta, se le caia la baba & la
suegra de uno de nuestros periodistas mas distinguidos.

»El Sr. Sagasta fué saludado con entusiasmo por el cuerpo de bomberos...

»El Sr. Sagasta no asistira a la apertura del café flamenco de la calle del
Amparo.

»Entre los asistentes estaba el Sr. Sagasta.»
A mi no me extrafa esto, y yo mismo he llegado a conocer al Sr. Sagasta.

Cada hombre publico ejerce una profesion honrada, ha sido habil en su
desempenio y el publico le paga con una notoria popularidad.

Tampoco me extrafian las celebridades del crimen, pero las deploro.

Me asombra la nifia publica. La seforita dofia Avelina Dulcina del Campo y
del Soto y del Valle y del Rio y del Monte y de toda la naturaleza.

—Esas son primas de las de Soto.
—¢ A donde ira el carruaje de la del Campo?

—Aguarde V. un momento y vera pasar a la seforita del Valle.
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—Acompanieme V. al portal de la casa de Otero: ha expuesto una
fotografia de Dulcina.

—Si V. quiere le presentaré en casa de la sefiorita del Rio.
—Esa es la modista de la del Monte.

—Nos veremos en casa de Avelina.

Esto en el café, en el teatro, en todas partes.

En la prensa:

Hoy abren sus salones los Sres del Soto, padres de la simpatica seforita
tan conocida de la buena sociedad...

»La sefiorita del Campo salié ayer para su casa de idem sita en Vallecas,
donde permanecera hasta que...

»E| expréss de ayer trajo del extranjero, entre otras personas conocidas, a
la seforita del Valle.

»Una de las seforitas encargadas de pedir esta tarde para los pobres en
la Iglesia del Carmen es la sefiorita del Monte, tan conocida, etc.

»La seforita dofia Dulcina del Rio no pudo asistir al Ultimo estreno de
Echegaray por hallarse indispuesta.

»Entre los asistentes vimos a la sefiorita del Campo.»

Una nifia pablica abruma. Si sois su amigo intimo, os convertira facilmente
en lacayo. Si es vuestra novia, no bailaréis con ella en las reuniones
porque tendra compromiso con todos los concurrentes, ni la hablaréis en el
Prado porque ira rodeada de amigos y amigas. Casi nunca podréis
estrechar su mano é iréis por todas partes viendo gentes desconocidas
que la saludan con la mayor franqueza. Si os casais... pero no hablemos
de cosas tristes.

Avelina es fea y anémica: no sabe nada de nada: viste cursi, y en su casa
hay trampas. Sin embargo, Avelina es una nifia publica. ¢Por qué la
solicitan en todas partes? Yo he llegado & saberlo, y esto constituye una
gran conquista de mis observaciones.
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Avelina tiene el apoyo de las jamonas y de los viejos, ¢ por qué? Avelina lo
sabra.
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La evolucion de la materia
Ciertas cosas hay que referirlas sobriremente.

El sencillo toque de oracién es mas expresivo que los raros gritos con que
los sacerdotes acomparfian las ceremonias del culto.

Hé aqui lo que va del naturalismo al clasicismo.
Richard Krassoff era un hombre serio y un buen amigo.
Un dia se me dijo que Richard era emigrado ruso.
Tanto mejor.

Los hijos escarnecidos por sus padres son mas dignos de respeto que los
padres bondadosos.

Me presenté por primera vez en casa de Richard una tarde de invierno.
Krassoff tenia en las Barreras una habitacion modestisima.

Paris le habia dado asilo, y esta caridad no siempre se ejerce con los
jesuitas.

Entonces conoci la familia de mi amigo.

La sefora tenia treinta y cinco afos y parecia una anciana. El nifio
desempefiaba una plaza de agregado en el escritorio de un banquero. Su
hermanita tenia seis afios. Pequefia como la margarita y blanca como las

azucenas, tenia Maria esa rara simpatia que acomparia a la desgracia.

Quedé agradablemente sorprendido ante aquellos individuos que, por su
honradez, merecian ser pobres.

Senté la nifia sobre mis piernas y la dejé jugar con la cadena del reloj.
Pero de pronto, interrumpiendo su juego, me dijo:
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—¢ Quieres que te cuente un cuento?.
—Si, hija mia.

—¢ Cual?—pregunto la sefiora de Krassoff.
—El del huevo, mama.

—ijAh, el del huevo!—interrumpio Richard.

—Escuchelo V., Sr. Lanza. Es interesante ahora que tanto se preocupan
los sabios con las evoluciones de la materia.

—Est& bien. Cuenta, cuenta, hermosa mia. El nifio se apoy6 en la pared y
dibuj6 en sus labios una amarga sonrisa que sostuvo durante toda la
narracion. Krassoff, de pie y mirando hacia la calle, entretivose en golpear
los cristales con las yemas de los dedos. La sefiora fijo sus o0jos en la nifia,
y ésta apoyO0 su manita izquierda en mi hombro, y accionando con la
derecha empez6 asi su cuento:

—Pues, senior, el emperador tenia una hermosa gallina encerrada en un
pabellén del jardin, y catate que una noche se escapa un tigre de la jaula
de las fieras y se mete en el pabellén con la gallina.

Pues, sefior, a la mafana siguiente recogieron el tigre y vieron que la
gallina habia puesto un huevo; y como el emperador todo lo quiere para si,
cogio el huevo y se estuvo quietecito calentdndolo para comerse lo que
saliera... Y salio... & qué no sabes lo que sali6?

—No sé.
—Pues salié un polizonte.

—ijAhl—exclamé cuando comprendi toda la idea,—y besando con arrebato
a la nifa, la dije: «Benditos sean tas padres que te ensefiaron ese cuento,
y bendita tu si se lo ensefas & tus hijos.»

64



Los cruzados

Fingir sabiduria 6 alardear de Ignorancia, son dos sistemas vulgarisimos
para encubrir una estupidez real.

La resistencia por la ofensa y la resistencia pasiva son las resistencias de
los ignorantey los cobardes. Al cielo sélo va el bueno.

Hace afios oi lo siguiente a un amigo mio:

«Cuando yo estudiaba con los padres escolapios, mi profesor me llenaba
de cardenales el cuerpo, y yo supuse entonces que el latin era un pretexto
para pegar azotes. Siendo mozo quise estudiar el Arte poética, y me
encontré con que nada sabia de la lengua latina, y, recapacitando, deduje
gue los azotes eran un pretexto para no ensefar latin.»

De todos modos, y aparte de lo dicho, yo profeso un carifioso respeto a los
padres agustinos porque saben y a los escolapios porque ensefian. Esto
nace de que creo firmemente que es mas agradable & Dios aprender que
ayunar. Acaso me equivoque, acaso peque. Ya lo veremos como lo vieron
los cruzados de mi cuento.

Soy un gran pecador. Lo confieso y me pesa, pero quiza gane el cielo,
porque soy un individuo altamente moral € inofensivo € insignificante.

Veran Vds como.

Amo & Dios sobre todas las cosas, porque encuentro en ello un placer
grandisimo.

Me amo a mi mismo mas que al prégimo, porque no me gustan acciones
que no sean reciprocas.

Amo el estudio, porque produce la agradable posesion de lo deseado v el
encantador deseo de lo desconocido.
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No bago mal a nadie, para evitarme el remordimiento, y olvido y perdono el
mal recibido para no sufrir las impertinencias del rencor.

Me gustan las verdades utiles y las mentiras bonitas.

Da las mujeres s6lo me gustan las honradas, y soy tan bueno que las
deseo para otro.

Amo la justicia, pero creo que debe ser administrada por Dios y no por los
guardias de orden publico.

La politica s6lo debe ocuparnos ocho dias del afio dedicados a sesiones
parlamentarias, corridas de toros, fuegos artificiales, vivas al rey, grandes
paradas, retretas, dianas, cucafias y carreras de caballos.

En las cuestiones de Hacienda y en lo contencioso administrativo soy un
prodigio de sabiduria. He calculado la trayectoria de nuestra
administracion, y la ecuacion de esta curva, pero os la podré representar
graficamente: es igual al camino descrito por un ciego que es cojo y esta
borracho y anda. Porque si no anduviese...

Todo lo dicho son apuntes que intercalo para llamar la atencion acerca de
mi persona, y obtener un destino de cuatro mil reales, que es, en definitiva,
a lo que podemos aspirar actualmente mi criado y su sefiorito.

Por lo demas, ya habréis comprendido que estoy mas cerca del convento
gue del cuartel.

iPero esta tan lejos el convento!

Me ocurrié, siendo mozo, con una novia mia lo mismo que ahora me pasa
con la Iglesia.

Erase la muchacha mas hermosa nacida en Rueda de Jalén, porque era
aragonesa. jYa lo creo que era aragonesal

Juro que la fui fiel durante los tres meses que nos duré el noviazgo; pero al
terminar éste ya me habia roto dos muelas, una levita y una capa. Y
refimos, porque yo era un infame. jPobre Pilarica! jDios le haya concedido
un manicomio! Tan buena, tan linda y tan... eso.

No he de apurar hasta el fin la comparaciéon que me he propuesto.
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Solo quisiera que en esos templos donde se adora & un Dios infinitamente
bueno, y se practica una religion llena de poesia y de consuelos, no
hubiese otros ejemplos que los de la mas sublime humildad y la mas
amplia tolerancia.

Quisiera al llegar & un pueblo conocer al cura antes que al juez.

¢Por qué la carcel siempre ha de estar abierta para castigar a un
delincuente, y la iglesia no ha de estar siempre abierta para aconsejar a un
desesperado?

¢,Cree el clero que ha concluido su mision social? Parece indicarlo asi la
facilidad con que le han arrebatado sus bienes temporales. Parece
indicarlo también la impasibilidad con que ha consentido que algunos de
los sacramentos (el de Orden nd) no creen estado civil.

Pues yo creo que esa mision no ha concluido. Las sociedades, como los
individuos, acuden a la religion en todos los momentos angustiosos de su
existencia. Y ¢a doénde iran los manaos y los pobres de espiritu cuando
puedan ser jueces municipales los borrachos de los pueblos, y jueces de
instruccion los mozalvetes imberbes, y generales los sargentos sublevados
y ministros los escritores duelistas?

Me pierdo en reflexiones indtiles, y voy & mi cuento.

Hace poco se celebr6 una entrevista entre un moro y el papa, y
convinimos (aungque yo no estaba presente) en la existencia de un solo
Dios Todopoderoso. No sé si después convendran en que nos matemos
moros y cristianos por dualismos en la Divinidad. Quiza volvamos & las
Cruzadas. jCruzadas con cafones Barrios y Hontoria!

Y ya que hablo de Cruzadas, cojo el hilo y me dejo de digresiones.

Las Cruzadas no realizaron su objetivo. jCuantas miserias y cuantas
supercherias! ElI sepulcro de Jesus sali6 de la posesiéon de los
musulmanes y cayo en las manos de unos aventureros.

iSiempre detrds de la cruz el diablo! Caballeros cruzados que fundan
reinos y se disputan los ajenos. Total, aves de rapifia con una cruz al
pecho.
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iSiempre la aventura! Por la aventura fuimos los espafioles & América y no
a Africa. Por la aventura no fueron los cruzados & Constantinopla.

iCuanta sangre derramada en nombre del bondadoso hijo de Maria!

Después vino el libre examen y mas tarde el libre pensamiento. Mafana se
impondra la libertad como ahora se impone la higiene.

Seguramente no pensaban como yo los sefiores Esteban Saint Guinaire y
Roberto Fainéant, dos de los cruzados que, a las 6rdenes de Roemundo,
salieron de Italia para los Santos Lugares.

Las penalidades sufridas por los cruzados durante el largo sitio de
Antioquia influyeron tan decisivamente en el animo de Roberto que al
llegar a Ramla, y temiendo que el ejército cristiano se dirigiese al Cairo,
resolvid hacerse solitario y rogar desde su humilde cueva por el triunfo de
sus comparieros de armas.

Saint Guinaire opinaba de distinto modo, y aconsejé & Roberto continuase
la campafa; pero éste, & vuelta de otras razones, le dijo que con los
recursos del pais y las dadivas de los cruzados tenia bastante con que
proveer a sus necesidades, y que sin duda alguna era mas agradable &
Dios la ofrenda de una oracion que la de una cabeza musulmana.

Hubieron gran disputa sobre este ultimo punto los dos amigos, pero & su
fin quedose el pacifico Roberto orando en Ramla y fuése el intrépido
Esteban & conquistar Jerusalén.

Excuso decir que los dos cumplieron como buenos. El humilde Fainéant
vivid holgadamente con los productos de la tierra y de la caridad, y
consagrose a la oracion, viviendo separado de la sociedad, & la que no
pudo ni ilustrar ni convertir.

Esteban Saint Guinaire fué a Jerusalén con Tancredo. Paso los rigores de
la sed y el hambre durante el cerco. Tomo parte en todos los excesos
cometidos en el campamento cristiano, y ya dentro de la Ciudad Santa
ayuddé en buena porcion a la matanza de los setenta mil musulmanes.
Recogio un gran botin y alabé al Sefior.

Después de todas estas cosas, Esteban se ratifico en que habia hecho por
la causa de Dios mas, mucho mas que su amigo Roberto, y asi se lo
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comunicoO a éste, quien con sus felicitaciones por el triunfo catdlico no se
avino con la opinién de Esteban, & quien, por otra parte, suplicé en el
nombre del Todopoderoso le enviase algo del logrado botin con que
ayudar al alivio de su miseria.

Y como estas peticiones se repitieran con demasiada frecuencia, Saint
Guinaire abandono toda relacion con el piadoso Roberto.

Pero lleg6 el ultimo dia de la vida de Saint Guinaire, y con aguel momento
el de la contricion y la enmienda. Comprendid el moribundo que ya no
podia pecar mas y se arrepintio de todos sus pecados. Después suplico se
llevase su cadaver & Ramla y se entregase al solitario Roberto.

Pero cuando los huesos de Esteban llegaron & la ermita de Ramla el
ermitaino acababa de morir.

Los dos cadaveres se saludaron y emprendieron el camino del cielo
disputando sobre sus respectivos meritos y derechos a la gloria eterna.

Llegaron & la puerta del Paraiso, llamaron y sali6é a abrir un musulman.
—ijCaspital—dijo Esteban.

—Creo que nos equivocados,—dijo Roberto.—¢Qué buscan Vds.?
—La gloria eterna.

—Pongan Vds una notita y se la pasaré al Todopoderoso.

Los cruzados vacilaron.

—No sabemos escribir,

—Pues, al infierno con los ignorantes.

Y se cerréla puerta. Y se acabo la Cruzada.
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La mejor recomendacion

D. Barbarito de la Casa es propietario en Enlace y cacique en todo aquel
distrito electoral.

Y de lo demas ya se iran Vds enterando.

«Valdebolos 7 de Marzo de 18...—Sr. D. Barbarito de la Casa.—Muy sefior
mio y de todo mi respeto: Cojo la pluma para molestar & usted, aungque no
quisiera, pero Dios Todopoderoso sabe que asi lo hago porque no me
queda otro remedio en el mundo ya. Ya sabra V., porque se lo habran
dicho, de como murié el tio Quinina, el estanquero.

»Compadézcase V., sefor, de este desgraciado padre de familia con su
madre ciega y una hija viuda que tiene su madre paralitica. Y Dios se lo
pagara. Que si V. habla al diputado por mi mi hija lo despachara, y yo no
perderé la escuela, que es con lo que vivimos.

»Aprovecho esta ocasion para ofrecer a usted mi poca valida, que es su
respetuoso servidor que besa S. M.—Entiquio Paz y Paz.»

D. Barbaito (solo).—¢Y qué tengo yo que ver con todo esto? Como si yo
tuviese el estanco dentro del bolsillo. ¢No tiene él la escuela? Pues otros
tienen menos.

Es que se han creido que yo soy el emperador... Pues no es conveniente
significarse mucho... Nada; no he recibido la carta.

IV
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«Amiguo Don Barbarito: Esqri boa uztee es tamis yba poroce Juan es tan
el qguampoo con las muslas y sus ermanos arando y llo soy quien lo ago.
No orbi dono la por mesa ce uztee medio en la gamara della al garoba
debe nir sobre mi si llole pediba uztee argo y lio no cise entonces. Pero ora
pidole por y para Juan el estanco quece cedoba ganto y si loda llave
remos desobre lotro. Soy sulla afequisima amigua que verde sea y sus
pies besa, Dolores Sinverguenza de Juan el Cornado.»

Vv

—ijHola, hola! Vaya con Dolores Sigienza la de Juan Coronado... Pues
para ésta va a ser el estanco. Ahora mismo escribo al diputado.

«Sr. D. Patricio Cuquin: Se halla vacante el...»
—ijRita! jRitaaa!

—Aqui estoy. ¢Qué quieres?

—Vas a escribir al diputado.

—¢ Y qué le digo?

—Que dé el estanco & Juan Coronado.

—¢ El marido de la Dolores?

—Ese.

—Parece mentira que te pongas en evidencia con esa tuna después de lo
que se murmura.

—Pero, mujer, si yo hiciese caso de murmuraciones... figurate. ¢Me
comprendes?

(Pausa.)

—Voy a escribir. (Vase Rita.)

Vi

71



«Sr. D. Barbaritode la Casa.—Amigo Barbarito: Pocas palabras, porque
bien sabes que ogafio si no es por las bofetadas que di se queda D.
Patricio sin la diputacion como yo me he quedado sin la yegua, que en paz
descanse. Y sabes que la culpa es de los Langostas, porque son muchos
votos en la familia. Y ahora no hay caso, porque el chico de los Langostas
se casa con mi chica tan y mientras que el estanco sea para él. Y tU ya ves
que asin D. Patricio y tu tenéis el pueblo de por vosotros.

»Congue, nada mas, El tio Sequias.»
VII

—Este si que se lo lleva. Lo qué discurre el tio Sequias! Nada... nada;
ahora mismo escribo & D. Patricio diciendole que el estanco es para el
chico de los Langostas.

Vil

«Sr. D. Barbarito de la Casa: Muy sefior mio:

»Ha muerto el tio Quinina, y el estanco estad sin estanquero. El dicho
estanco surte de tabaco a cinco pueblos y de papel sellado & dos juzgados
de delitos, seis municipales, un Registro de Derecho y ocho parroquias.
Ademas, el estanquero de este pueblo tiene privilegio para la venta de
ciertos articulos, como poélvora, fésforos, etc. De todo lo dicho deduzco que
el estanco produce tres mil pesetas anuales. Ahora bien; yo consigno diez
mil pesetas en la caja del Banco Central de Granburgo, y les doy & usted y
al diputado esas diez mil pesetas si el estanco es para mi.

»Soy su servidor Q. B. S. M., Lino Delgado.»
IX

—Esto es el colmo de la desfachatez.

Pero no nos precipitemos... Yo debo dar noticia de esta carta al diputado, y
él procedera con el rigor que el caso requiere.

Epilogo
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D. Lino Delgado es nombrado estanquero del pueblo. Los demas
pretendientes trinan, pero reconocen que esta vez se ha procedido sin
atender & recomendaciones.
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La cuestidon social

Mi amigo Publicola habia pasado en vela la noche del 3. Al amanecer casi
era cadaver.

Unid el hambre con el suefio y se verificara una combinacion quimica que
dara por resultado un compuesto que se tiene por simple: el derecho a la
existencia.

Publicola, al sentirse falto de vida, comprendid por primera vez que tenia
derecho a vivir. Pero la hora no era oportuna para despertar al presidente
del Consejo 6 del Supremo y exponerles estas teorias. Por otra parte, la
propaganda de ciertas ideas siguen el mismo movimiento que el humo de
la pélvora: sale de abajo y llega arriba.

Publicéla empezé su campafia en una bufioleria. Convencié al duefio de
gque no era burgués, supuestas las diferencias que existen entre las
explotaciones de las dos masas blancas: la masa humana y la de los
bufiuelos. Llam6 Santo Jonas al seforito de la casa, calificativo que oy6
con inocente satisfaccion la abultada bufiolera.

Después hablé con los cocheros de la asquerosa simonia de nuestros
gobernantes; con los aguadores del sudor de su frente; con los carboneros
del negro pan del trabajo; con las criadas del amor libre, y con los
soldados del ensangrentado latigo de los déspotas y los cabos.

Resultado practico: tomé siete buiiuelos, dos churros y cinco copas de
aguardiente.

A las nueve opinaba mi amigo que se puede vivir a costa del pais teniendo
el sistema de servir al que paga.

De modo, que & las cuatro de aquella mafiana, el Presidente no pensaba
como Publicdla, y a las nueve pensaba Publicla como el Presidente.

Pero a las nueve y media el alcohol habia exagerado la secrecion de
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jugos, y los bufiuelos estaban disueltos, descompuestos y repartidos con
una asimilacion insignificante.

A las diez las opiniones de Publicéla discrepaban algo de las del sefior
Presidente. A las once volvio a acordarse del derecho a la vida.

De todas las historias de razas desgraciadas y pueblos desventurados, no
conozco ninguna tan triste como la de los pobres del siglo XIX.

En los poblados el pobre no tiene derecho a nada ni aun & pedir. Si pide va
al asilo donde se explotan 6 se niegan sus aptitudes.

En los campos busca sombra, flores, frutos y lefia, y siempre que busca
algo sélo encuentra un guarda jurado 6 un guardia civil.

Huye a las entrafias de las sierras 6 los bosques, y alli los tres reinos le
rinden servidumbre. Es el dueiio de lo que nadie quiere. Pero esto no se le
consiente; se le arranca de alli y por vagabundo y sospechoso queda &
disposicion de la autoridad. Hartase ésta de mantenerle en la carcel y le
deja en la plaza publica espiado, infamado y sin ningun derecho.

El robo es un delito. Yo lo creo asi, porque me lo ha dicho un pobre; los
ricos no entienden de estas cosas.

Y el pobre que me lo dijo fué Publicdla, que a las doce de aquella mafana
cometié su primer robo.

Cuando no se encuentra un taller se busca una ruleta. Cuando se pierde la
confianza en los hombres se pone la esperanza en Dios.

Publicdla fué a la Iglesia. A la puerta del templo paré un carruaje de
aguellos que son una escala zooldgica, con el caballo delante, el cochero
a seguida y & la postre el sefior. Del coche bajé una dama. Esta palabra es
un galicismo precioso, porque nos evita llamar sefiora & quien no lo
merece.

La dama, al pasar por el pértico, dio dos pesetas para los pobres
establecidos en aquel sitio.

La limosna, pens6 mi amigo, es el latigazo con que los ricos se deshacen
de los necesitados... Latigazo mas-0 menos... Comamos.
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Y Publicéla fuése tras la aristocrata, acercése a ella y la dijo: «Sefiora:
tengo mucha hambre; ¢ me da V. una limosna?»

Se quedo sin respuesta. La mujer ni le mird siquiera.

El primer paso estaba dado. Publicola se decidié a mendigar, y salio a la
puerta para aprender el oficio.

Enseguida comprendié que aquellos pobres estaban organizados. Una
anciana tullida dirigia la tactica.

—Sefior Paco, la vieja de V.

Y Paco se ponia en actitud, y la vieja pasaba y dejaba una limosna en la
mano de Paco.

—Ahi viene dofia Paula.

Que era un presenten armas.

—iEl coche de la marquesa!

Espectaciéon general.

—iDios se lo pague a vuecencia!

—iVuecencia lo encuentre en salud!

—ijSanta Lucia bendita conserve la vista a vuecencia! etc., etc.

iVuecencia! jVuecencial—se dijo Publicéla.—Antes olvidé esta palabra y
perdi una limosna... Tiene vuecencia... Usa el vuecencia... Se le da
vuecencia... Es un vuecencia... ¢{Qué es esto que se tiene y se da y se
usa?... ¢ Qué es esto que sirve de ostentacion a los ricos buenos 6 malos y
que oculta el pobre que lo tiene?... Un vuecencia sin dinero es una onza
con hoja; todo el mundo la rechaza... jVuecencia! jVuecencial... Yo no
llamo vuecencia a ningun rico... No reconozco derechos futiles & quien no
reconoce mis derechos naturales...

Y como en aquel momento entrase en la iglesia una joven aparejada como
corresponde & cocineras de altas pretensiones, fuése Publicola & su lado,
y dijo con acento humilde:
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—¢Me da vuecencia una limosna?
La joven saco su portamonedas, miré & mi amigo y siguié andando.

El mendigo improvisado siguido a la muchacha, pero ésta dej6 sobre un
banco la cesta que traia al brazo, y arrodillandose empez0 a rezar.

Publicdla, chasqueado y confuso, sentose tras ella.

Indudablemente aquella joven habia tenido intencion de socorrerle. ¢ Por
qué no lo habia hecho?... Misterios de la voluntad...

Publicdla siguio filosofando y contemplando el inmenso Cristo cuyos pies
besaban de continuo las devotas que ocupaban el templo.

Después se decidio a probar suerte, y empezo a rezar con devocion.

Y la oracion hubiera continuado largo rato si Publicdla no diera en mirar
hacia la cesta de su vecina que despedia un olor gratisimo para el olfato
del hambriento devoto.

El rezo se interrumpio; cavilo el filbsofo cuanto cavila un ladron. Acercose
al objeto, motivo del hurto, apoderose de él y fuése a la puerta de la
iglesia. Alli encontré6 una pareja de Orden publico, y no quiso padecer
persecucion por la justicia aun a riesgo de no lograr el reino de los cielos.

Cuando llegé al Campo del Moro sudaba copiosamente. Su paso ligero y
el peso de la cesta le habian fatigado.

Por fin, se dijo, estoy en salvo. ¢ Qué habra aqui dentro? Veamos.

jAve Maria Purisima! Una, dos, tres... diez. jQué atrocidad! Lo menos hay
noventa ostras. ¢Y esto? Nada. Ostras, manzanas y una botella de
aguardiente. Es una comida rara, pero es una comida.

iLa ostra! La ostra es un burgués metidito en su casa, 60 un paria de los
mares encerrado alevosamente.

iLa ostra! jEl ostracismo! jVotar con conchas! jCuantas ideas!

De todos modos la libertad se impone. Lo mismo hacen los altos poderes
con los proletarios. Nos dan libertad cuando nos necesitan.
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Pues sefior, a falta de limon comeremos las ostras con manzanas.
Encuentro el plato delicioso. jQué bien se cuidan los ricos! Y hacen
perfectamente. Seria ridiculo que yo hubiera de compartir estos mariscos
con ningun compariero. El que lo quiera que se lo gane. El que no tenga
capital que trabaje como yo. Vea usted, estas ostras son realmente capital
acumulado, y, sin embargo, yo no soy burgués porque no exploto.

Estos animalitos estan deliciosos. Necesitaba vino, pero mejor sera
aguardiente. jAlza pa arriba! Prrrr... jBuen anisado!... jValiente festin!... No
cabe duda; la aspiracion del hombre es la buena mesa. jVivan los
principios conservadores! jNada de libertad y mucha carne!

Al fin y al cabo el amor a la libertad sirve solamente para ocultar la falta de
dinero. Hay quien dice: «Para mi no hay tabaco como el del estanco.»
Mentira; es que no tiene cuartos para comprarlo habano. «Donde mejor se
oye la Opera es en el paraiso.» Mentira. Que no hay cuerda para ir &
butaca. Pues asi es todo. «jViva la libertad!» Déle V. cinco duros y se
acabo un liberal.

Carambita, carambita. Ya me he tragado docena y media de estos
bichejos. jPobres séres, encerrados en vuestra concha como los
apuntadores!

¢, Qué habra dicho la cocinera al verse sin su cesta? ¢Me habran seguido
la pista? jBah! Total: pata. En este pais todos los caminos van & la carcel.
Conqgue...

La infeliz fregona llorar4 y pateara, pero luégo hara dos mimos a la sefiora
0 al sefiorito y punto concluido, jAh! Bien lo vi esta mafiana en los pobres
de la iglesia; la lisonja es el lazo de union entre el poderoso y el humilde. Y
iqué diantre! si los ricos dan limosna es con su cuenta y razon. ¢Qué es la
caridad del millonario sino una restitucion voluntaria que pretende eludir
una devolucion forzosa? Si no dan, luego viene la gorda y la colorada ...
tal.

Pues sefior, yo creo que este aguardiente se evapora. Y las ostras van
cayendo y las manzanas lo mismo. Pero tengo mucha sed. Luégo beberé
agua de hierro en la Casa de Campo. Es una agua muy saludable para los
ricos. Para los ricos solamente, porque los pobres no padecen de anemia,
padecen de hambre. Después de todo porque quieren. Hay que brujulear y
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amoldarse como yo & pedir una limosna. Lo que decia aquél:
—¢ Por donde voy a Loja?

—Por este camino.

—¢Y si el camino se tuerce?

—Pues, tuérzase V. con él.

Pero esos obreros quieren vivir sin trabajar. Véase el trabajo que & mi me
ha costado afanar estas ostras; pues cuantos trabajos no habran pasado
los que tienen millones. Decididamente, los pobres no nos comprenden,
pero hacen dafo con sus gritos. Y de nada sirve zurrarles. Son como esas
aves que llevan en el pico un grano. Mata V. el ave, y el grano cae & tierra
y se hace una planta.

Esto se va. Las ostras se acaban y el aguardiente se ha concluido.

Démonos prisa por si nos buscan. Después beberemos agua, porque
tengo el estbmago ardiendo... Pero la cabeza firme. jSiempre firme! La
cabeza hace falta siempre porque hay que discurrir mucho. Como que esta
vida no es un valle de lagrimas, sino un pantano de ideas en el que
caemos de cabeza.

Ea, listos. Los restos para la plebe.
Sucedi6 lo que era légico. Una indigestion.

Al anochecer Publicéla fué trasladado de la Casa de socorro al Hospital
general, y no cesaba de decir entre desgarradores gritos:

—Dios me castiga por haber robado. jSi hubiese sido un rico!...
—¢,Qué, hombre, qué?—dijo el enfermero.

—No le hubiera pasado nada, porque estarla hecho & ello. Pero yo... es la
primera vez que como estas cosas.

El comité obrero de la sociedad Los Tumbones envidé una comision de su
seno para recoger el ultimo suspiro de Publicdla. Y asi fué.

Este, antes de morir, se incorporé en el lecho, extendié sus manos, y dijo:
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—«Creedme, compaiferos; la cuestion social es soOlo cuestion de
estbmago. Hé dicho.»
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Los gansos politicos

Y lo que me ocurrio le ocurre facilmente a cualquiera. La madre de mi
mujer, 6 sea mi suegra (aunque me parece imposible que una suegra
pueda ser madre), habia condensado sus quejas en un discurso que me
repetia todas las mafianas al salir yo de mi casa, y al que aludia con
reticencias insoportables todas las noches mientras comiamos en familia
ese guiso insipido que se llama el puchero, y que es causa 0 efecto de
nuestras desventuras nacionales.

Nunca seras nada. Ramirez cuando pretendia & la nifia era pasante con
Montero Rios, y ahora es presidente de la Audiencia de Chamartin de la
Rosa. Tu mismo dices que César Petit estaba en palotes cuando tu
escribias en quinta, y ahora échale un galgo. jTodos, todos han hecho
fortuna, y en cambio en esta casa no se ve una peseta! Mas valdria que la
nifa se hubiese casado con Pepito Serrin. Si, sefior, si; no me mire Y.
atravesado porque yo también tengo mi genio. Pepito era oficial entonces
y ganaba tres pesetas, y ahora ha dejado la carrera de carpintero y ha
tomado el oficio de concejal, y le va bien, pero muy bien, y lleva un
brillante aqui, salva sea la parte, que le valdra cien duros en el Monte, si lo
lleva, que no lo llevara.

Y mira a éste, que es tu hermano, aungue lo sea de mi hija, que no hace
carrera porque no tiene quien le empuje. Y asi estamos todos, pero no es
por mi culpa, porque yo ya le dije a ésta que los escritores estaban
perdidos si no se metian en la politica. Y ésta si hizo lo que hizo fué
porque rabiaba por casarse, y ahora bien le pesa.

—ijDofia Dulce!

—Ya sé que diré algo gordo, pero... y finalmente, me callo, porque si fuese
una a... ya hemos concluido.

—Mama tiene razon.

—Contigo no hablo.
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—Conmigo no quieres hablar porque soy varén, pero & mama le faltas
porgque es una sefora.

—Frasquito, céllate, y deja a Silverio y & mama que se arreglen.

—Eso: ta defiendes & tu marido porque estas empedernida por él, pero no
debias consentir que faltasen a mama.

—Esa no me tiene ley: ha salido & su padre, que en paz descanse. Bien se
conoce que tu fuiste el segundo.

—Buenas noches.

Y después de despedirme, cogia la capa y el sombrero y me iba al Bazar
X a contemplar las cosas que compraré cuando tenga muchas pesetas.

A ustedes les parecera mal que yo consintiese tales licencias a mi suegra
y & mi cufiado, pero ustedes harian lo mismito que hacia yo. Reunia cada
mes cien pesetas escasas de ganancia; conque a no ser porque mi suegra
pagaba el cuarto y nos ayudaba en otras cosas, no sé qué hubiera sido de
mi. Ademas, Lolita no queria separarse de su madre, y yo me alegro,
porque no me convenia que estuviese sola, es decir, que no estuviese sola.

En resumen; cuando se casen ustedes ya se les bajaran los humos,
porque el cocido hace perder el caracter... al hombre. En cambio la
esposa, puesta en remojo, crece como los garbanzos.

Y la mejor prueba de mi debilidad es que, harto de oir & mi suegra, me
propuse obedecerla, y sucedid lo que van ustedes a leer.

El problema era meterse en la politica y lograr alta influencia. Después
facilmente se llega a ministro, y esta era la meta de mis aspiraciones
caseras, porque mi suegra queria tener un cochero con galon dorado y
que la saludasen los guardias de Orden publico, mi esposa deseaba
comer en palacio y dormir adornada con la banda de Maria Luisa, y mi
cufiado sofiaba con ser inspector de policia para entrar como autoridad en
los teatros y otros sitios publicos.

Cuando ya declaré que estaba dispuesto & todo, ided mi suegra el plan.

Aprovechando la proximidad del 20 de Junio, dia de mi santo, convinimos
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en dar un almuerzo con caracter politico, y lo primero de que nos
ocupamos fué de las invitaciones. Debian ser pocas, pero buenas. Y
después de dos horas dedicadas & afadir y eliminar, saqué en limpio esta
lista:

Republicanos

D. Manuel Ruiz Zorrilla.
D. Nicolas Salmeron.
D. Francisco Pi.

Monarquicos conservadores

P. Antonio Canovas del Castillo.
D. Alejandro Pidal.
D. Francisco Silvela.

Monarquicos fusionistas
D. Praxedes Mateo Sagasta.
Conjurados

D. Francisco Romero Robledo.
D. Cristino Martos.

Sefnor General Cassola.

D. German Gamazo.

Ambiguos
D. Emilio Castelar.

No se invitd a ningun individuo de la mayoria para evitar que la reunion
terminase como el Rosario de la Aurora..

Mi familia se ruborizaba pensando que tan ilustres personajes comerian en
nuestra casa, y mi suegra propuso un medio para que los invitados
aceptasen el convite; el sistema consistia en asegurar & cada uno que
acudirian los restantes.

Escribio las cartas mi cuiiado, porque asi, aunque no tuviesen ortografia,
no tendrian tampoco la prescrita Ultimamente por la Academia con razon 6
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sin ninguna.

El portero-sastre, 0 sastre-portero de nuestra casa (Costanilla de los
Desamparados, 105, 3.° centro derecha, escalera interna) se vistio el traje
de Corpus y Dos de Mayo, y repartio las invitaciones.

D. Nicolas Salmerén contesté enseguida diciendo:

«No sé donde esta el pueblo, pero donde esté estoy yo. Y no sé donde
esta. Quiero ir a comer con V., pero no quiero. Es decir, yo quiero, pero mi
voluntad no quiere. Y en este estado de fatalismo psicolégico no se hace
concreta la volicion, y...»

—Total: que no viene, dijo mi suegra.
—No viene, no.

—Y para eso tanta conversacion. Me alegro, porque creo que ese sefior,
en todos los lados donde ha comido, no ha tomado mas que polvos de
bicarbonato.

—~Pues yo lo siento, porque es un gran hombre.

—Cualquier domador tiene mas meérito, porque cuando coge un leén lo
domestica.

—A latigazos.
—Peor es dejarse morder.

D. Francisco Pi me envié una carta finisima y escrita en el mas puro
castellano. Hé aqui su parrafo mas importante:

«Y como rechazo desde luego el principio de soberania que dejo citado,
no asistiré al banquete sino en el caso de que los presupuestos
comensales pactasemos que nos convenia comer en su casa de V.»

Yo senti muchisimo esta negativa: primero, porque el Sr. Pi me merece
por su talento un respeto extraordinario, y segundo, porque deseaba ver al
apostol de la federacion introduciendo en su estomago salmén y pollo sin
gue los dos animalitos hubiesen convenido en reunirse.
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El Sr. Silvela estaba en Malaga hablando & los andaluces para que le
oyesen los castellanos.

Los demas invitados aceptaron el convite.

Si alguna vez se han visto ustedes en el caso en que yo me Vi,
comprenderan las molestias que proporcionan los preparativos de un
almuerzo en que los convidados pueden ser muy exigentes precisamente
porque no pagan.

Encargamos el servicio & Lhardy porque en casa solo habia tres vasos y
cinco servilletas. Ademas, mi esposa no podia guisar porgue estaba en
meses mayores, y & mi suegra se le mete en la garganta el humo del
aceite.

Por fin, llegd el 20 de Junio, y & las cinco de la mafana ya estdbamos de
punta en blanco. Mi suegra con una falda cogida por delante, una
chaquetilla de raso con la delantera lisa y una capota con plumas de todas
las aves que se mataron en nuestra casa cuando matabamos hasta el
hambre. Mi hermano politico con un pantalén cuadriculado, un chaleco con
las solapas recogidas hacia adentro para que resultase mas descotado y
un chaquet de tricot satinado y reluciente; mi esposa con su traje de boda,
tan escaso por delante que los tobillos de mi mujer parecian asistir a una
vista publica; mantilla blanca, un pafiuelo en la mano derecha y un bolsillo
colgando de la mufeca izquierda; y yo con un pantaldn negro, cuyos
deterioros en la parte posterior ocultaba la levita que mantuve
desabrochada para mostrar & mis contertulios la brillante pechera de mi
camisa y la botonadura hecha con unos pendientes de mi mama politica.

A las siete de la mafana estdbamos aburridos y revelando con nuestros
bostezos la mala noche que habiamos pasado.

A las ocho sond la campanilla de la puerta de entrada, y Frasquito dijo:
—Ese es el maestre de hotel de en casa de Lhardy.

—Y ¢dbénde se pone la mesa?

—Pero, abrid antes.

Abrié mi esposa, y volvio al gabinete gritando: jD. Manuel Ruiz Zorrilla!
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—jCaspita! dije yo. ¢ Sera posible?
Y lo era, porque D. Manuel estaba en la sala con el sombrero en la mano.

Aquel sefior me fué muy simpatico. Yo esperaba encontrarme con un
sans culotte 0 sin culero, como dice mi suegra, y me hallé con un caballero
bien portado, de rostro bondadoso y exquisita cortesia.

—Beso a V. su mano, Sr. D. Manuel.

—Servidor de V. ¢Es V. el Sr. Lanza?

—NMuy sefior mio, digo, si, sefior; pero tome usted asiento.
Y empezamos a charlar.

Primeramente disipé los recelos de D. Manuel, que temia caer en una
emboscada, y después hablamos de politica.

—Yo0 soy partidario de que todos los hombres sean honrados.

—Bravo, bravo; repetia yo, transformado subitamente en progresista con
vistas republicanas.

—Sobre todo, la moralidad de la magistratura.
—Eso, eso.

—Y la de los empleados.

—ADhi le duele.

—NMe han abandonado mis antiguos amigos.
—Ingratos.

—Pero tengo el pais.

—Buen periddico.

—Me refiero & la nacion.

—Usted perdone.
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—No he perdido las esperanzas.

—Ni yo tampoco.

—Y seré una protesta viva.

—Si, sefior; vivita y coleando.

—Y coleando, porque haré la revolucion.
—Y ¢ para qué?

—~Para implantar mi sistema.

—¢ Cudl?

—Muchas economias y mucha moralidad.
—¢ Y para eso hace falta una revolucion?

Al llegar a este punto soné la campanilla, y yo, con permiso de D. Manuel
abri la puerta.

En el descansillo de la escalera estaba un caballero, con aspecto de
anciano bien conservado, 6 de joven encanecido. Nunca habia visto una
figura tan atractiva. Reflejaba su carifiosa mirada el convencimiento de la
propia superioridad adquirida por quien no cree posible que nadie se
atreva & ofenderle. Imponia respeto y producia carifio aquel hombre, cuyo
traje y cuyos movimientos constituyen parte de esa caracteristica que
diferencia al aristocrata por nacimiento y educacion del aristocrata por real
decreto.

—¢El Sr. D. Silverio Lanza?

—Servidor de V.

—Desearia hablar con V. algunas palabras.
—Hagame V. el honor de pasar.

Pero apenas entr6 en la sala se levanté don Manuel enfurecido y
gritandole:
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—¢Yaesta V. aqui?

—Si, sefior. Debia Y. sospecharlo.

—Es que yo me vuelvo enseguida a Paris.
—Y yo me volveré a Venecia.

—iCaspita! me dije. jEs D. Carlos!

—Y he venido aceptando una invitacion.

—Y no no he sido invitado, pero cumpliendo mi palabra he pasado la
frontera al mismo tiempo que V.

—Eso prueba que V. me espia.

—Le vigilo: esta es la palabra.

—Pues ya sabe V. que no he venido & hacer la revolucion.
—Pues me marcharé sin hacer la guerra civil.
—Permitanme Vds., sefiores. Yo no he invitado & su alteza.
—No le dé V. tratamiento, porque no lo tiene.

—Pues, bien; ciudadano Manuel.

—Eso, no. Ruego A Y. que delante de mi trate al Sr. Ruiz Zorrilla con el
respeto que se merece.

—Finalmente, sefores, yo no habia invitado a D. Carlos porque no me
acordaba de él; pero va que ha venido espero que se siente en nuestra
mesa.

—~Gracias, y acepto.
—Yo soy el agradecido. Ahora espero que no me den Vds un disgusto.

Y los dos perturbadores se quedaron en la sala discutiendo
acaloradamente, mientras nosotros, reunidos en la cocina, temblabamos
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por las graves consecuencias que podria producir aquel encuentro.

A las diez dormia mi suegra sobre la artesa, roncaba mi cufiado echado de
bruces sobre el fogon y daba cabezadas mi esposa sentada sobre el tajo.
A las doce pusieron la mesa los dependientes de Lhardy, y & la una
vinieron los comensales reunidos anteriormente en el salon de
conferencias.

Después de las mutuas presentaciones, durante las cuales nadie se ocup6
de mi, nos sentamos a la mesa excusando yo a mi familia por hallarse
ausente. Lo cierto era que a mi suegra se le habia deshecho el peinado y
se le habian chafado las plumas de la capota: mi esposa habia tenido que
aflojarse el corsé y mi cufiado trataba de quitar con vencina una extensa
mancha de aceite adquirida en el fogon.

El almuerzo empezé con mucha ceremonia. Todos se miraban a
hurtadillas y cruzaban entre si las frases hechas para el caso.

El Sr. Castelar ocupaba la cabecera, y yo, enfrente de él, me convencia de
que la elocuencia estd en razon directa de la alimentacion. Iba el gran
tribuno dando fin a una concha que estuvo llena de cangrejos, cuando D.
Antonio le dijo:

—¢ Qué gusto le saca V. & comerse esa canalla colorada?

—La costumbre.

—Por eso tiene aficion & andar hacia atras, interrumpio D. Manuel.
—El cangrejo no marcha asi, advirtié el sefior Pidal.

—Pues lo parece, repuso D. Manuel. Y esto es lo importante.
—Envidio su estbmago a Castelar.

—Pues V., D. Cristino, nunca esta sin apetito.

—~Pero yo no como esas bagatelas. Yo estoy por las entradas.
—Y yo por los postres, afiadio Sagasta.

—Es natural, contestdé Romero Robledo; usted ya se ha comido todos sus
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principios.
Yo me dispuse a hablar, pero me interrumpioé Canovas diciendo:

—Callese V. porque aun los galos no han pretendido apoderarse del
Capitolio.

Todos los concurrentes, incluso el general Cassola, soltaron una
carcajada, y yo también me sonrei aunque me quedé sin entender el chiste.

Ya iba animandose la conversacion, cuando llamaron & la puerta, y el
mozo nos dijo que un caballero deseaba ver al Sr. Ruiz Zorrilla.

Figurense Vds nuestra consternacion. No cabia duda de que el sugeto que
aguardaba era un agente de policia. D. Antonio invitd & don Manuel a que
se declarase monarquico, pero D. Manuel rechazé indignado la
proposicion. Be convino en que Sagasta, usando de su sistema atractivo,
echase medias suelas al asunto, y ya iba a dar érdenes el Sr. D. Praxedes,
cuando volvié el criado a decirnos que la escalera y la calle estaban llenas
de gente cuyo proposito era exclusivamente saludar al ilustre emigrado.

Efectivamente, ya empezaron los vivas, y D. Manuel declaré que se debia
al pueblo, y que, por consigniente, se marchaba. Nosotros, asomados & la
ventana, contemplabamos la entusiasta manifestacion. Ninguno de los
amotinados llevaba camisa limpia, y se notaba la ausencia de todos los
republicanos ilustrados.

—¢ Qué va a pasar aqui? decia Pidal, que pugnaba por sacar de su bolsillo
un ejemplar del Concordato.

—iViva Zorrilla! jViva la libertad! grit6 la plebe.
Y una desafinada murga empez6 a tocar el himno de Riego.

Dos herculeos gafianes levantaron en alto al patricio, y el haraposo cortejo
marcho voceando hasta la esquina de la calle. Alli entraronse todos en un
café flamenco, y la murga quedo a la puerta repitiendo su ta ta ta ta tachin,
gue sonaba como marcha funebre en la ya desierta calle.

—De ahi no salen, dijo Canovas, hasta que no se acabe el vino.

Y afladié Sagasta:
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—Ese D. Manuel podia estar con nosotros haciendo algo util...

Decay6 la conversacion y continué el almuerzo, pero al poco rato se
levant6 D. Carlos bruscamente, me llamé aparte y me dijo:

—Usted comprendera que yo no debo permanecer aqui.
—¢ Por qué no?

—Nadie me dirige la palabra y estoy haciendo un mal papel.
—Pero eso no lo haran intencionadamente.

—Creo que si.

—No, seiior: lo que hay es que no saben qué decirle a V.
—Pues yo...

—Usted, sefior mio, no sintetiza nada. Ni quiere V. ser el rey de los
conventos, ni el rey de los cuarteles, ni el rey de la canalla. Decidase V.
por algo y tendra V. amigos y enemigos. Ahora soélo preocupa V. & los
republicanos.

—Hemos concluido, Sr. Lanza.
—A las ordenes de V.
Y se marché.

Cuando volvi & la mesa dormia el Sr. Sagasta con la servilleta prendida a
la solapa del frac, y D. Antonio se esforzaba en convencer & don Emilio de
gue debia aceptar la Presidencia del Congreso.

—Oiga V. con paciencia. Cuando yo sea poder...
—Repare V. que le escucha el actual Presidente.

—No haga V. caso. Sagasta, en cuanto come un poco se queda dormido y
no despierta hasta que no han quitado el mantel. Asi que siempre se
despierta con apetito y mal humorado.
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No se rian ustedes y sigo adelante.

En cuanto yo sea poder hago una crisis y se queda Cassola de Presidente,
Gamazo en Fomento, Martos en Gracia y Justicia.

—¢Y Romero?

—Donde haga falla. A los valientes sélo se les designa los puestos de
peligro.

Ahora necesito que Y. acepte la presidencia del Congreso.
—Eso no es posible.

—Lo sera tarde 6 temprano. Y yo quiero ser su padrino de V. cuando V.
entre en nuestra iglesia.

—Si lo oye Sagasta...

—No se preocupe V., D. Emilio, que si no ronca es porque en la mesa no
le gusta hacer ruido.

Y yo, entretanto, sentado en un rincon, escuchaba & mis contertulios y a mi
suegra que no cesaba de toser como indicandome que no

Y después de tomar café se marcharon aquellos sefiores sin decirme «ahi
te quedas.» Fui a acompafarles hasta el descansillo, y cuando volvi a la
sala estaba D. Praxedes poniéndose el gaban tranquilamente.

Me quedé asombrado.
—Sefior Presidente, ¢ha oido V. E. la conversacion?
—Si, hijo; pero yo me hago el dormido para no tener que contestar.

Y levantando el cuello de pieles se fué sonriendo como si le dieran con la
badila en los nudillos.

Al siguiente dia se presentd0 un escribano a embargarnos, es decir, a
embargar nuestros muebles.

Tenia la culpa el fondista, advertido de que no podiamos pagar la cuenta.

92



Afortunadamente no opind el juez que el delito fuese estafa, porque de lo
contrario doy con mi familia en la carcel.

Viéndonos perdidos, escribi por indicacion de mi suegra & todos mis
camaradas de la vispera.

Los monarquicos me contestaron que nada tenian que ver con un amigo
de Ruiz Zorrilla, y este sefior me contestd que se lo contase a don Carlos.

D. Francisco Romero Robledo me envié un billete de mil pesetas, y la
credencial del modesto destino que disfruto. Con ambas cosas venia esta
nota.

«Yo nunca olvido a quien me recuerda. Pague V. la cuenta y viva
decentemente, pero no se baga Y. hombre politico, porque, como le dijo el
Sr. Canovas: «AlUn no quieren los galos entrar en el Capitolio.»

Mi familia no ha comprendido este final, pero yo si, y se lo repito & aquellos
de mis lectores & quienes les interese.
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Virgen y martir
Hay dias en los cuales es el diablo quien toca la diana.

Por la mafana supimos que el Secretario de la Guerra habia enviado una
carta particular al Jefe de Circunscripcion, en la que decia, entre otras
cosas:

«El emperador ha resuelto pasar por esa. Es necesario que antes de su
visita se haya terminado todo lo pendiente. Ese Consejo de Guerra no
hace nada.»

Todos guardamos la rabia en el fondo del corazén y asomamos una
sonrisa & nuestros labios.

A la hora del almuerzo brindamos por el sepulcro, y Octavio improviso un
soneto en el cual se despedia de su cabeza, que regalaba al general
conquistador, & quien llamaba Anibal Coneme.

Sin embargo, nuestra alegria durd poco. A las dos de la tarde aun no
habia llegado Elena. Esto produjo la primera manifestacion de tristeza. A
las tres vinieron a mi cuarto el jefe Guerra y el subalterno Cebrian. Este
ultimo adoraba a Elena y habia prometido formalmente casarse con ella en
cuanto se viese libre. Los dos me comunicaron la alarma general. Yo
recapacité largo rato y después sali a la galeria del patio grande. Alli se
estaban paseando el capitdn de guardia y Moreno, el Unico médico que
habia en el Hospital, por parecer todos sospechosos a su eminencia. Yo
estaba de uniforme, el capitdn me saludé militarmente, y luego parecio
avergonzarse de tal acciéon; le ofreci un cigarro, y él, después de
encenderlo, me dejé con el médico despidiéndose cortesmente. Parece
ser que el tal oficial era persona dignisima, con un solo error: creer
firmemente que la disciplina militar es un bozal montado en una serreta.

Moreno empez0 & hablarme con los dedos, mientras con la boca me decia

cosas indiferentes. Habia adquirido esta costumbre haciendo el amor a la
célebre condesa de... cuyo marido era muy celoso.
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Moreno y yo conversamos de esta manera, y después pasé por la
habitacion donde estaban reunidos mis camaradas: llamé al sargento
Buitrago y los dos entramos en mi alojamiento.

—¢ Qué hay, D. Silverio?
—Tu hija esta presa.
—ijCoémo!

—No te extrafie. Un dia U otro habia de suceder. Tu también estas al
socaire por sospechoso, y tu mujer esta en El Foculo: Elena debia seguir
la suerte de sus padres.

—Pero es que quieren que hagamos una barbaridad. Pues yo por mi
parte...

—A ti te pegaran cuatro tiros lo mismo que & mi y lo mismo que a todos.
—Pero esa nifia...

—Esa es necesario salvarla.

—¢Do6nde esta?

—NMoreno la ha matado. Es decir, parece que esta muerta.

—Pero ¢ de veras no ha muerto?

—Esta en un cuarto al lado del retén.

—iPor la Virgen de la Caridad!

—Escucha, si quieres. Cuando venga el médico propondré yo que entre
todos costeemos la caja y el entierro. Recaudaremos hasta seis duros y se
los daremos a Moreno. A poco rato bajaremos reunidos a ver a Elena. Tu
lloras cuanto te sea posible y gritas delante del cadaver: «jAy! hija mia,
pronto estaras con tu madre. Quiera Dios que yo vaya enseguida a
buscaros.» Después de nuestra visita sabra el Capitan general que
estamos alborotados con motivo de la muerte de Elena y dispondra que se
entierre el cadaver antes que sea de dia.
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—Pero yo no puedo...
—TuU haces tu papel bien hecho, 6 sino pierdes a tu hija.

Buitrago sali6 de mi habitacion tartamudeando y tambaleandose como un
beodo.

No puedo resistir la emocién que me produce el recuerdo de estos hechos.
Asi, pues, voy al final sin detenerme en detalles.

Aquella noche me acompanaba en mi cuarto el sargento Buitrago.
Habiamos apagado la luz; estdbamos en silencio y fingiamos dormir. La
puerta estaba entornada. A las tres, préximamente, oimos algun ruido en
la planta baja del Hospital. Casi enseguida sentimos los pasos de alguno
que subia la escalera. Estos pasos continuaron por la galeria y llegaron a
la puerta de nuestra habitacion. Comprendimos que alguien entraba.

—¢ Quién va? dije yo.

No me contestaron, pero se sentia una respiracion fatigosisima y ese
castafeteo de dientes que produce el frio.

Me levanté de la cama y encendi luz. Buitrago se puso de pie al propio
tiempo.

Al lado de la puerta estaba Cebrian, caido sobre la pared, restregandose
fuertemente los ojos con las manos.

Yo le pregunté qué queria, pero no me contesto. Le di una palmada en el
hombro y entonces se incorpor0 y vino hacia mi con los o0jos
extraordinariamente abiertos, ocultando tras de la espalda sus pufos
contraidos, y avanzando su cabeza y sus labios como si fuese a
escupirme 0 a besarme. Yo di un paso hacia atras. Buitrago, a quien el
subalterno no era simpatico, cogié una silla con ademan de amenaza. En
aguel momento, el capitdn de guardia y algunos soldados entraron en la
habitacion. Cogieron & Cebrian y se marcharon cerrando la puerta. Luégo
oimos la voz del capitan, que decia: «Sargento, ponga V. un vigigilante en
este corredor. Que haga fuego al preso que intente salir de su cuarto.»

iHorrible noche aquella!

A las nueve de la mafiana siguiente no pude contener mi ansiedad.
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Encargué & Buitrago que no se moviese de mi alojamiento, y abriendo la
puerta sali a la galeria; no habia nadie. Me animé y bajé por la escalerita al
depdsito donde habian puesto a Elena la tarde anterior. Llegué y vi a un
mismo tiempo al capitan de guardia y a la muerta que adn seguia en la
caja.

—Buenos dias.

—Buenos...

—Pase V., si gusta.

Me serené, y repuse:

—¢No la entierran?

—Si, sefior; dentro de un rato.
—ijAh!

—Pero ahora esta muerta de veras.
Me guedé espantado.

—Si, sefior. Anoche, aprovechando un descuido, entré Cebrian y la dié un
beso. La muchacha gritd y Cebrian echo a correr.

—iDios mio! ¢Qué dice V.?
—Lo cierto. Cebrian se ha vuelto loco y Moreno esta preso.
—Pero ¢y...

—Fué trasladada & un cuarto seguro y alli se suicidé6 dandose un golpe en
la nuca. Mire usted el vendaje.

Yo rompi & llorar y me acerqué al cadaver, cogi una de sus manos y la
besé, pero, al soltarla, vi que sus ufias estaban llenas de sangre; reparé
luégo que su cara estaba arafiada y amoratadas sus mufiecas. Entonces
fui hacia el capitan gritandole:

—Es Y. un asesino cobarde.
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—Mi coronel, dijo en voz baja, ningun soldado mata a traicion. Eso es obra
de un polizonte. Yo me debo callar y me callo.

Buitrago quedo persuadido de que Elena habia muerto la tarde anterior y
de que nuestro supuesto complot no tenia mas objeto que prepararle para
convencerse de su desgracia.

Algun tiempo después me dijo en el Féculo donde estdbamos emigrados:
—Si V. me hubiera dicho la verdad hago un desatino.

—ilLocural ¢Para qué sirven las virgenes que conspiran y no se
prostituyen?
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Pero un dia se le ocurrié al emperador que las islas Apoldgicas serian una
posicion de importancia en medio de los mares, y con su extraordinaria
terquedad trabajo sin desaliento hasta conseguir que el transporte Rey del
mar llevase a las islas todo el personal necesario para constituir
rapidamente una colonia digna del imperio.

Todos mis lectores recordaran que el barco se perdio & los 93 grados de
latitud Norte y 415 de longitud oriental ¢ Por qué se perdié? No se sabe. Un
juanete que no se pudo aferrar, una via en la obra viva... algo que fué
suficiente para producir la catastrofe.

Se salvaron algunos nifilos y mujeres y algunos colonizadores, que fueron
recogidos por el vapor The Sea. El resto de los pasajeros y toda la
tripulacion perecieron ahogados.

Vertamos una lagrima, si a Vds les parece bien, y sigamos adelante.

En los terribles momentos del naufragio, que tan admirablemente
describen los novelistas que nunca han navegado, cuatro hombres se
apoderaron de un bote, y & fuerza de remo se alejaron del peligro. Con los
hombres iba un perro. Ya lo habrian Vds presumido, porgue en las novelas
y en la vida real, siempre que el hombre esta en peligro hay un perro que
le salve.

Ya he dicho, no sé donde, que el mundo seria feliz si los hombres fuesen
como los nifios y las mujeres como los perros.

Cuando los naufragos se vieron libres del inmediato riesgo de ahogarse,

comprendieron que si no estaban completamente salvados tampoco
estaban totalmente perdidos. Razonamiento que se hace enseguida.
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—Bendigamos a Dios Todopoderoso.
—Bendito y alabado sea su santo nombre.

—Esto ha sido una agresién con la agravante de que hemos sido
sorprendidos.

—Abriguense Vds el cuello.

—Doctor, déjese V. de consejos en estos instantes.

—Pues, hijos, es lo Unico que puedo dar.

—Oremos a aquél & quien se lo debemos todo.

—Yo opino que después podemos rezar. Ahora debemos buscar tierra.
—El puerto de salvacion esta en el cielo.

—Pater, no empiece V. con sus misticismos, porgue si V. pensaba eso no
Sé por qué se ha metido V. en el bote con tanta prisa.

—Yo digo lo que debo decir, y V. dejara de ser libre-pensador en estos
momentos de angustia.

—Ni yo soy libre-pensador, ni V. dice lo que siente. Ahora el problema es
llegar a tierra.

—¢,Qué opina V., padre Bernardo?
—El doctor tiene razon.
—Ha perdido V. el recurso.

—Sefiores, esta discusion es inuatil. El doctor tiene razén. Ahora lo que
urge es llegar 4 tierra.

—Y ¢dbénde esta la tierra?

—Por la posicion del sol estamos mirando al Sur, por consiguiente la tierra
estad al Este, 6 sea a mi izquierda. Si bogamos con constancia antes de
dos horas la veremos perfectamente.
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—Pues, vamos alla, dijo el doctor.

Y el médico y el fraille armaron los remos con grande diligencia, y se
pusieron a remar como si otra cosa no hubiesen hecho en toda su vida.

El padre cura, sentado a proa, empezo a rezar el rosario, valiéndose para
contar las Ave Marias de las monedas que llevaba en el bolsillo.

El juez, & popa, miraba hacia el sitio donde se habia hundido el Rey del
Mar calculando el procedimiento mas largo y mas seguro para procesar al
capitan del transporte y condenarle a la pena capital sin discrepar en lo
mas minimo de lo que previenen todos los articulos de todas las leyes.

El perro acurrucado debajo de una bancada dormia tranquilamente
convencido de que no era necesario.

A la mafiana siguiente los naufragos llegaron a tierra, sin que el cura y el
juez hubiesen cogido los remos, pretextando el primero la urgencia y
eficacia de sus oraciones, y abstraido el segundo en el profundo analisis
de si existe contradiccion en el espiritu de la ley que informa el articulo
347.215 de la Ley de enjuiciamiento y el que informa el 19.433 del Cadigo
penal.

Y ya saben Vds quiénes eran los naufragos.

El padre Bernardo, fraile ilustradisimo, encargado de la direccion cientifica
de los trabajos agricolas é industriales de la colonia. Hombre piadoso y
virtuosisimo. Todo lo bueno que puede ser un fraile.

César Avieso, letrado del Tribunal de Casacion en Granburgo. Sugeto de
conducta intachable, extraordinariamente erudito como criminalista, pero
atacado de la monomania persecutiva, soflando continuamente en aplicar
el Cbdigo & todos los seres de los tres reinos, y que se habia hecho
antipatico a la magistratura de la corte, marchando con la colonia mas bien
desterrado que ascendido.

Benigno Anodino, el sabio mas popular en todo el imperio. Hombre de
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extraordinario talento, tan entusiasta de la verdad, que en todo
sospechaba hallar mentira. Un sabio que al partir de Granburgo dejo
desconsolados a sus aristocraticos clientes del arrabal de Antruejo.

Y un sefior cura, cuyo nombre no ha llegado & ser conocido, uno de los
diez enviados con la colonia para las ceremonias del culto y organizacion
de despachos parroquiales. Un infeliz dedicado a llamar continuamente la
atencion ajena hacia Dios, creyendo que de este modo todas las
atenciones se fijaban en su persona. Sin mas instruccion que la suficiente
para comprender las advertencias del sacristan. Lleno de ridiculo orgullo,
porque creia que basta mover mucho el rosario para llegar a obispo, sin
calcular que ningun ignorante llega & arcipreste. Un mal sugeto que
deshonraba las blancas vestiduras de los sacerdotes del imperio,
vestiduras que si en el alto clero suponen ilustracién, rara vez suponen en
el clero bajo la mansedumbre que debe ser caracteristica del sacerdote.
Todo lo malo que puede ser un cura.

IV

Y el juez sigui6é con sus lucubraciones y el cura con sus rezos mientras el
padre Bernardo y D. Benigno armaban una choza, encendian fuego y
hacian méas agradable la vida empleando su actividad y su inteligencia.

Desgraciadamente, el islote no producia nada, y & los tres dias de estar en
él los cuatro naufragos eran casi cadaveres.

Entonces el doctor abri6 discusion:

—Sefiores, estamos en un sitio donde seguramente hemos de ser
recogidos, porque todos los barcos que van a las tierras del Norte siguen
igual rumbo en cuanto pasan del paralelo de los 90 grados. Hemos tenido
la mala suerte de que hasta ahora no haya cruzado ninguno, pero
seguramente mafiana ¢ al siguiente dia estaremos salvados. Ahora bien,
¢llegaremos con vida hasta mafiana? Yo creo que no. Me basta ver &
ustedes para comprender como estaré yo mismo. Hasta al pobre Cuco, mi
querido perro, le considero desahuciado. Necesitamos alimento, V...
finalmente, creo que uno de nosotros debe servir de alimento a los demas.

—iHorror!

—No se asuste V., padre Bernardo, esto lo tenia yo previsto.
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—Oremos a Dios para que nos ilumine.
—Lo que V. debe pedir, padre cura, es que no le lo que a V. ser la victima.

—Advierto a Vds., dijo el juez, que se hara lo que acordemos, pero me
reservo el derecho de proceder contra nosotros por homicidio.

—Por mi proceda V. desde ahora, dijo el doctor.
—Yo creo gue aun podemos aguardar un dia.

—No, padre Bernardo; si esta tarde nho comemos carne, hos moriremos a
media noche.

—Basta, repuso el juez. Estan demostradas la necesidad y la utilidad, y
creo que debemos proveer. Resta solamente designar la victima.

—A la suerte.

—Nada de eso, doctor. Justificado el acto que vamos a cometer por el
hambre que tenemos, hay que justificar también la eleccion de persona.
Por mi parte declaro que V., sefior doctor, no nos dard tan buen asado
como el sefor cura.

—Miserable, contesté éste. Eso es decir que prefiere V. que yo sea el
muerto; pues antes le mato yo a V.

—Sefiores, repito que la suerte decidira. ¢ Qué opina Y., padre Bernardo?

—Yo0 me ofrezco & ser la victima; creo que soy el mas indtil, y, ademas, la
Unica satisfaccion que ambicionaba en este mundo la acabo de lograr. He
visto refiir a un juez y a un parroco. Nosotros los frailes, los de mi orden y
los de todas las comunidades religiosas vivimos del trabajo y de la
humildad. Educamos & los nifios, cuidamos a los enfermos, cultivamos la
tierra, y nos afanamos en conocer la ciencia de tal modo que cuando no la
creamos al menos la enriguecemos.

No estamos en Granburgo donde hay que enmudecer ante la constante
farsa social. Alli callaba para no mentir ni decir la verdad. Aqui digo que los
mayores enemigos del fraile son el juez, que goza hoy de los privilegios
gue fueron nuestros, y el cura ignorante € hipdcrita que va quitando a los
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creyentes el alto respeto que merece la tonsura.

—Bien, bien, padre Bernardo. Ahora entro yo. Declaro que los dos grandes
enemigos del médico son el juez y el cura. No me refiero al magistrado ni
al obispo porque el ser ilustrado € inteligente es digno de respeto.

El juez y el cura son lo mismo que un gafidn que visitase enfermos sin mas
ciencia que un formulario metido en el bolsillo, aplicado con la ayuda de un
escribano 6 un sacristan.

El juez me quita los locos para curarlos dandoles garrote, llena los
hospitales con los presos que salieron de la carcel 6 del litigio enfermos 6
hambrientos; y si alguna vez me llama para que informe es exclusivamente
para convertirme en instrumento de sus tenebrosos planes.

Me parece que el derecho a procesar y el derecho & sentenciar debian ser
privilegio de la alta magistratura y no de cuatro ignorantuelos que... No
sigo porque no tengo fuerzas. Y no hablo del padre cura porque me lo
guisiera comer.

—Pido la palabra.
—Y yo.

—Silencio. Aqui no hay discusion. Lo que ha hablado el padre Bernardo y
lo que he hablado yo han sido dos desahogos. Ahora la suerte decidira.

Vv

Preparense Yds., mis queridos lectores, y no se aflijan, porque esto que
leen es un cuento.

La suerte designé al juez, y el doctor ejercid por primera vez funciones de
carnicero.

El tostado cadaver fué comido por el médico y el cura. El paire Bernardo
no quiso probar bocado, y el perro oli6 la carne, y haciendo con sus patas
un movimiento que le era familiar, fuese & un rincon y echése a dormir.

A las primeras horas de la madrugada murié el padre Bernardo, y al
amanecer murieron intoxicados no sé de qué el doctor y el sacerdote.
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Al mediodia el perro Cuco entraba & bordo del vapor The sea.

Bien decia aquel jefe de estacion: «En todas las catastrofes creadas por
las pasiones humanas solo se salvan los animales.»
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Silverio Lanza
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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