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Choque

Hay un membrete que dice: Compania de los ferrocarriles de
Granburgo & Merjolie.—Estacion num. 26.

Senor Inspector del transito: El Jefe que suscribe tiene el
honor de poner en conocimiento de V. que hoy, a las nueve
de la manana, y en el paso a nivel proximo inmediato al N. de
esta estacion, ha ocurrido un choque, atropello vy
descarrilamiento en las siguientes circunstancias:

ElL tren descendente 1.043, marchando por la cuarta via de la
estacion 5 a la 57, detuvose a la mitad del kilometro 329
ante la senal del guarda de paso (Barrera 101) de hallarse
interceptada la via.

Causaba esta interceptacion la galera del llamado tio
Vetusto, de la cercana aldea de Pero Grullo, en cuya galera
iba un cura catolico.

Advertido dicho cura de que se apartase con carro y mulas
de la via, dijo que el pasaria antes porque era mas viejo; a lo
que repuso el maquinista que el tren pasaria antes porque
era mas rapido.

Y habiendo llevado su porffa a vias de hecho, paso el tren
sobre el carro, destrozando este, descarrilando la locomotora
y vagones de viajeros, y cayendo 90 metros adelante en el
foso izquierdo del viaducto.

Avisado por el guarda-barrera, me he personado en el lugar
del suceso, y tengo el sentimiento de participar a V. que el
material ha quedado destrozado, excepto dos vagones llenos
de carneros, y han muerto el sacerdote y todos los viajeros,



cuya mayor parte iba a las fiestas de La Utopfa. Las mulas
del carro interceptor no han sufrido lesion alguna.

Me ocupo de instalar el transbordo que se hace necesario
para todos los trenes.

Estos hechos se repiten con lastlmosa frecuenCIa Algunos
jornaleros, alucinados, no sé por que ni por qulen Lllevan su
temeridad hasta el extremo de pretender detener la marcha
de los trenes, aguardando impavidos, y a pie firme, a la
locomotora, que, como V. comprendera, pasa sobre ellos,
dejando sus cadaveres sobre la via.

La mayor parte de los descarrilamientos que ocurren todos
los dias, se realizan colocando en los rafles toda clase de
objetos: sables, pistolas, garrotes, y hasta libros.

EL tren de recreo 415, descarrilado ayer, sufrio este percance
por haber colocado —no se sabe quien— un ejemplar de la
Ley de Enjuiciamiento criminal en el rail Este de la sexta via,
fuera de agujas.

Hay quien de_|a toros y potros mancados en medio de la via
férrea, pero estos, mas previsores que los racionales, huyen
como pueden al sentir el silbido de la locomotora y la
trepidacion del suelo.

Siento muchisimo, senor Jefe, que, como ocurre todos los
dias, solamente los animales se salven de estas catastrofes.
La fuerza guarde su materia muchos anos.

—El Jefe de la Estacion 26, Catén de La Iguala 822.
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Desgraciadamente

—¢Por qué volvéis a la memoria mia tristes recuerdos del
placer perdido?

—Escucha.
—¢iYa empiezan las interrupciones?

—No, hombre; es que no me he acordado de decir a la criada
que suba una muestra de esos garbanzos de a cuarenta.

—Mira tu que dejar a Espronceda para ocuparse de
garbanzos...

—No te incomodes. Después de todo, tambieén Espronceda
comeria cocido.

—Porque la sociedad no recompensa a los grandes hombres.
—Ni que el puchero fuese un castigo.

—Pero es una vulgaridad.

—Muy sabrosa.

—En fin, éleo 0 no?

—Sf, hombre, lee. Estas chocho por Espronceda.

—Ya lo creo.

—Pues yo tengo noticia de que no se debe leer sus poesias.

—Eso lo dice tu madre que trata ahora de ganar el cielo.



—Mira, deja en paz a mi madre que te quiere Lo que no te
mereces.

—EéNo Lo merezco?

—Hablas mal de ella.

—Y ella habla mal de Espronceda.

—Y tu mismo.

—Yo, no.

—Hay poesias que no me las lees.
—Porque no debes oirlas.

—¢Por que?

—Hay cosas peligrosas.

—iQuE miedo!

—Lo dicho, dicho: éleo 0 no?

—Espera; voy a darlo el recado a la criada. iPetra!
—Mande V., senorita.

—Cuando bajes te subes una muestra de...

—Usted perdone, pero no me he acordado de que antes
vinieron a avisar de casa de Los senores de Marquez.

—{Cuando?
—Hara una hora.

—Venga el sombrero. Esta chica es peor que un practicante.
Adios, y no me aguardes a cenar.



—Y si vienes temprano?

—No puede ser. Es que la senora de Marquez va a dar a luz.
Tenemos para toda la noche. Alli cenare. Adios.

El doctor pasa la noche fuera de su casa, y la esposa del
doctor pasa la noche leyendo El Diablo Mundo.

Nunca le habfa ocurrido estar media hora seguida con un libro
en La mano. Y entonces...

La prohibicion es causa de apetito.
Desgraciadamente todo Lo que es peligroso se hace necesario.
Esto sera un peligro social, pero el peligro existe.

P. D. Conviene a mis intereses irme haciendo peligroso.



La autoridad

La idea de la autoridad social es una idea abstracta y entra
en el estudio filosofico.

Se puede ser autoridad sin ser nada mas que autoridad.

Admitido este conocimiento, como especulacion subsiguiente

a una impresion externa, hay que admitir la autoridad como
entidad positiva e incontrovertible.

Siendo abstracta y positiva, al propio tiempo, no admite el
distingo sino en paradoja, por ser un ergo concatenativo.

Por tanto podemos sentar: que la autorldad es y se relaciona;
que su principio externo y extrano a ella es desconocido,
porque tiene su prmcnplo en si misma; que donde parece
negada la esenCIa o la relacion es porque existe la paradoja.
Paradoja que sera siempre por reflexion.

Después de todas estas lucubraciones, que ningun lector
habra comprendido, todos afirmaran conmigo las tesis
anteriores.

Asi, pues, cuando parezca defectuosa la autoridad es que
existe la paradoja reflexiva.

Esto de las paradojas por reflexion conviene que lo expligque
para afirmar la fe en mis principios.

Todos los que ensenan fisica, y algunos de los que aprueban
esta asignatura, saben la teorfa de los colores
complementarios y os afirmaran que cuando un cuerpo
parece azul, precisamente no es azul.
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De aqui se sigue Lo enganados que viven los borricos porque
creen que la hierba es verde.

Pues de igual manera se engana el pueblo cuando cree que la
autoridad no existe o que es defectuosa..

7

El conocimiento exacto de la inmanencia e
inconsustanciabilidad del principio autoritativo, solo es
posible para inteligencias superiores.

Soy partidario del principio de autoridad hasta en el arte, que
es donde menos se respeta a las autoridades. A pesar de
esto soy partidario de la anarquia para cuando sea posible,
como lo soy igualmente de que nos apropiemos el nitrégeno
del aire como nos apropiamos su oxigeno. Estas son bellas
tegrl’as que merecen respeto y amor por su belleza. Y nada
mas.

Pero aunque soy partidario del principio de autoridad, deploro
que los agentes de la autoridad no sean tan respetables
como el principio. Ya s€ que no hay hombres perfectos, pero
siendo la autoridad la mas alta cualidad que puede poseer el
hombre, debiera estar representada por los hombres mas
excelentes.

Es triste que mi portero, que apenas sabe leer, sea guardia
de Orden publico, Yy Yo, que he aprendido algunas cosas que
parecerian muchas si no se las comparase con las que no he
aprendido, viva iay triste! sin ser autoridad.

De este modo mi portero me da dos cachetes y comete una
falta, y yo amenazo a mi portero y cometo un delito.

Yo, que soy un ferviente, espontaneo y desinteresado
entusiasta de Dios y del rey, me complazco en acatar su
autoridad, pero deploro que haya tantas autoridades porque
va el mundo pareciendo un Olimpo en lo religioso y una
oligarquia en lo politico.

Y si el principio de soberania, y por tanto el de autoridad
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esta en el pueblo, que sea el pueblo el rey, pero que no sea
autoridad el barrendero de la villa.

(O es que para barrer es necesario ser autoridad? Parece ser
que si.

No entiendo esas dobles naturalezas. Como no entiendo otras
cosas, Y aunque por no entenderlas se va a la carcel me
parece mas Logico que se explicasen

Persisto en que para ser autoridad, no siendo Dios ni rey, es
preciso ser superior a quienes han de ser regidos por dicha
autoridad.

Que para ser justo hay que ser bueno.
Sin embargo, la doble naturaleza existe.

Yo he ofdo a un guarda de consumos una frase que revela
como aquel espiritu altisimo habfa llegado a comprender la
substancia y la relacion o sea la manera de ser de la
autoridad.

Y conste que no trato de circunscribir tan extraordinaria
perspicuidad en una determinada clase; que sobran en todas
las clases sociales individuos dotados de superior inteligencia,
capaces, no solo para explicar claro cuantos desatinos digan,
sino para comprender lo que voy diciendo, Yy aun para
presumir Lo que proyecto decir.

Y eso que, en materia de comprension y analisis de obras
literarias, creo humildemente que no seria desacertada la
creacion de un cuerpo pericial para no consentir que el libro
sea Lo unico que puede juzgar libremente cualquier cualquiera.

Acaso lo que sigue nos ilustre tambien en esta cuestion.
Volvamos al espiritu altisimo que me saco de dudas.

Dire como y cuando.
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EL 28 de Abril del ano pasado se caso Vicente con Juliana.
Vicente estaba enamoradisimo, y Juliana no lo estaba menos.
Ambos se acercaban a la cumbre de su felicidad. Y digo que
se acercaban porque venfan a Madrid por el camino de
Carabanchel, después de haber pasado en el campo el dia de
la boda.

Acompanabanles sus parientes y amigos y mucho vino y mas
alegria.

Y llegan al puente de Toledo.
—Senores, éva algo de pago?
—No, senor.

—:Como no?

—Como no.

—LY esta senora?

—Es la novia.

—iHolal... iLa novia, y abulta tantol..
—iY a V. quél...

—Que aqui hay gato encerrado.
—Ni gato, ni nada.

—Pues hay que registrarla.
—iA mi!

—iA mi mujer!

—iA Juliana!

—No hay mas remedio.
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—Eso lo veremos.

—Ya lo creo que Lo veremos.
—ilnsolentel!

—Es decir, la registrara la matrona.
—Ni la matre infeliche.

—A ver...

—iGrosero!

—Aquf va a ocurrir algo.

—iDejarte registrar! decia Vicente. iY hoy!
—Nunca, nunca —anadia Juliana.
—iNunca! iNuncal

—Pues sera a la fuerza.

—Son Vds unos incivicos.

Un guarda de mayor autoridad llega al corro; se arranca en
corto y dice:

—La senora se dejara registrar por la matrona. Una otra
senora vino ayer y tambien se ha dejado registrar. Y todas
dejan que las registren.

—Pues es una groseria.
—¢éUsted es el esposo?
—Si, senor.

—Pues lo siento mucho.
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—¢EL qué?
—Pero no hay mas remedio que llevarla al registro.
—Pues repito que es una groseria.

—Bien, caballero; pero nosotros sernos aqui para vigilar y
nun para tener educacion.

iIOh grandilocuente poema!
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La herencia de nuestros abuelos

Soy muy aficionado a hacer justicia; pero cuando esto
satisface a mis interiores preferencias se me llena el alma de
alegria.

Todos habeis ofdo elogiar a nuestros abuelos: a mi se me cae
la baba hablando de estas cosas.

La guerra de los siete anos me entusiasma: la encuentro
superior a las guerras de Napoleon Quiza menos util, pero
ivaya unos fusilamientos heroicos!

La desamortizacion... Eso si que estuvo bien hecho. Parece a
primera vista un robo, pero después se ve que fué una
herencia forzosa A favor de la aristocracia. En esta
trasmision el Estado cobro solamente los Derechos Reales.

Pero, sobre todo, lo que mas me entusiasma es aquel iry
venir de Espartero y de dona Cristina: todo esto con musica
del himno de Riego.

Eran muy honrados Los padres de nuestros padres.

Tenia yo un tio que se hacia llamar Baldomero Cristino
Lanza, aunque su nombre de pila era Silverio. ElL buen senor
era tio carnal de mi padre, y padrino mfio. Por esta ultima
circunstancia mi respetable tio me queria entranablemente.

Habfa sido guerrillero en tiempos de la guerra y ademas de
ser Lanza fue tan buen lanza como dicen que lo era el
general Leon.

Pero imiserablel... imuy miserablel... Jamas vimos en mi casa
un obsequio de mi tio. Y eso que tenia su pension y mucho
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dinero guardado.

EL pobre anciano me manifestaba su carino dandome muy
buenos consejos que yo aceptaba y no seguia. Por supuesto,
sin vernos jamas, porque ni yo tenfa dinero para hacer
viajes, ni mi tio gustaba de tener huespedes en Su casa.

Vamos adelante.

Hallabame tomando los aires del extranjero por prescripcion
facultativa de un ministro de la Gobernacion, cuando recibf
carta de D. Baldomero CrIStan en la que me deC|a «No me
queda mas pariente que tu: te suplico que a mi muerte
guardes lo que te deje.»

Confieso que desde agquel momento no fui feliz. Cualquier
cambio de temperatura o de gobierno ocurrido en Espana me
hacfa temer que afectase a mi tfo hasta producirle la
muerte. Y aunque yo pedia por €l a Dios, estaba siempre con
la continua zozobra de verme obligado a heredar.

Y llego este caso. Y despues de llorar a mi tio me fui al
pueblo donde se habia muerto.

En un cuartito, extenso como mi panuelo de bolsillo, estaba
todo el ajuar de mi difunto pariente.

Una cama asquerosa, algunos numeros de La lberia y
Las Novedades, una silla sin asiento, una mesilla desguazada
y un cofrecillo, en cuya tapa estaba pegado un papel con
este letrero: «Para mi sobrino Silverio Lanza.»

Abri el cofre y encontre mi herencia.

Mi tio me dejaba un retrato de dona Cristina, otro de Isabel Il,
otro de Espartero, un ejemplar de la Constitucion y muchas
deudas.

Esta es la herencia de nuestros abuelos. Es decir, en este
caso mi abuelo era un tio.
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Por eso, si vosotros no habéis de dejar nada, no déis a nadie
el encargo de que Lo conserve.
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iOjala!

—¢éCrees que el problema se resolverla a estacazos?
—Quiza no.

—Primeramente es necesario plantear el problema. ¢De quée
te quejas?

—Me quejo de la desigualdad.

—Te advierto que las desigualdades sociales, como las de la
superficie terrestre, solo se ven de cerca.

—Pues yo las veo.

—LY qué?

—Que hay quien tiene dinero y quien se muere de hambre.
—Tu eres de los ultimos.

—De los ultimos.

—Y {qué quieres?

—Pues, quiero ser de los primeros.

—Te advierto que hay ricos enfermos, ricos sin hijos, ricos
enganados por sus esposas, etc. ¢éDe que clase quieres ser?

—Lo mismo que soy ahora, pero con dinero.

—_Entonces serfas el hombre mas feliz de la tierra.
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—Mejor.
—O no. ¢{Qué efecto te producen los ricos?

—Figdrate. Hay ocasiones en que, a serme posible, ocuparia
la Puerta del Sol con un monton de cabezas de poderosos.

—Y entre ellos habria algunos desgraciados.
—Puede ser.

—Pues imaginate, si tu fueses lo feliz que deseas, el carino
que te tendrian los que hoy son tus companeros.
Seguramente seria tu cabeza la primera que formase el
monton.

—Y harfan bien.

—¢Por qué?

—Porque todo rico es un canalla.
—¢dAungue tu fueses rico?

—Aunque yo fuese rico.

—¢Y quieres ser canalla?

—SIi, porque esos son Los que viven bien.
—¢Tu crees que vive bien el que es odiado?

—Bastante le importan los odios agenos a quien tiene
muchas monedas de cinco duros.

—Pues haz tu Lo mismo.
—¢EL qué?

—No te preocupes de los demas, supuesto que tu tienes
salud, familia e inteligencia.
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—Es que con lo que yo tengo no me puedo defender de las
agresiones de los ricos y estos se libran de mis agresiones
mediante su dinero.

—¢Es que la justicia se compra con dinero?
—En el mundo todo se compra.

—Menos la vida.

—La salud tambien se logra con dinero.
—Pero la muerte hay que aceptarla de balde.
—Los ricos van al cementerio en coche.
—Pero van.

—Y los entierran con lujo.

—Pero los entierran.

—Eso si.

—Pues cuando algun rico te insulte o te desprecie vete al
cementerio e insulta a todos los difuntos que murieron ricos.

—Yo no hago eso porque tengo respeto a los muertos.
_¢Y a los vivos no?
—A eso0s, nunca.

—Pues, oye: si los humanos os tratais de esa manera, aqui no
hay mas consuelo que morirse.

—iSuicidandose?.

—No. Tu podias matar a un rico y despues te ahorcarfan a ti.
De esta manera se irfa acabando la humanidad.

—Pero al final quedaria un hombre.
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—Ese no tendria a quien juzgar y se juzgaria a si mismo.
—LlY que?

—No sé. Se desharfa el planeta porque eso no ha ocurrido
desde que el mundo es mundo.
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Juan Bodoque
La Correspondencia.— 17 de Enero de 18...

—En la calle de Tal ha sido atropellado por un borrico Juan
Bodoque, mozo de cuadra del excelentisimo senor duque de
Cual. En grave estado fué conducido a la Casa de Socorro. El
infeliz es casado y tiene una hija.

La Correspondencia.—2 de Agosto de 18...

—Hoy ha recibido el Alcalde a los de barrio recientemente
elegidos, que son, por el del Sudoeste, D. Juan Bodoque,
etc...

La Correspondencia.—1 de Octubre de 18...

—EL celoso alcalde de barrio D. Juan Bodoque ha prohibido a
las verduleras y demas vendedores ambulantes que se
paseen en las calles y pregonen sus generos en alta voz.

Sinceramente felicitamos al Sr. Bodoque por la adopcion de
esta medida, que hace tiempo venia reclamando la higiene
publlca EL gremio de ultramarinos del barrio citado obsequia
a su digno alcalde con un almuerzo en el cafe Ingles

La Correspondencia—2 de Noviembre de 18..

—El celoso alcalde de barrio D. Juan Bodoque, de quien
tantos elogios hemos hecho otras veces, logro ayer por la
noche capturar en el cementerio al escritor anarquista N. de
N. Es un importante servicio.

La Correspondencia.—15 de Febrero de 18...

—Con motivo de las proximas elecciones para concejales, el
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comité del partido equilibrista del distrito de Aqufi ha
acordado la siguiente candidatura: Silvestre Adocenado, Juan
Bodoque.

La Correspondencia.—9 de Marzo de 18...

—EL concejal Sr. Bodoque ha sido encargado de la Comisaria
de alumbrado en las afueras.

La Correspondencia.—3 de Abril de 18...

—Podemos asegurar al vecindario de las afueras que las
faltas que noten en el alumbrado no son culpa de la buena
gestion del Municipio.

La Correspondencia.—25 de Junio de 18...

—Ayer fue dia de gran recepcion en el lindo hotel de D. Juan
Bodoque, con motivo de ser el dia de su santo. Alli vimos a
todo el Ayuntamiento, los ministros Tal y Cual con sus bellas
senoras Yy sus lindas hijas, Los diputados... etc.

La Correspondencia—2 de Agosto de 18...

—En ausencia del Sr. Barbién, se ha encargado de la
presidencia del Ayuntamiento el senor D. Juan Bodoque,
actual teniente alcalde del distrito de Masalla.

La Correspondencia.—7 de Octubre de 18...

—Es digna de todo elogio la campana emprendida por el
teniente alcalde Sr. Bodogue contra los panaderos. Dicha
autoridad ha llevado su rigor hasta el punto de que prohibe
que se dé un panecillo de limosna si el panecillo esta falto de
peso. iQjala tuviera muchos imitadores esta conductal!

La Correspondencia.—2 de Noviembre de 18....

—Gracias a los esfuerzos de las cofradfas religiosas cerca
del Sr. Bodoque, ayer visito el publlco los cementerios. ElL
senor Delegado de Medicina aseguro que en vista de la
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frialdad del dia no influirfa la aglomeracmn de gentes en el
desarrollo de la epidemia epizootica que aflige a esta
poblacion.

La Correspondencia.—15 de Febrero de 18...

—Ha sido elegido diputado provincial el senor D. Juan
Bodoque. Es una eleccion acertadisima.

La Correspondencia.—9 de Marzo de 18...

—El diputado provincial Sr. Bodoque ha sido nombrado
visitador del Hospital de Melancolicos.

La Correspondencia.—3 de Abril de 18...

—Debidamente autorizados podemos asegurar terminaran en
breve las obras de reparacion del Hospital de Melancolicos.

La Correspondencia.—25 de Junio de 18...

—Ayer felicitaron al Sr. D. Juan Bodoque los presidentes de
la Diputacion provincial y del Ayuntamiento. Durante todo el
dia, y gran parte de la noche, recibio el Sr. Bodoque
innumerables visitas que admiraron la hermosura de la casa-
palacio que dicho senor acaba de construir en el paseo de la
Manchega.

La Correspondencia.—2 de Agosto de 18...

—ha sido concedida al Sr. D. Juan Bodoque la gran cruz de la
orden del Cuco. La diputacion ha abierto una suscnpcnon
entre sus miembros para costear las insignias, que seran
lujosisimas.

La Correspondencia.—7 de Octubre de 18...

—EL Sr. Bodoque ha presentado voto particular en el
dictamen de la Comision de Quintas. Propone dicho senor,
para evitar ocultaciones, que se sortee a los cabezas de
familia, con lo cual los agraciados habran de declarar los
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mMozos sorteables que hubiere en su casa.
La Correspondencia.—28 de Diciembre de 18...

—Por el distrito vacante de La Piara ha sido elegido diputado
a Cortes el Excmo senor D. Juan Bodoque.

La Correspondencia.—1l de Febrero de 18..—Manana

daremos noticia a nuestros lectores del magnifico baile de
trajes que se verificara hoy en casa del Excmo. Sr. D. Juan
Bodoque.

La Correspondencia.—3 de Julio de 18...

—Hoy ha salido para su posesion de Los Manzanos el
diputado a Cortes Sr. Bodoque y su distinguida familia. De alli
pasaran al extranjero.

La Correspondencia.—15 de Octubre de 18...

—Hoy ha llegado del extranjero el Excmo senor D. Juan
Bodoque y su distinguida familia. EL eminente hombre publico
ha sido agraciado con distintas condecoraciones extranjeras.

La Correspondencia—4 de Enero de 18...

—Se habla con insistencia de la actitud politica que tomara el
Sr. Bodoque a consecuencia del ultimo debate.

La Correspondencia.—2 de Mayo de 18...

—Se ha concedido al Excmo. Sr. D. Juan Bodoque el titulo de
marques del Amor Propio por la heroica defensa de sus
principios.

La Correspondencia.—17 de Junio de 18...

—Ha sido elegido senador por La Borreguera el Excmo senor
marques del Amor Propio.

La Correspondencia.—22 de Septiembre de 18...
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—El proyectado empreéstito queda asegurado por el poderoso
millonario el Excmo. senor marques del Amor Propio, quien
se compromete a tomar toda la emision al tipo de 17 por 100.

La Correspondencia—17 de Enero de 18...

—Competentemente autorizados, podemos romper nuestra
discrecién y anunciar a nuestros lectores el proximo enlace
del Excmo. senor duque de Tal con la lindisima Lucrecia
Bodogue, hija del Excmo senor marqués del Amor Propio.

iAlto! dije yo, cuando lel esta noticia. (Es posible que el
descendiente de un insigne cruzado, de un héroe de la
Reconquista, de un conquistador de Ameérica y de un bizarro
general de la guerra de la Independencia se case con la hija
de un ciudadano que hace diecisiete anos era mozo de cuadra
y se dejaba atropellar por un borrico?

Me avisté con un mi amigo, distinguido matematico,
periodista, autor dramatico y hombre sin dos pesetas, y le
pregunte.

—TU conoces a Bodogque éno es verdad?
—SiI.

—tY es hombre culto?

—iQuita allal.. Un bestia solamente.

—Y icomo se casa el duque de Tal con la hija de un bestia
semejante?

—Te advierto que ese bestia es millonario.
—&Y la hija?

—Tiene mejor origen. La actual marquesa del Amor Propio,
cuando era doncella de la duguesa de Cual, tenia trapicheos
con su amo.
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—Entonces Bodoque no es un Bodoque. Es otra cosa.

Digamos con cierto escritor: «Bendito sea Dios que ha hecho
pasar los grandes rios al lado de las grandes ciudades.»

Bendigamos a Dios que al fin nos explica los mas
sorprendentes fenomenos de la naturaleza.
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La competencia

(Sabéis lo que es competencia judicial? No habéis ofdo decir
que tal juez no es competente y que deben pasarse los
autos o la pieza P. al juez Q.7¢No os Lan asegurado que el
juez de aqm debe inhibirse en el asunto aquél? Todo esto os
parecera extrano, porque si un juez sabe hacer justicia, lo
natural es que la haga en cualquier perturbacion del orden
juridico. (iVaya una frasecillal) Pero no ocurre asi, y es
natural que no ocurra.

La competencia se hace manifiesta en muchas ocasiones, y
por consiguiente es preciso legislar acerca de |las
competencias.

Recuerdo un caso que os hara comprensible la competencia.

En un pueblo que no cito, por no faltar a la cita, se celebraba
la fiesta de San Dimas, patron del citado pueblo.

Hubo por la manana gran funcion religiosa, y terminada ésta,
los vecinos colocaron sus ofrendas en el altar mayor, con
que éeste se lleno de monedas, aves, frutas, embutidos y
algunas alhajas. Todos los objetos debian ser vendidos en
publica subasta, 0 sea reducidos a moneda, sistema que yo
aplaudo, porque de algdn medio han de valerse para poder
comer esos infelices que pasan su juventud estudiando una
carrera que luego les obliga a ser el motivo de todas las
murmuraciones, a morirse de hambre y a soportar con
paciencia que cuatro zoquetes logren economatos 'y
canongias por la gratitud de una aristocrata penitente o por
las influencias afrodisiacas de una ama bien construida.

Terminada la misa, quedo la iglesia desierta; cerrola el
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sacristan, y cuando, a las tres de la tarde, volvio a abrirla,
hallose con que San Dimas habia desaparecido. Pero lo
notable del caso es que el santo se habia marchado con la
limosna.

iConsternacion general en el pueblo! Se registraron las
bodegas y las Ccamaras, pero no se encontro al santo. El juez
municipal averlguo por su secretario que el hecho era algo
mas que una falta, y dio noticia de lo ocurrido al juez de
instruccion. Este pidio ayuda al alcalde y a la fuerza
municipal, y después de convenir en que existian los delitos
de robo y secuestro, se ordeno a la Guardia civil que saliese
en persecucion del santo bendito. Pero, aqui de la
competencia: el cura dice que el santo se ha llevado lo que
€s suyo y que se ha ido por su santisima voluntad: que se
habra ido seguramente enojado por la impiedad del pueblo:
que Lo que se debe hacer es rezar fervorosamente y ofrecer
al santo una ermita nueva si vuelve a consolar el quebranto
de sus devotos. El juez dice que un santo no se va tan
facilmente de la peana. El cura sostiene que todo lo logra el
poder de Dios. El alcalde afirma que los santos para nada
quieren alcachofas y galllnas pero el cura rectifica diciendo
que San Dlmas lo habra dado todo a los pobres del camlno El
juez envia a la Guardia civil en busca del santo y el parroco
protesta y se va a la iglesia a rezar acompanado de todos
sus consternados feligreses.

Al dia siguiente, el santo segufa perdido y perdido siguio
siempre. Los guardias civiles echaron la culpa al cura que les
habfa hecho perder un tiempo precioso: el cura echo la culpa
al juez, que con sus disposiciones descorteses, habia enojado
al fugitivo San Dimas; y los devotos se quedaron sin dadivas
y sin patrono.

Ya sabeis, por consiguiente, lo que son competencias y los
beneficios que proporcionan.
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Para que almuerce el rey

Hace veinte anos hubo en Espana, segun dicen, una invasion
de la democracia. Es decir, que la democracia invadio a
Espana. Algo ocurrio, seguramente, porque, aunque los ricos
continuaron, en su mayoria, siendo groseros y viciosos, hubo
la novedad de que la clase media se apropio (y sigue usando)
del derecho a ser tan viciosa y tan grosera como la
aristocracia.

Yo aplaudo esas revoluciones, que si no aumentan las
fuentes de riqueza producen nuevas fuentes de barbarie; y
como la barbarie lleva a la negacién creo que pronto
llegaremos a la nada. Soy tan amante de la sociedad, a la
que estoy profundamente agradecido, que mi mayor placer
serfa que la enterrasen en mi ataud. Asi ella y yo serfamos
polvo al mismo tiempo.

Pues en aguella época—hace veinte anos—tuve necesidad de
comprar unos pantalones; conque me fui a la sastrerfa que
era entonces mas ceélebre entre los aficionados al ornato
exterior de su persona.

Me hicieron los pantalones bastante bien hechos. Creo que
seria bastante porque me costaron doscientos reales,
(entonces se contaba por reales, y se contaban mas reales
que ahora centimos de peseta). A haber costado cien duros
hubieran estado mejor hechos, porque va saben Vds. que en
los pantalones, en los libros y en los lacayos Lo que se paga
siempre son las hechuras.

Cuando fui a recoger el pantalon iba aleccionado por mi
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economica esposa. (No crean ustedes que mi esposa es
economica porque sea pequenita; es, con satisfaccion de mi
gusto, una real moza; pero es hacendosa, y esta es la palabra
que no puse antes por obedecer a una ley del sonido). Como
el parentesis ha sido largo, vuelvo a empezar la oracion
diciendo que, aleccionado por mi esposa, pedi al sastre un
trozo de pano igual al del pantalon, con objeto de poner unos
cuchillos si mas tarde los merecian las perneras.

Mirome el sastre desde mis pies a mi cabeza, y con el tono
mas descortes que supo emplear me dijo secamente:

—AqQuli se tiran los retales.

Me quede confuso, sali avergonzado, llegué a mi casa, y
usando igual altaneria con mi mujercita, dije:

—Sabe que los retales se tiran.
Afortunadamente, mi esposa ha seguido guardandolos.

Poco después me entereé por la senora Benita, que era
trapera, de que los retales los guarda un dependiente como
sobresueldo creado por la costumbre.

Aquel sastre de antano se perdid por la politica, y hoy su
mancebo tiene una sastreria, y... tambien tira los retales.

—Desengéﬁate, mujer; todos empiezan pidiendo y concluyen
tirando.

Terminada esta advertencia sigo adelante.
1

Una noche de invierno...

Es una crueldad que las noches de invierno sean largas, Yy
aunque a esto obligue la variedad de declinaciones del sol,
aprovecho este momento para protestar de la marcha de los
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astros.

Hacia las cuatro de la madrugada de una noche de invierno,
una mujer joven, flaca, mal peinada y mal vestida mostraba a
un nino, cubierto de andrajos, la estatua ecuestre del buen
rey Felipe IV.

He dicho buen rey con permiso de Quevedo, Y, ademés,
porque siempre hablo con respeto de los reyes.

—:iVes ese? pues tambien fue rey; pidele dos céntimos y
veras como no te los da.

Seguia el rey Felipe IV apoyado ea los estribos para
defenderse en la empinada del caballo, empinada que tanto
maravilla a las gentes, y que, aunque nada tiene de
particular, dicese que fué invencion de Galileo (?).

—No te los da tampoco. Ya ves que hemos pedido limosna a
todos los reyes de la plaza. Pues no han chistado. Para pedir
son buenos, pero para dar... Y tu, éque dices?

—Tengo frio.
—Hijo de mi alma. Ven, que te abrigue.

Y quitandose la loca un mugriento panuelo de seda que
[levaba al cuello, cubrio con el la cabeza y los hombros del
palido nino.

—Tienes frio porque tienes hambre. Y tu, ya lo ves, desde
que empezo la noche estamos pidiendo y... nada. Los reyes
no dan; conque, ya ves. (Que dices?

—Vamos a casa. Tengo sueno.
—Tienes sueno porque tienes hambre.
—Tengo mucho sueno.

—Sf, sf. a casa.. a casa. A casa no se puede ir porque esta
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cerrada la casa. ¢Abrira la puerta el sereno? O no la abrira...
Y tampoco cenaras en casa.

—Hay pan.
—Pero no esta en remojo.
—No importa.

—Si; no importa; y parece piedra como ese rey que esta ahf
de espaldas. iQue grande es!

—Y ¢por que les pides nada si son de piedra?

—Pues, mira tu el otro. Ahi se estara en su palacio,
acostadito en su cuna, tan calentito, y tu con frio y con
hambre.

Pues su madre habra pasado para parirlo lo mismo que yo
pasé para parirte a ti. Pues ya has visto... digo que tu lo has
visto, que al rey que primero he pedido ha sido a €l. ¢Y que?
Ya lo has visto. Bien claro se lo he dicho a un hombre que
habia en la puerta: «Digale V. al rey que mi nino le pide una
limosna para poder cenar.» Y éque hizo?., pues tu ya lo
viste... Nos echo para afuera y me llamo loca iMira tu que
local.. Porque pido para ti. Como pediria la reina para su hijo.
Pero a mi puede venir a pedirme.

—Tengo sueno.

—Y ya le diria yo. Oiga usted, senora, iy qué hizo?...
—Tengo sueno.

—Porque tienes hambre.

—Vamos a casa.

—(QuE hizo?..

—Anda, vamos a casa.
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—Y no digas que tambien es de piedra.

—Anda, mama, tengo sueno.

—¢iQue quieres?

—Vamos a casa.

—Vamos, si, porque tu ya ves que aqui no nos dan nada.

Y madre € hijo se fueron hacia el viaducto por la calle de
Bailén.

—Pero una hora después volvian a entrar en la plaza de
Oriente.

Sentose la loca en un banco, echose el nino sobre la fria
piedra, apoyo su cabeza en una pierna de su madre y se
quedo dormido, que es lo mismo que hacen los pueblos
hambrientos cuando aun estan en su infancia.

—De aqui no me voy hasta que la reina se despierte.
Y alli se estuvo.

Cuando el sol del nuevo dia empezo a llenar de claridad el
horizonte, los guardias que hacian servicio en la plazuela
empezaron a mspeccnonar el estado del orden publico en el
terreno de su jurisdiccion.

—¢iQue hace V. aqui?

—Nada.

—No puede ser menos. V. pide.
—¢EL qué?

—Limosna.

—Sfi, senor.
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—¢Sin licencia?
—No tengo licencia, pero tengo hambre.
—Conque, ¢hambre?

—Sfi, senor; pero no pido para mi, pido para mi hijo. Sf, senor,
sf; no mire V. Deme V. un pedazo de pan y vera V. como mi
hijo se lo come todo entero.

—Conque, ¢sin licencia?

—Si, senor; sin licencia. No se necesita licencia para no dar,
conque tampoco hace falta para pedir.

—Como hacer falta, hacela.

—Pues yo esta noche lie pedido sin licencia.;,Ve Y. esos
reyes? Pues a todos les he pedido.

—CY no dieron nada?

—No, senor. Aquf solo dan los pobres. Porque el que ha sido
pobre sabe lo que es pedir para un hijo.

—Vaya, mujer; no se apure.

—No; yo, no; porque ya le he dicho a mi nino: «Cuando tengas
mucha hambre me comes un brazo.»

—Callese, y no diga disparates.
—Me callare si V. quiere.

—Yo le doy a V. veinte centimos...
—¢{De veras? (Es V. tan bueno?
—Doilos, pero V. se va de aqui.

—Me ire; si, senor; me ire.

37



—Pues, tenga V.

—¢{De veras? ide veras?

—Pero se larga de aqui.

—Si, senor.

—_{Tiene V. casa?

—Estoy recogida en la de un pariente.

—Yaya, vaya; pues, tenga.

—Dios y la Virgen Santfsima del Carmen se lo paguen a V.
—Gracias, gracias.

—Me voy enseguida. Carlitos, despierta, vida mia; mira al
senor y dale muchos besos. Es el unico rey de veras que hay
en toda la plaza.

—Bueno, bueno. Véyase, y no me altere la via.
—Me voy; pero Dios se lo pague a V. en salud.
—Gracias.

Y la alegre madre, caminando hacia el viaducto, volviase a
intervalos para bendecir al guardia y levantar a Carlitos, que
con sus amoratadas manitas enviaba besos a su compasivo
protector.

Un cuarto de hora después volvia la loca trayendo un dorado
bunuelo.

—Damelo, mama, que si me Lo como; que si.
—Este no.

—Damelo.
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—Tu te los has comido todos. Ya ves que yo no los he
probado. Pero este es para el rey.

—No, mama; para mf.

—Para el rey. Que sepa que los pobres somos agradecidos y
No SOomos miserables.

—Damelo.
—No llores. Dios da a quien da. Dejame que haga esta caridad.
Callose el nino a quien la palabra caridad asustaba.

Fuése la madre a un entreabierto postigo de la puerta
principal del Real Palacio y a un hombre que alli vio entrego
el bunuelo diciendo con arrogancia:

—Déselo V. al rey para que almuerce de parte de mi nino.

EL criado, que ya conocfa a la mendiga, echose el obsequio a
la boca empujo a la infeliz madre hacia la plaza de armas y
cerro la puerta riéndose cuanto se lo permitia el bunuelo
atravesado entre Los dientes.

—¢éLo ves, Carlitos?
—Si me Lo hubieras dado. Era el mayor.

—Ya sé yo que lo era. Pues tu ves, cuando al rey no le dan
lo que le traemos los pobres, figurate si nos daran a
nosotros Lo que nos quiera dar el rey. éQue dices?

—Yo0, nada.

—Pues yo si. éVes? Los reyes son buenos y nosotros
tambien, pero hay muchos miserables entre los reyes y
nosotros, y los reyes nos parecen tiranos y los pobres
parecemos asesmos a los reyes. Por €so, ven a obsequiar al
rey, que si él no te lo paga te lo pagara Dios.
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—ElL rey no se acuerda de nosotros.

—No importa; el dia que los reyes llamen a los que viven de
su trabajo, iremos hacia arriba con el empuje del hambre
aneja y la esperanza nueva.

—LY qué?

—Aplastaremos a esa canalla ignorante que llena de lagrimas
los tronos y las chozas.
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La caridad

En la noche del dia Q del ano X me hallaba sin mas capital
que veinte céntimos de peseta. Hacfa mucho frio, helaba.
Subfa la calle de los Canos a las dos de la madrugada, y of
Ccomo unos ayes raros, mezcla confusa de grunidos y quejas
algo semejante a ese grito del recien nacido, que anuncia a
los humanos la llegada de un sér gue empieza a subir el
calvario de la vida. iSonido tristisimo! Cuando sé que ha
nacido un nino, Lo primero que pienso es que ha de morir.

—({Queé es eso? sereno.
—Una perra que ha parido.

Efectivamente, sobre un monton de paja estaba el animal
sudando. iEn una noche de invierno! Cinco o seis cachorros se
revolvian entre su madre y la paja, buscando «calor,
recibiendo las caricias de la perra que los lamla sin cesar,
gritando, grunendo, quejandose, no se€ de que, con una
algarabia de sonidos semejantes, caracteristicos y distintos.
iHimno de amor del sér en sus nupcias con la vida! iMaldicion
horrible que arranca el primer dolor!

—Antes les he echado la paja encima, pero se conoce que no
la quieren... Esto lo debian ver muchas que andan por ahi...
Buena helada esta cayendo. A la madrugada se han muerto
todos.

iUn sereno filosofo! EL sabio en el principal velando por
entender a Krauss y analizar a Tiberghien, sin sospechar que
Balmes le ha abierto la puerta de la calle.

Por razones que no son del caso, yo no tenia cama donde
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dormir aquella noche. Caminaba de prisa por no sentir el frio.
Todos los establecimientos estaban cerrados. Podia
recogerme en alguna taberna, pero se encabezan los vinos y
los borrachos pagan con su estomago la crecida contribucion.
Pensando asi llegue hasta el Tribunal de Cuentas de la
monarquia. iSiempre amenazando ruina (el Tribunal) segdn
dicen, y siempre tan firme. Pensé salir a las afueras. Hallaria
camas en abundancia. Los ajusticiados que duermen en el
cementerio general me harian sitio. Dormir con los muertos
iimposible! Son tan egoistas que se han hecho casa propia.
Nosotros tenemos la culpa. Se muere nuestro padre. No nos
sirve de nada. Al cementerio. Ahi te pudras.

Hubiera encontrado lecho en esos grandes tubos para la
conduccion de aguas, donde dormia uno de nuestros primeros
poetas. Porque los literatos de nuestros tiempos pasan mas
hambre que los de los antiguos. Exceptuanse los consejeros
y los ministros. Tambien de estos habia antiguamente.
Dicese que nuestros poetas pobres son borrachos sin cultura:
gente que no estudia a Spencer. Yo no sé si Cervantes
estudiaria a Descartes. Los que asf piensan no dejan rastro
de su existencia. ElL harapiento que dormia en los tubos
desechados del canal de Lozoya ha dejado muchas y
bellisimas comedias, todas aplaudidas.

Dormir en los hoteles de los pobres, esos que cuestan seis
mil reales y producen seiscientos de renta, imposible. No
podia pagar el alquiler de un dia.

(Por que alargar esto? Pensé en la perra y sus cachorros.
Desee librar uno de la muerte, y llegué a la calle de los
Canos.

Aquel raro clamoreo habfa terminado. Solo un perro grunia.
Le cogi y escape. Su madre me siguio ladrando. Sali
corriendo por la calle de las Fuentes, y descans€ en una
escalerilla de la Plaza Mayor. Cuando desperté me hallaba en
el hospital general. El peligro habia desaparecido. Lei en un
cuadrito, a la cabecera de mi cama Neumonfa. Debajo estaba
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escrito el tratamiento.

Cuando me dieron el alta sali de la sala pensando asi. He
librado el pellejo. Nadie ha venido a verme durante mi
enfermedad. Lo que prueba que estoy solo.

En el patio me aguardaban el cachorro y la perra. Mi alegria
fue inmensa. Yo pensaba protejer al pequeno y luégo
vinieron ambos a protejerme. Y bien: decidi hacerles mis
amigos. Bien mirado, vale mas un perro ladrando que un
hombre mintiendo.

Aun no ha sido necesaria una inclusa para los bichos.

Sali con mis dos companeros a la calle de Atocha y me fuf al
campo en busca de sol. El sol es antiguo amigo mio; hace
muchos anos que nos saludamos todos los dias y algunas
veces hemos paseado juntos, porque e€s muy higiénico y muy
gramatical pasear al sol como pasear al trote.

Pero en la puerta de Atocha me paro un guardia.
—¢Lleva V. esos perros al deposito?

—No, senor.

—Pues, {de quién son?

—Mios.

—¢Ha pagado Y. la contribucion?

—No, senor.

—¢No tiene V. la chapa?

—Ni yo, ni ellos.

—Pues los perros me los llevo yo.

—Hara V. una barbaridad.
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—Haré lo que esta mandado.
—Entonces no es barbaridad.

Y se acabo, amigos mios. Se llevo la perra y el cachorro, y
como no tuve cuatro duros para rescatarlos me quedé sin
ellos. Seguramente los matarfan. Yo tuve el proyecto de
vaciarme los ojos y conseguir que me diesen la perra para
gque me sirviera de lazarillo. Pero entonces apreciaba yo la
vista porque me faltaba ver muchas cosas.

Y ahi teneis demostrado que los pobres no deben ser
caritativos porque se exponen a que los lleven al deposnto
ni pueden ser caritativos como yo no pude serlo porque me
faltaron veinte pesetas.

Conque, senores ricos, hagan Vds. lo que nosotros no
podemos hacer o venga la llave de la gaveta.
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La erudicién

Harto estaba de ofr las palabras erudicion y erudito,
formando parte de frases tales como «iErudicion asombrosal»
«iVastisima erudicion!» «Aun es mas: es un erudito,» cuando
me propuse saber queé significaban esos vocablos que
parecian expresar algo excelente.

Como es natural, me dirigf a uno de los centros cortesanos
del saber. (Me debido escribir centro cientifico de la corte o
de Madrid, pero es Lo mismo.)

Llegue y encontré a quien buscaba, a Godofredo Pamplina, iel
celebre Pamplina! Godofredo es natural de Santa Cruz de
Tenerife, y sus paisanos han convenido en que Godofredo es
un erudito.

Yo conocia a Pamplina de haberle visto en una tertulia
adonde asistiamos a diario. No cito el nombre de la tertulia
porque no estoy pensionado por el senor gobernador de la
provincia.

En la vispera del dfa en que me lance a mis investigaciones
habfa dado Pamplina una conferencia en el Ateneo cmegetlco
de Las Zorreras. El discurso era eruditisimo, segun la opinion
de un critico.

A mi me encanto el siguiente parrafo:

«Y después de aquellos pueblos, que tenfan tres dioses y
cuatro castas, va el progreso caminando siempre a la unidad
de la totalidad y llegamos al Uno todopoderoso y a la
negacion de lo existente para afirmar Lo perdurable y eterno.
Y no paramos aqui, sino que, volviendo a la observacion y a
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su renovacion, que es experiencia, hallamos las leyes de la
evolucion: creamos el transformismo; y al afirmar lo
existente afirmamos lo eterno y lo perdurable. Y luego, nada
de esto; las proposiciones filosoficas y teolégicas de los
primeros Padres, escritas con signos y guarismos en formulas
que tienen coeficientes y exponentes y elementos radicales;
y el Sancta Sanctorum de las modernas ciencias, que era la
Quimica, ya esta en periodo de diseccion por el analisis del
matematico; y el compuesto es materia que se mueve con el
movimiento resultante de los movimientos de los
componentes. Parad vuestra atencion. Toda va a la formula,
direis: el Dios positivo sera un signo que exprese algo
ponderable y mensurable y quiza tangible, pero entonces
sera incapaz de expresion y de calculo el movimiento
extraordinario de la actividad humana; y nos llevaréis por la
ciencia al pantefsmo. Pues, bien; no digais tal cosa: esa lucha
de las actividades, que es un Dios que niega a otro, va
también a la formula, y, por consecuencia, hoy se define el
progreso diciendo que es la aplicacion constante y soluble de
la ecuacion de fuerzas vivas.»

Lefdo el parrafo que precede se comprendera mi entusiasmo
por este discurso, del cual no comprendi una sola palabra.
Pero cuando vi a Pamplina le abrace estrechamente, vy,
aunque me respondio con algun desvio, me quede contento
de haber hecho ante extranos aquel alarde de mis buenas
relaciones.

Pedi en la biblioteca El Genio del Cristianismo, obra que
tiene la ventaja de estar nueva por falta de uso, y me puse a
leer. No podia olvidar a Pamplina, quien en una posicion de
piernas eruditisima recreaba su fatigada inteligencia
contemplando los grabados de La Ilustracién. Recorde el
final del parrafo que he copiado y lo aprovecheé como
pretexto para significarme otro poquito con Godofredo.

Cogi una cuartilla y escribi lo siguiente:

«Como se trata de un sistema en
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o (mv2)—o (mv02) = 2(Tm—Tr) {quién es Tr.?
Envié la cuartilla a Pamplina, la leyo y anoto debajo con lapiz:

«No entiendo nada de esto. Luego hablaremos. Siempre esta
V. con martingalas nuevas.»

iHorror! El erudito no sabia el teorema de las fuerzas vivas.
Erudlto €s un humano que habla de cosas que no entiende. Ya
se, dije para mi, qulen es Tr.: tu y otros formais el trabajo
resistente.

Y con esto me di por satisfecho, y crel haber encontrado, si
no la piedra filosofal, al menos el adoquin de la erudicion.

Sin embargo, D. Sabino me hizo volver a ocuparme de este
asunto. Ya sabeis quien es D. Sabino: es la hierba de
sanalotodo que para nada se usa.

D. Sabino llego a mortificar mi amor propio. Como €l lo sabfa
todo, yo aparecia ignorante, cosa que molesta muchisimo a
los que no saben nada.

Qid, y formareéis idea de D. Sabino.
—D. Sabino, voy a plantar una higuera en la huerta.

—Calamo ocurrente. Los persas y los lacedemonios, y antes
en Grecia y Roma los libertos y los patricios, tenfan higueras
ea sus patios, 0 sea en sus solera domus porque era donde
tomaban el sol. Solera domus, el sol de la casa. Domus, la
casa: de donde vienen muchas palabras: domesticado,
dominio, domicilio, domino y Dominus (el Senor), y domine, y
domingo porque era el dia destinado a estar en casa.

—YVY diga V., D. Sabino, éque significa cdlamo currente?

—OQcurrente ya sabe V. lo que es. Calamo es chiste, ingenio,
lo que sale de la cabeza. Por eso al que bebe y se alegra se
le llama calamocano. Tambien se dice calamocha, y calamar,

47



que es un pez muy astuto, y calamina, que es una planta
CUYO jugo inspiraba a Moises sus discursos.

—Pero la calamina es un carbonato de zinc.

—Dice V. que... Ah, si. Pero esa se llama calamina porque la
descubrio un rey etrusco, llamado Calamino, que padecia
calambres y que con su nombre dio origen a la palabra
calamidad y sus derivados.

—D. Sabino, icree V. que es nocivo el uso del tabaco?
—De ningun modo. Deme V. un cigarro.
—Tenga V.

—Gracias. EL fumar es costumbre anterior al hombre.
Confucio, en su Decameron, legislo acerca de este vicio, y
otro tanto se ve en las Partidas de D. Alonso o Alfonso el
sabio.

—¢Por que se llamaron Partidas?

—Porque no se ha podido encontrar de ellas nada mas que
algunos trozos sueltos.

Esta colosal erudicion llego a producirme vahfdos.
Positivamente D. Sabino todo lo sabia. De aqui las
distinciones de que era objeto. En una sesion del Congreso
Pedagogico le vi limpiar cuidadosamente el sombrero de un
sabio; y yo, desde entonces, limpiaba todos los dias el
sombrero de D. Sabino.

Un cambio de ayuntamiento dejo cesante a, D. Sabino, que
era escribiente en una casa de socorro. El pobre senor se
dedico a publicista, y formamos una sociedad editorial. Yo
pagaba los gastos de impresién, y, en cambio, las obras
aparecian escritas por D. Sabino Jondo y don Silverio Lanza.
Pero no llegamos a publicar la primera, que se titulaba
La Flora y la Fauna en los desiertos anteriores a la Creacion,
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porque se me acabo el dinero y porque D. Sabino murio de
repente leyendo La Correspondencia.

Y como no habifa por qué hacer la autopsia, me quedé sin
saber Lo que era un erudito.

Afortunadamente volvi a coger el hilo, por la circunstancia
que digo a continuacion.

Obtuve una plaza de escribiente cerca de (ya habréis notado
que hablo sin gramatlca pero con erudncnon) un escrltor que
después ha sido diputado €l y sigue tan barbaro el. Me recibio
en su despacho, y aparte de otras cosas me dijo: Yo publico
una revista blbllograflca a la que estan suscriptos todos los
autores y editores, y de esta manera el periodico se
sostiene. Ademas, todos los que publican algo me envian un
ejemplar de sus obras, y asi he logrado adquirir de balde una
buena biblioteca.

—Me parece una idea excelente, le conteste.
—Pues, bien, repuso; desde manana V. liara los juicios criticos.
—iYo? senor.

—No se asuste V. Le dare la clave. A ver: acerque V. ese
monton de tomos. Veamos.

— Tratado de Fisica y Quimica, etc., etc., aprobado para uso
de etc., etc. Contiene, etc., etcétera...

—Escriba V.
—Alla voy.

—«EL nuevo tratado de Fisica y Quimica del distinguido
profesor de Alcorcon, D. N. N., ha venldo a llenar un vacio
que ya se hacfia sentir en la segunda ensenanza.

Las constantes innovaciones que la actividad humana produce
en las modernas ciencias han sido compiladas e incluidas en
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la notable obra del Sr. N.

EL Consejo de Instruccion publica ha realizado un acto de
notoria justicia y competencia adoptando la obra citada para
la ensenanza oficial.

Solo sentimos que el Sr. D. N. N. no haya dado mayores
vuelos a su trabajo, confeccionando su obra en dos tomos;
uno dedicado a la Fisica y otro a la Quimica, con lo que
hubiera formado una obra de consulta utilisima para los que
somos aficionados a estos estudios.»

—Nada mas: ya esta hecho el juicio critico.
—Me parece bien.
—Venga otro libro. Lea V.

—Método para aprender francés en venticuatro horas sin
necesidad de maestro, por D. P. Q.

—Haga V. el juicio.
—Dire que esto es una barbaridad.
—Nada de eso, hombre. Escriba V.

«Es curiosisimo bajo todos conceptos el trabajo que nos
ocupa, Yy en el que su autor ha hecho gala de sus profundos
conocimientos sintetico-gramaticales. La obra es baratisima y
dara seguros resultados si el alumno posee la asombrosa
inteligencia de nuestro eminente poliglota D. P. Q.»

Enseguida todos los tontos, que presumen de listos, compran
el libro, y el autor vende diez ediciones en una semana.

—Venga otro.
—La muceta roja.

—LQuE es eso?
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—0Una novela.

—iDe quién?

—De un tal Carracido.

—¢Trae alguna tarjeta o carta de recomendacion?
—No, senor.

—Pues échelo V. a un lado. Eso no vale nada.
—Notas de mi lira.

—Seran versos.

—Si, senor; de D. Zoilo Hidalgo de la Mancha y Fernan-Perez
de Diez Bustamante.

—iAh, si! El hijo de la marquesa de Aguas-menores. No los
hace el: son de su ayuda de camara.

—Entonces vamos a otro.
—ilmposible! V. nunca sera critico. Escriba usted, escriba V.

«De nuevo sale al palenque de la literatura el Sr. Hidalgo de
la Mancha con un precioso libro, cuya lujosa encuadernacion
no tiene la delicadeza y brillantez de las lindisimas poesias
que contiene.

Su aristocratico autor, Pindaro moderno...»

—A ver; busque Y. Pindaro en la P del Diccionario Larrouse.
iHorror! He prestado el Diccionario a Martinez para que haga
su discurso de entrada ea la Academia. iEstoy perdido! En fin,
daremos ambigliedad a la frase. EL publico podra reirse, pero
lo esencial es que no se incomode el marques.

«Pindaro moderno, que recorre con su poetica fantasfa el
esmaltado campo donde cosecharon opimos frutos Calderon,
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Ercilla, Argensola y tantos otros, ha...»

—Resulta largo el inciso, pero no importa. ha derrochado en
su nuevo libro sus extraordinarias dotes de literato de que
tantas muestras ha dado ya en tomos anteriores.»

—Lea V. los titulos de las poesias.

—Mi nodriza. Mi primer pantalén. Las vacas de mi dehesa. A
. Noche oscura. Mi primer amor. A mi tia la condesa de Panos-
calientes en el dia de su santo. {Qué es un beso...

—Una porquerfa. No lea V. mas y escriba.

«EL Sr. Hidalgo, imitando al Cid, que escribio sus hazanas en el
popular Romancero que lleva su nombre, nos ha dado noticia
de su poé€tica vida. Nada mas armonioso y lleno de
sentimiento que la composicion dedicada a su tfa la condesa.

»Libros como el que...

—Pero eso del Cid, ¢{lo dice V. en serio?
—Sfi, senor.

—Pero si el Cid no escribio el Romancero.
—¢Esta V. seguro?

—Segurisimo.

—¢éLo ve V.? No podemos hacer nada sin el Larrouse. No es
posible, no es posible.

Y me quedé en ayunas, porque no pude convencerme de que
aquel senor fuese un erudito.

Pero Paco Pérez me ha dado la definicion.

Ya saben Vds que Paco Perez es el primer erudito de Espana.
Todos los hombres que se dedican a estudiar consultan con
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Pérez, y Pérez es la panacea que cura todas las ignorancias.
Pues bien, Paco ha sido corrector de imprenta y ha corregido
muchos libros que no hubiera podido escribir. Paco ha sido
asistente puntual de todas las conferencias de salon que se
han dado en Madrid de veinte anos aca. Paco Perez lee todos
los dias cuatro periodicos y visita todas las noches cinco o0
seis cafes.

Paco se desliza algunas veces. Por ejemplo. Asegura que los
primeros paleografos se llamaron asi porque describian las
ciudades de Falencia y Leon: Pal, Palencia; Leo, Leon.

Dice que la letra dominical era la escritura de los padres
dominicos, y que dominicos quiere decir senoritos; dominus,
dominicus.

Pero Paco sabe vivir. Cuando quiere pasar el primero por una
puerta dice a su acompanante:

—Pase V.
—No, senor; V. antes.
—Ea, pues, pasare, y basta de cumplidos.

Yo le he visto llegar a una Academia, pedir la palabra y decir
cuatro vulgaridades, entre las cuales mezclo este parrafo:

«No sé si peco de osado, pero s€, de todos modos, que obro
segun las inspiraciones de mi conciencia, al sentarme en
estos bancos frente a mi amadisimo profesor D. Periquito de
los Palotes, gloria de la catedra y de la tribuna.

»Y esta afirmacion que hago es nuncio de que en el debate
que se inicia no he de olvidar ni un solo instante que es
deber mio conseguir que mi respeto a su senorfa sea aun
mayor que la indulgencia que de su senoria espero.»

Con que el Sr. D. Periquito se vio obligado a contestar:
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«Duéleme, de todas veras, no ver a mi lado a D. Paco Pérez,
que coa sus propios meritos honra a sus profesores, y que es
hoy una de las mayores esperanzas de esta Academia.

»No ha menester su senoria de mi indulgencia, y tenga
seguridad completa de que alli donde se hallare el Sr. Pérez
ira el homenaje de nuestro respeto hacia un adversario tan
estimable.»

Paco Perez no dijo nada de particular, pero declararon todos
SUS consocios que era un orador facil y un polemista discreto.

Y a los pocos meses se sentaba el atrevido al lado de su
profesor.

Finalmente, no tengo la soberbia de oponer mi opinion a la de
todo el mundo.

Convengo en que Paco es un erudito, pero sépase que
erudito es un bicho que ha logrado aprender lo superfluo sin
tomarse la molestia de estudiar Lo necesario.

Y basta de erudicion.
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iViva la libertad!

Vaya, vaya, vaya... Pues estamos divertidos... Carambita, y
como aprieta el frio esta noche. Es la que se dice: en vispera
de Reyes no ha de hacer calor... Para chasco...

Yaya, vaya... Cuidadito con la Milicia Nacional... Por supuesto,
que todo es hasta entrar en calor... Esta manta abriga mucho,
pero al pobre Anselmo no Le abrigo. Claro, isi estaba muerto!

La verdad es que morirse joven y tisico, y dejar una mujer y
un hijo a la buena de Dios... Lo cual que Dios no ahoga, pero
aprieta demasiado... El pobrecito siempre con el mismo
cantico: «Por la Virgen del Carmen, no me lleves al hospital.
Mira, Pepa, que si me llevas al hospital me muero.» Y se
murio en su casa. Y la mujer y el hijo se ha quedado por
puertas. Es mas barato morir en el hospital. Pero el que se
muere de balde es porque quiere vivir de gorra. Y ahora...
pues ahora.. no sé. No quieren pedir limosnha, y comen
cuando yo les doy de que.. Vea usted, ella podia hacerse
cantinera y €l corneta y andar con la Milicia Nacional, y si los
mantenian eso se encontraban.

iValiente Milicial iY que a mi me hayan despedido de la
dehesa y no me tomen hasta que sea miliciano! (Y para qué?
Pues, para nada. Para acompanar al diputado cuando echa
esos discursos que no tienen discurso, 0 yo no los entiendo.

Ayer le pasearon en las andas de la Virgen, y cuando
llegaron a la plaza se echo a hablar el vuecencia.

«Senores: Los partidos luchamos en sintesis por fijar donde
reside la soberania.»
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Yo me quedé pasmado Parece mentira que todos los jaleos
que ha habido en Espana desde el 54 hasta el 73 hayan sido
por una cosa que a nadie le interesa... Y decfa Luego «Pues
bien; la soberanfa esta en el pueblo.» Entonces aplaudio todo
el mundo Y YO no aplaudl porque no entendi aquello. iQue
sera la soberanfa, que esta en el pueblo y que no sirve para
que el pueblo coma?

«Por esto el sufragio universal es un derecho indiscutible €
inviolable.»

Esto ya s€ lo que es. Le dan a uno una papeleta y le llevan a
votar, y si no vota uno a quien dice el amo se queda V. en la
calle. Mayormente el negocio es para los amos porque asi
tienen mas votos. Lo que yo digo; para votar con libertad se
necesita tener libertad para todo. iY vaya una libertad la
mia, que porque no me he hecho miliciano me dejan en la
calle! Y tendré que pasar por ello. Ea, los cuartos se me
acaban y ni comeré yo ni Pepa, ni su chico. iPobre muchacho!
Cuando me he entrado en casa he visto que en la ventana de
al lado habia puesto el inocente los borceguies al sereno.
iMira tu, que lo que le echen los reyesl... Digo, y ahora que
andan huidos de esta tierra... Asi que no hay un cuarto... Y
aunque yo quisiera... Cinco reales tengo... iYaya, vaya... a
dormir!

Pues, senor, no me duermo. V... iqué diantrel... no calculo
mal... Si pierdo... ipues ya mas perdidol... ¢Y si gano?... Lo
dicho; me voy al monte que hay en el café de la Plaza. En
esto si que hay libertad ahora.

A las dos de la madrugada, el tio Claridades camina cabizbajo
hacia su casa. Después de haber ganado hasta dos duros ha
perdido hasta sus cinco reales. Esta resuelto a alistarse en la
Milicia Nacional; a trabajar en la dehesa; votar libremente lo
que su amo le ordene; pretender la mano de Pepa y casarse
civiimente ante el bruto barbero que ejerce de Juez
municipal, con desprecio del pobre senor cura, que al menos
tiene cortesia.
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Las esperanzas creadas por su imaginacién aclaraban ante los
ojos del perdidoso las sombras de la noche, cuando entre
estas se aparecio un hombre.

—Robustiano.

—iQuién!

—Soy Yyo.

—iAh! (Es V., D. Dimas?
—Si, hombre.

—En V. venia pensando.
—Y yo en ti.

—Manana me hago miliciano. ¢éMe tomara usted otra vez de
vaquero?

—Desde luego. Manana mismo te ganas el jornal.
—Pues, Dios se lo pague a V.

—¢Y de donde vienes a estas horas?

—De perder unos cuartos en el cafe.

—Mal oficio.

—Quise probar la suerte.

—¢Y te ha ido mal?

—Si, senor.

—Pues yo te proporciono esta noche cinco duros.

—iCinco duros!
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—Como lo oyes.
—Usted dira.

—Manana viene el amo, y esta noche se ha escapado el toro
Careto: si lo encuentras y Lo atas te ganas cinco duros.

—Pues lo ataré.

—Pero tienes que ir solo, porque la cosa esta, ea que nadie
se entere.

—Ea, pues ire solo.

—Entonces te aguardo toda la noche.
—:iDonde?

—En el cafe de la Plaza.

—NMire V. que es mal sitio.

—Aquel es un monte donde tu no sabes andar.—Tiene gracia.
—<¢éVas por el toro?

—Y enseguida estoy de vuelta.
—iDe veras?

—Como que Lo he dicho yo.

—Pues, hasta luego.

—Hasta luego.

Parece mentira que haya hombres tan zopencos que den
cinco duros por recoger un toro y paguen siete reales
solamente por guardarlo.

Como esto es todo. Tanta Guardia civil, y tantos jueces, y
tanta policia para coger ladrones, pues el que roba es
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porque no tiene; conque, si lo que se gasta en todo eso se
repartiese entre Los pobres puede ser que no robase nadie...
iLa Guardia civill... Esto es una dificultad... Si me pesca en el
monte creera que voy por lena, y me la dara a mi... Otro
desatino... Antes todo el mundo queria a los guardias, ahora
nadie los quiere. Los ricos se quejan porgque no se cuidan los
bosques, y los pobres porque no nos dejan coger lena Pero,
en fin, Veremos. Me voy a casa por un tiro de canamo y
buscaremos a Careto. Demasiado s€ yo donde esta. iComo
que tiene la querencia de la majada viejal... iCinco durosl!...
Eso es... Me quedo con uno y echo los otros cuatro en los
borceguies del chico... iEa, al avio!

—Robustiano, abre.
—Alla voy.

—¢Estas durmiendo?
—Me acabo de levantar.
—¢Tan tarde?

—Pues ayer noche cuando volvi de amarrar al toro eran las
cuatro y media.

—¢éVas a la dehesa?
—Sf, senor.

—Pues te vas sin hablar con nadie. Mira que te estoy
acechando.

—Bueno.
—OQye, itienes la moneda que te di anoche?—No, senor.
—VYa lo se.

—diUsted?
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—Como digas a alguien que tu has tenido esos cinco duros te
pierdes.

—Pero, ipor qué?

—Calla y vete al campo.

—Callare.

—Anda, aviva, aviva.

—Voy a dejarle un recado a la Pepa.

—Esta la puerta cerrada. No hay nadie dentro.
—Pues me choca.

—:Te vas 0 no?

—Alla voYy.

—Ya sabes lo que te he dicho. Como alguien sepa...
—Ea, que no lo sabra nadie.

Y Robustiano emprende el camino de la dehesa sin
comprender una palabra de semejante enredo.

Ante mi el Secretario de la Junta revolucionaria de Salud
publica de esta villa. Reunidos los ciudadanos que componen
la expresada Junta: Salud y libertad.

Yo el infrascrito, también juez municipal de esta villa, digo
que por mi fueron dichos los hechos al tenor siguiente:

En esta villa, a los cinco de Enero del segundo ano de la
Republica, 0 sea en vulgar ayer por la tarde, se me dio
conocimiento por el ciudadano alguacil de mi juzgado de
como al ciudadano representante del pueblo por esta villa,
que iba en companfa del ciudadano Dimas Curial, le fue
robado cuando hablo ea la plaza de esta villa, entre el
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tumulto, un bolsillo con cuarenta y dos monedas de oro de
cinco duros cada una y cuatro mil doscientos reales las todas.
Y luégo esta manana se presento la llamada Pepa, viuda del
vaquero Anselmo, que fué a la carnicerfa para que la
cambiasen una moneda de las robadas, y me dijo que Lo hacia
a escondidas porque debfa a todo el mundo, y que hallo la
moneda en un zapato de su hijo que la habian traido los
ciudadanos Reyes Magos.

Otrosi que el vaquero Robustiano, de madrugada, quiso
cambiar otra moneda de oro en la taberna del Libre
Pensamiento y no se la cambiaron.

No resultando probada la procedencia de estas monedas,
porque ella no se sabe de que come desde que es viuda de
su marido Anselmo.

Asi lo due yo el infrascrito a la Junta, y se sentencno con
arreglo a justicia, que dicto el ciudadano Presidente a este
tenor:

Salud y libertad: La Junta Revolucionaria de Salud publica de
esta villa. Ordeno y mando.

Ciudadanos: Esta Junta, que habeis elegido con vuestros
votos de sufragio wuniversal, mantiene el orden Yy los
derechos de Villafrigia para asombro de Europa y America,
que nos miran, y verguenza de reyes reptiles, hibridos de su
tiranfa.

Considerando que Pepa, viuda de Anselmo, y su amante
Robustiano son Los autores del robo de cuarenta monedas de
oro de buena ley a nuestro Representante popular Yy
Diputado constituyente.

Recordareis que desde el dia de nuestra gloriosa revolucion,
siempre hemos dicho «Pena de muerte al ladron.»

7

Fallamos que debemos condenar y condenamos a la
susodicha Pepa y Robustiano a la pena de muerte fusilados, y
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que se le diga al jefe de la Milicia nacional para su
cumplimiento.

Ante mi, el ciudadano secretario y juez municipal. Siguen las
firmas. Hay un sello que dice: «Libertad, igualdad,
fraternidad.»

Villafrigia seis de Enero del segundo ano de la
Republica.—Siguen las firmas.

A continuacion. Yo el comandante general de las fuerzas
populares de esta villa, digo que se cumplio como se
mandaba en la persona de la Pepa, ¥ no pudo ser en la de
Robustiano.

Y pido se conceda y se haga presente a la Junta Central que
se les dé la cruz de San Fernando con una peseta a los
valientes ciudadanos que tiraron, porque no se hallo quien
quisiera tirar. Y a mi lo que mejor mereciere.

En la misma fecha.—Firmado, César.

Aquella noche caminaban a través de los campos Robustiano
y €l huerfano, y despues de un largo silencio parose el
vaquero y dijo al chico:

—Cuando aprendas, enséname como pueden ir juntas la
licertad y la pena de muerte.

Y luégo anadio al poco rato:

—iAhf ya lo s€. Porque la ignorancia las lleva de las manos.
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Revista de salones

O yo tengo cataratas ea los ojos, 0 todo lo que cae bajo mi
mirada es un absurdo.

Recuerdo que un ingenioso escritor se preguntaba como los
panaderos podrian meter la miga dentro de la corteza. Pues
bien; yo me hago muchas preguntas semejantes durante un
dia.

¢Por qué razon el suicida que vive en un plSO quinto se tira
por el viaducto, siendole mas facil arrojarse a la calle por la
ventana de su cuarto?

¢Por qué razon asusta a las mujeres la idea de que su esposo
juegue una peseta al monte, y ellas ahorran para jugar tres
pesetas a la loteria?

iPor qué razon hay ahora eruditos a los veinte anos, siendo
los conocimientos humanos mas numerosos y extensos en
este siglo que en el pasado?

Ademas, ¢de donde salen tantos brillantes que no solamente
los poseen las duquesas sino que tambien los usan las
prostitutas?

(Es que la mayor parte de los eruditos y de los brillantes son
falsos?...

Pero alla va otro absurdo.

Si yo me permitiese hablar de Matea de Tal o de Robustiana
de Cual, siendo estas senoras de Castilla, todo el mundo diria
que yo era poco cortés apeando el tratamiento a dos damas
que Lo han ganado 0 no, pero que tienen excelencia. Yo opino
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lo mismo, y me guardaré muchisimo de cometer semejante
groserfa. Si yo me permitiese en publico levantar las enaguas
de la condesa de X, ejecutaria un acto indecente € indigno de
un caballero, porque esas cosas solo se hacen en ocasiones
propicias. Si yo me pusiese a contemplar descaradamente el
seno de la baronesa de Z, seguramente me llevaba un
bofeton muy bien merecido.

Yo creo que todas estas prohibiciones a mis desacatos estan
justificadas por la falta de publicidad que podrian tener mis
actos. Pero si tales desatenciones se hacen publicas,
entonces son permitidas.

Y deduzco que sea asi en vista de que no se corrigen los
desmanes de algunos revisteros de salones.

Os suplico me digais si discrepa en algo, de lo que leemos
todos, el siguiente relato, que yo publicaria en cualquier
periodico serio lo mismo que en cualquier novela
pornografica.

«Anoche a las ocho habria, seguramente, un desorden
encantador en los elegantisimos boudoirs de las hermosas
damas de nuestra aristocracia.

»A juzgar por los riquisimos prendidos que vimos en el baile
de la senora marquesa de la Terceria, debieron comenzarse
los tocados en las primeras horas de la tarde. Y alli de las
doncellas, colocando alfileres y repasando pespuntes; de las
modistas, plegando delanteras y distribuyendo los golpes, y
de las peinadoras escondiendo las ardientes tenacillas entre
bucles de perfumados cabellos. Y todo esto mientras sus
amas, casi desnudas, se arriman a la confortable chimenea,
sufriendo con paciencia sus propias impaciencias y llevando
el sello de su exquisito gusto al apremiante trabajo de sus
doncellas.

»Pero todas estas fatigas las vieron recompensadas las
senoras que asistieron anoche al baile de la marquesa, al oir
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las fervientes oraciones con que los airosos contertulios de
la senora de la casa rendfan culto a tan embriagadoras
bellezas.

»De_|amos para el final la descripcion de este baile, que hara
epoca y vamos a ocuparnos de las senoras que alli vimos.

»La senora marquesa de la Terceria vestia falda corta de
raso color moscatel anejo, con delantera lisa bordada, tan
perfectamente cenida que hacia resaltar la elegancia de su
cuerpo criollo. El escote de su abultado busto remataba en
una guirnalda de camelias naturales, te y cardenal, sobre la
cual corria una culebra de brillantes, regalo del senor
ministro de Estado, de quien es primo el senor marques.

«Carmen Primeriza, esposa del duque del Memo, hija del
eminente general Catapun y nieta de la condesa de la Salida,
es un ejemplar ilustre de nuestra nobleza. Ayer tuvo el
capricho de presentarse con el traje de boda, que lucio hace
dos semanas, Yy podemos asegurar que estaba lo mlsmo que
aquella noche, pero mas hermosa, contribuyendo a realzar su
hermosura dos ricas charreteras de brillante?, que
descansaban gustosas sobre el suave y fresco cutis de sus
redondos hombros.»

(Sigo adelante? ¢(Para qué? Esto esta permitido, y rae parece
bien que esto se permita. Cada cual debe hacer con su pudor
lo que quiera: conservarlo 0 perderlo. Pero, {por que
nospermite a las damas de la canalla que vayan descotadas
por la calle? Y {(por qué no se me permite que en el mes de
Agosto tome el fresco en la Era del Mico, yendo vestido con
un traje adecuado a la temperatura y a mi pobreza?
iPrivilegios! iSiempre privilegios!

Pero uno de los males que crea esta exhibicion femenina y
estos anuncios de carne fresca en la tercera plana es el
haber originado la nina publica.

Reparad que me ha bastado cambiar una palabra para hacer
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aceptable el nombre. Si hubiese dicho «la mujer publicax
nadie tendria valor para seguir oyendome. La costumbre
influye poderosamente en la inexactitud del lenguaje.

Declaro que aborrezco las ninas publicas. Las creo seres
inutiles; y como en el orden social lo que no produce bien es
malo, la nina publica es perjudicial a la sociedad.

D. Praxedes Mateo Sagasta es presidente del Consejo de
Ministros.

EL Sr. Sagasta es un hombre publico.

—Por ahi va Sagasta.

—Ese coche es el de Sagasta.

—Aqui vive Sagasta.

—Aquel era criado de Sagasta.

—La hija de mi portero plancha la ropa de Sagasta.
—A Sagasta le gustan lLos huevos fritos.
—Recuerdo que una vez Sagasta...
—Precisamente s€ que Sagasta...

Etc., etc., etc.

Esto en el caf€, en el teatro, en todas partes.
En la prensa:

«Cuantas veces hemos recordado al Sr. Sagasta en la €poca
parlamentaria de 18...

»EL Sr. Sagasta marcha por una senda politica que a nuestro
parecer...

»EL pais tiene su confianza puesta en el senor Sagasta.
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»Ayer, mientras uso de la palabra el Sr. Sagasta, se le cafa la
baba a la suegra de uno de nuestros periodistas mas
distinguidos.

»El Sr. Sagasta fué saludado con entusiasmo por el cuerpo de
bomberos...

»EL Sr. Sagasta no asistira a la apertura del cafe flamenco de
la calle del Amparo.

»Entre Los asistentes estaba el Sr. Sagasta.»

A mi no me extrana esto, y yo mismo he llegado a conocer
al Sr. Sagasta.

Cada hombre publico ejerce una profesion honrada, ha sido
habil en su desempeno y el publico le paga con una notoria
popularidad.

Tampoco me extranan las celebridades del crimen, pero las
deploro.

Me asombra la nina publica. La senorita dona Avelina Dulcina
del Campo y del Soto y del Valle y del Rio y del Monte y de
toda la naturaleza.

—Esas son primas de las de Soto.
—¢A donde ira el carruaje de la del Campo?

—Aguarde V. un momento y vera pasar a la senorita del
Valle.

—Acompaneme V. al portal de la casa de Otero: ha expuesto
una fotografia de Dulcina.

—Si V. quiere le presentaré en casa de la senorita del Rfo.

—Esa es la modista de Lla del Monte.
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—Nos veremos en casa de Avelina.
Esto en el caf€, en el teatro, en todas partes.
En la prensa:

Hoy abren sus salones los Sres del Soto, padres de la

Ve

simpatica senorita tan conocida de la buena sociedad...

»La senorita del Campo salio ayer para su casa de idem sita
en Vallecas, donde permanecera hasta que...

»El expréss de ayer trajo del extranjero, entre otras
personas conocidas, a la senorita del Valle.

»Una de las senoritas encargadas de pedir esta tarde para
los pobres en la Iglesia del Carmen es la senorita del Monte,
tan conocida, etc.

»La senorita dona Dulcina del Rio no pudo asistir al Ultimo
estreno de Echegaray por hallarse indispuesta.

»Entre los asistentes vimos a la senorita del Campo.»

Una nina publica abruma. Si sois su amigo fintimo, os
convertira facilmente en lacayo. Si es vuestra novia, no
bailareis con ella en las reuniones porque tendra compromiso
con todos los concurrentes, ni la hablaréis en el Prado
porque ira rodeada de amigos y amigas. Casi nunca podréis
estrechar su mano € iréis por todas partes viendo gentes
desconocidas que la saludan con la mayor franqueza. Si os
casais... pero no hablemos de cosas tristes.

Avelina es fea y anémica: no sabe nada de nada: viste cursi,
y en su casa hay trampas. Sin embargo, Avelina es una nina
publica. éPor qué la solicitan en todas partes? Yo he [legado
a saberlo, y esto constituye una gran conquista de mis
observaciones.
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Avelina tiene el apoyo de las jamonas y de los viejos, épor
que? Avelina lo sabra.
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La evolucién de la materia

Ciertas cosas hay que referirlas sobriremente.

El sencillo toque de oracion es mas expresivo que los raros
gritos con que los sacerdotes acompanan las ceremonias del
culto.

He aquf lo que va del naturalismo al clasicismo.

Richard Krassoff era un hombre serio y un buen amigo.

Un dia se me dijo que Richard era emigrado ruso.

Tanto mejor.

Los hijos escarnecidos por sus padres son mas dignos de
respeto que los padres bondadosos.

Me presenté por primera vez en casa de Richard una tarde de
invierno. Krassoff tenia en las Barreras una habitacion
modestisima.

Paris le habia dado asilo, y esta caridad no siempre se ejerce
con los jesuitas.

Entonces conoci la familia de mi amigo.
La senora tenfa treinta y cinco anos y parecia una anciana. El
nino desempenaba una plaza de agregado en el escritorio de
un banquero. Su hermanita tenfa seis anos. Pequena como la
margarita y blanca como las azucenas, tenfa Maria esa rara
simpatia que acompana a la desgracia.

Quede agradablemente sorprendido ante aquellos individuos
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que, por su honradez, merecian ser pobres.

Senté la nina sobre mis piernas y la dejé jugar con la cadena
del reloj. Pero de pronto, interrumpiendo su juego, me dijo:

—iQuieres que te cuente un cuento?.
—Si, hija mia.

—:¢Cual?—pregunto la senora de Krassoff.
—El del huevo, mama.

—iAh, el del huevol—interrumpio Richard.

—Escuchelo V., Sr. Lanza. Es interesante ahora que tanto se
preocupan Los sabios con las evoluciones de la materia.

—Esta bien. Cuenta, cuenta, hermosa mifa. EL nino se apoyo
en la pared y dibujé en sus labios una amarga sonrisa que
sostuvo durante toda la narracion. Krassoff, de pie y mirando
hacia la calle, entretuvose €n golpear los crlstales con las
yemas de los dedos. La senora fijo sus ojos en la nina, y esta
apoyo su manita izquierda en mi hombro, y accionando con la
derecha empezo asf su cuento:

—Pues, senor, el emperador tenfia una hermosa gallina
encerrada en un pabellon del jardin, y catate que una noche
se escapa un tigre de la jaula de las fieras y se mete en el
pabellon con la gallina.

Pues, senor, a la manana siguiente recogieron el tigre y
vieron que la gallina habia puesto un huevo; y como el
emperador todo Lo quiere para si, cogié el huevo y se estuvo
quietecito calentandolo para comerse lo que saliera.. Y
salio... {éa qué no sabes lo que salio?

—No se.

—Pues salio un polizonte.
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—iAh'—exclamé cuando comprendi toda la idea,—y besando
con arrebato a la nina, la dije: «Bendntos sean tas padres que
te ensenaron ese cuento, y bendita tu si se lo ensenas a tus
hijos.»
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Los cruzados

Fingir sabiduria 6 alardear de Ignorancia, son dos sistemas
vulgarisimos para encubrir una estupidez real.

La resistencia por la ofensa y la resistencia pasiva son las
resistencias de los ignorantey los cobardes. Al cielo sdlo va
el bueno.

Hace anos of lo siguiente a un amigo mio:

«Cuando yo estudiaba con los padres escolapios, mi profesor
me llenaba de cardenales el cuerpo, y yo supuse entonces
que el latin era un pretexto para pegar azotes. Siendo mozo
quise estudiar el Arte poética, y me encontré con que nada
sabfa de la lengua latina, y, recapacitando, deduje que los
azotes eran un pretexto para no ensenar latin.»

De todos modos, y aparte de lo dicho, yo profeso un carinoso
respeto a los padres agustinos porque saben vy a los
escolapios porque ensenan. Esto nace de que creo
firmemente que es mas agradable a Dios aprender que
ayunar. Acaso me equivoque, acaso peque. Ya lo veremos
como Lo vieron los cruzados de mi cuento.

Soy un gran pecador. Lo confieso y me pesa, pero quiza gane
el cielo, porque soy wun individuo altamente moral e
inofensivo e insignificante.

Veran Vds como.

Amo a Dios sobre todas las cosas, porque encuentro en ello
un placer grandisimo.

Me amo a mi mismo mas que al progimo, porque no me
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gustan acciones que no sean recfprocas.

Amo el estudio, porque produce la agradable posesion de lo
deseado y el encantador deseo de lo desconocido.

No bago mal a nadie, para evitarme el remordimiento, y
olvido y perdono el mal recibido para no sufrir las
impertinencias del rencor.

Me gustan las verdades utiles y las mentiras bonitas.

Da las mujeres solo me gustan las honradas, y soy tan bueno
que las deseo para otro.

Amo la justicia, pero creo que debe ser administrada por Dios
Yy no por los guardias de orden publico.

La politica solo debe ocuparnos ocho dfas del ano dedicados
a sesiones parlamentarias, corridas de toros, fuegos
artificiales, vivas al rey, grandes paradas, retretas, dianas,
cucanas y carreras de caballos.

En las cuestiones de Hacienda y en Lo contencioso
administrativo soy un prodigio de sabiduria. He calculado la
trayectoria de nuestra administracion, y la ecuacion de esta
curva, pero os la podre representar graficamente: es igual al
camino descrito por un ciego que es cojo Yy esta borracho y
anda. Porque si no anduviese...

Todo lo dicho son apuntes que intercalo para llamar la
atencion acerca de mi persona, y obtener un destino de
cuatro mil reales, que es, en definitiva, a lo que podemos
aspirar actualmente mi criado y su senorito.

Por lo demas, ya habreis comprendido que estoy mas cerca
del convento que del cuartel.

iPero esta tan lejos el convento!

Me ocurrio, siendo mozo, con una novia mia lo mismo que
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ahora me pasa con la Iglesia.

Erase la muchacha mas hermosa nacida en Rueda de Jalon,
porque era aragonesa. iYa lo creo que era aragonesa!

Juro que la fuf fiel durante los tres meses que nos duro el
noviazgo; pero al terminar éste ya me habfa roto dos muelas,
una levita y una capa. Y renimos, porque yo era un infame.
iPobre Pilarica!l iDios le haya concedido un manicomio! Tan
buena, tan linda y tan... eso.

No he de apurar hasta el fin la comparacion que me he
propuesto.

Solo quisiera que en esos templos donde se adora a un Dios
infinitamente bueno, y se practica una religion llena de
poesia y de consuelos, no hubiese otros ejemplos que los de
la mas sublime humildad y la mas amplia tolerancia.

Quisiera al llegar a un pueblo conocer al cura antes gue al
juez.

(Por qué la carcel siempre ha de estar abierta para castigar a
un delincuente, y la iglesia no ha de estar siempre abierta
para aconsejar a un desesperado?

iCree el clero que ha concluido su mision social? Parece
indicarlo asi la facilidad con que le han arrebatado sus bienes
temporales. Parece indicarlo tambien la impasibilidad con que
ha consentido que algunos de los sacramentos (el de Orden
no) no creen estado civil.

Pues yo creo que esa mision no ha concluido. Las sociedades,
como los individuos, acuden a la religion en todos los
momentos angustiosos de su existencia. Y ¢a donde iran los
manaos Yy los pobres de espiritu cuando puedan ser jueces
municipales los borrachos de los pueblos, y jueces de
instruccion los mozalvetes imberbes, y generales los
sargentos sublevados y ministros los escritores duelistas?
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Me pierdo en reflexiones inutiles, y voy a mi cuento.

Hace poco se celebro una entrevista entre un moro y el
papa, Y convinimos (aunque yo no estaba presente) en la
existencia de un solo Dios Todopoderoso. No sé€ si despues
convendran en que nos matemos moros y cristianos por
dualismos en la Divinidad. Quiza volvamos a las Cruzadas.
iCruzadas con canones Barrios y Hontoria!

Y ya que hablo de Cruzadas, cojo el hilo y me dejo de
digresiones.

Las Cruzadas no realizaron su objetivo. iCuantas miserias y
cuantas supercherfas! El sepulcro de Jesus salio de la
posesion de los musulmanes y cayo en las manos de unos
aventureros.

iSiempre detras de la cruz el diablo! Caballeros cruzados que
fundan reinos y se disputan los ajenos. Total, aves de rapina
con una cruz al pecho.

iSiempre la aventura! Por la aventura fuimos los espanoles a
America y no a Africa. Por la aventura no fueron lLos cruzados
a Constantinopla.

iCuanta sangre derramada en nombre del bondadoso hijo de
Marial

Después vino el libre examen y mas tarde el libre
pensamiento. Manana se impondra la libertad como ahora se
impone la higiene.

Seguramente no pensaban como yo los senores Esteban Saint
Guinaire y Roberto Fain€ant, dos de los cruzados que, a las
ordenes de Roemundo, salieron de Italia para los Santos
Lugares.

Las penalidades sufridas por los cruzados durante el largo
sitio de Antioquia influyeron tan decisivamente en el animo
de Roberto que al llegar a Ramla, y temiendo que el ejercito
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cristiano se dirigiese al Cairo, resolvio hacerse solitario y
rogar desde su humilde cueva por el triunfo de sus
companeros de armas.

Saint Guinaire opinaba de distinto modo, y aconsejo a
Roberto continuase la campana; pero €ste, a vuelta de otras
razones, le dijo que con los recursos del pais y las dadivas
de los cruzados tenfa bastante con que proveer a sus
necesidades, y que sin duda alguna era mas agradable a Dios
la ofrenda de una oracion que la de una cabeza musulmana.

Hubieron gran disputa sobre este ultimo punto los dos
amigos, pero a su fin quedose el paC|f|co Roberto orando en
Ramla y fuése el mtrepldo Esteban a conquistar Jerusalen

Excuso decir que los dos cumplieron como buenos. EL humilde
Faineant vivio holgadamente con los productos de la tierra y
de la caridad, Y consagrose a la oracion, viviendo separado
de la sociedad, a la que no pudo ni ilustrar ni convertir.

Esteban Saint Guinaire fué a Jerusalen con Tancredo. Paso los
rigores de la sed y el hambre durante el cerco. Tomo parte
en todos los excesos cometidos en el campamento cristiano,
y ya dentro de la Ciudad Santa ayudo en buena porC|on a la
matanza de los setenta mil musulmanes. Recoglo un gran
botin y alabo al Senor.

Después de todas estas cosas, Esteban se ratifico en que
habfa hecho por la causa de Dios mas, mucho mas que su
amigo Roberto, y asi se lo comunico a este, quien con sus
felicitaciones por el triunfo catolico no se avino con la
opinion de Esteban, a quien, por otra parte, suplico en el
nombre del Todopoderoso le enviase algo del logrado botin
con que ayudar al alivio de su miseria.

Y como estas peticiones se repitieran con demasiada
frecuencia, Saint Guinaire abandono toda relacion con el
piadoso Roberto.

Pero llego el ultimo dia de la vida de Saint Guinaire, y con
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aquel momento el de la contricion y la enmienda. Comprendlo
el moribundo que ya no podla pecar mas y se arreplntlo de
todos sus pecados. Después suplico se llevase su cadaver a
Ramla y se entregase al solitario Roberto.

Pero cuando los huesos de Esteban llegaron a la ermita de
Ramla el ermitano acababa de morir.

Los dos cadaveres se saludaron y emprendieron el camino
del cielo disputando sobre sus respectivos meritos vy
derechos a la gloria eterna.

Llegaron a la puerta del Paraiso, llamaron y salio a abrir un
musulman.

—iCaspital—dijo Esteban.

—Creo que nos equivocados,—dijo Roberto.—iQué buscan
Vds.?

—La gloria eterna.

—Pongan Vds una notita y se la pasaré al Todopoderoso.
Los cruzados vacilaron.

—No sabemos escribir.

—Pues, al infierno con los ignorantes.

Y se cerrola puerta. Y se acabo la Cruzada.
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La mejor recomendacién
|

D. Barbarito de la Casa es propietario en Enlace y cacique en
todo aquel distrito electoral.

Y de lo demas ya se iran Vds enterando.
i

«Valdebolos 7 de Marzo de 18...—Sr. D. Barbarito de la
Casa.—Muy senor mio y de todo mi respeto: Cojo la pluma
para molestar a usted, aunque no quisiera, pero Dios
Todopoderoso sabe que asi Lo hago porgue no me queda otro
remedio en el mundo ya. Ya sabra V., porque se lo habran
dicho, de como murio el tio Quinina, el estanquero.

sCompadézcase V. senor, de este desgraciado padre de
familia con su madre ciega y una hija viuda que tiene su
madre paralitica. Y Dios se lo pagara. Que si V. habla al
diputado por mi mi hija lo despachara, y yo no perderé la
escuela, que es con Lo que vivimos.

»Aprovecho esta ocasion para ofrecer a usted mi poca valida,

que es su respetuoso servidor que besa S. M.—Entiquio Paz
y Paz.»

i
D. Barbaito (solo).—éiY qué tengo yo que ver con todo esto?

Como si yo tuviese el estanco dentro del bolsillo. ¢éNo tiene
el la escuela? Pues otros tienen menos.
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Es que se han creido que yo soy el emperador... Pues no es
conveniente significarse mucho... Nada; no he recibido la carta.

A"

«Amiguo Don Barbarito: Esqri boa uztee es tamis yba poroce
Juan es tan el quampoo con las muslas y sus ermanos arando
y Llo soy quien lo ago. No orbi dono la por mesa ce uztee
medio en la qamara della al garoba debe nir sobre mi si llole
pediba uztee argo y lio no cise entonces. Pero ora pidole por
y para Juan el estanco quece cedoba ganto y si loda llave
remos desobre lotro. Soy sulla afequisima amigua que verde
sea Yy sus pies besa, Dolores Sinverglienza de Juan el
Cornado.»

Vv

—iHola, hola! Vaya con Dolores Siguenza la de Juan
Coronado... Pues para esta va a ser el estanco. Ahora mismo
escribo al diputado.

«Sr. D. Patricio Cuquin: Se halla vacante el...»
—iRital iRitaaal

—Aquf estoy. ¢Qué quieres?

—Vas a escribir al diputado.

—Y que le digo?

—Que dé el estanco a Juan Coronado.

—CEL marido de la Dolores?

—Ese.

—Parece mentira que te pongas en evidencia con esa tuna
despues de lo que se murmura.
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—Pero, mujer, si yo hiciese caso de murmuraciones... figdrate.
{Me comprendes?

(Pausa.)

—Voy a escribir. (Vase Rita.)
Vi

«Sr. D. Barbaritode la Casa.—Amigo Barbarito: Pocas palabras,
porque bien sabes que ogano si no es por las bofetadas que
di se queda D. Patricio sin la diputacion como yo me he
quedado sin la yegua, que en paz descanse. Y sabes que la
culpa es de los Langostas, porque son muchos votos en la
familia. Y ahora no hay caso, porque el chico de los
Langostas se casa con mi chica tan y mientras que el estanco
sea para €l. Y tu ya ves que asfn D. Patricio y tu tenéis el
pueblo de por vosotros.

»Conque, nada mas, El tio Sequias.»
Vi

—Este si que se lo lleva. Lo que discurre el tio Sequias!
Nada... nada; ahora mismo escribo a D. Patricio diciendole que
el estanco es para el chico de los Langostas.

VI

«Sr. D. Barbarito de la Casa: Muy senor mio:

»Ha muerto el tfo Quinina, y el estanco esta sin estanquero.
El dicho estanco surte de tabaco a cinco pueblos y de papel
sellado a dos juzgados de delitos, seis municipales, un
Registro de Derecho y ocho parroquias. Ademas, el
estanquero de este pueblo tiene privilegio para la venta de
ciertos articulos, como polvora fosforos, etc. De todo lo
dicho deduzco que el estanco produce tres mil pesetas
anuales. Ahora bien; yo consigno diez mil pesetas en la caja
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del Banco Central de Granburgo, y les doy a usted y al
diputado esas diez mil pesetas si el estanco es para mi.

»S0y su servidor Q. B. S. M., Lino Delgado.»
IX

—Esto es el colmo de la desfachatez.

Pero no nos precipitemos... Yo debo dar noticia de esta carta
al diputado, y el procedera con €l rigor que el caso requiere.

Epflogo
D. Lino Delgado es nombrado estanquero del pueblo. Los

demas pretendientes trinan, pero reconocen que esta vez se
ha procedido sin atender a recomendaciones.

82



La cuestidén social

Mi amigo Publicola habfa pasado en vela la noche del 3. Al
amanecer casi era cadaver.

Unid el hambre con el sueno y se verificara una combinacion
quimica que dara por resultado un compuesto que se tiene
por simple: el derecho a la existencia.

Publicola, al sentirse falto de vida, comprendio por primera
vez que tenfa derecho a vivir. Pero la hora no era oportuna
para despertar al presidente del Consejo o del Supremo vy
exponerles estas teorias. Por otra parte, la propaganda de
ciertas ideas siguen el mismo movimiento que el humo de la
polvora: sale de abajo y llega arriba.

Publicola empezo su campana en una bunolerfa. Convencio al
dueno de que no era burgués, supuestas las diferencias que
existen entre las explotaciones de las dos masas blancas: la
masa humana y la de los bunuelos. Llamo Santo Jonas al
senorito de la casa, calificativo que oyé con inocente
satisfaccion la abultada bunolera.

Después hablo con los cocheros de la asquerosa simonfa de
nuestros gobernantes; con los aguadores del sudor de su
frente; con los carboneros del negro pan del trabajo; con las
criadas del amor libre, y con los soldados del ensangrentado
latigo de los despotas y los cabos.

Resultado practico: tomo siete bunuelos, dos churros y cinco
copas de aguardiente.

A las nueve opinaba mi amigo que se puede vivir a costa del
pais teniendo el sistema de servir al que paga.
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De modo, que a las cuatro de aquella manana, el Presidente
no pensaba como Publicola, y a las nueve pensaba Publicola
como el Presidente.

Pero a las nueve y media el alcohol habia exagerado la
secrecion de jugos, Yy Llos bunuelos estaban disueltos,
descompuestos y repartidos con una asimilacion insignificante.

A las diez las opiniones de Publicola discrepaban algo de las
del senor Presidente. A las once volvio a acordarse del
derecho a la vida.

De todas las historias de razas desgraciadas y pueblos
desventurados, no conozco ninguna tan triste como la de los
pobres del siglo XIX.

En los poblados el pobre no tiene derecho a nada ni aun 3
pedir. Si pide va al asilo donde se explotan o se niegan sus
aptitudes.

En los campos busca sombra, flores, frutos y lena y siempre
que busca algo solo encuentra un guarda jurado 0 un guardia
cCivil.

Huye a las entranas de las sierras o los bosques, y alli los
tres reinos le rinden servidumbre. Es el dueno de lo que
nadie quiere. Pero esto no se le consiente; se le arranca de
alli y por vagabundo y sospechoso queda a d|Sp05|C|on de la
autoridad. Hartase esta de mantenerle en la carcel y le deja
en la plaza publica espiado, infamado y sin nlngun derecho.

EL robo es un delito. Yo Lo creo asi, porque me Lo ha dicho un
pobre; Los ricos no entienden de estas cosas.

Y el pobre que me lo duo fue Publicola, que a las doce de
aquella manana cometio su primer robo.

Cuando no se encuentra un taller se busca una ruleta. Cuando
se pierde la confianza en los hombres se pone la esperanza
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en Dios.

Publicola fue a la Iglesia. A la puerta del templo paro un
carruaje de aquellos que son una escala zoolégica, con el
caballo delante, el cochero a seguida y a la postre el senor.
Del coche bajo una dama. Esta palabra es un galicismo
precioso, porque nos evita llamar senora a quien no lo
merece.

La dama, al pasar por el portico, dio dos pesetas para los
pobres establecidos en aquel sitio.

La limosna, penso mi amigo, es el latigazo con que los ricos
se deshacen de los necesitados... Latigazo mas-o menos...
Comamaos.

Y Publicola fuése tras la aristocrata, acercose a ella y la dijo:
«Senora: tengo mucha hambre; éme da V. una limosna?»

Se quedo sin respuesta. La mujer ni le miro siquiera.

EL primer paso estaba dado. Publicola se decidio a mendigar,
y salio a la puerta para aprender el oficio.

Enseguida comprendio gue aquellos pobres estaban
organizados. Una anciana tullida dirigia la tactica.

—Senor Paco, la vieja de V.

Y Paco se ponia en actitud, y la vieja pasaba y dejaba una
limosna en la mano de Paco.

—Ahf viene dona Paula.

Que era un presenten armas.
—iEl coche de la marquesal!
Espectacion general.

—iDios se Lo pague a vuecencia!
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—iVuecencia lo encuentre en salud!
—iSanta Lucia bendita conserve la vista a vuecencial etc., etc.

iVuecencia! iVuecencial—se dijo Publicola.—Antes olvide esta
palabra y perdi una limosna... Tiene vuecencia... Usa el
vuecencia... Se le da vuecencia... Es un vuecencia... {Qué es
esto que se tiene y se da y se usa?... iQue es esto que sirve
de ostentacion a los ricos buenos o malos y que oculta el
pobre que Lo tiene?... Un vuecencia sin dinero es una onza con
hoja; todo el mundo la rechaza .. iVuecencia! iVuecencial... Yo
no llamo vuecencia a ningun rico... No reconozco derechos
futiles a quien no reconoce mis derechos naturales...

Y como en aquel momento entrase en la iglesia una joven
aparejada como corresponde a cocineras de altas
pretensiones, fuése Publicola a su lado, y dijo con acento
humilde:

—{{Me da vuecencia una limosna?

La joven saco su portamonedas, miro a mi amigo y siguio
andando.

EL mendigo improvisado siguio a la muchacha, pero esta dejo
sobre un banco la cesta que traia al brazo, y arrodillandose
empezo a rezar.

Publicola, chasqueado y confuso, sentose tras ella.

Indudablemente aquella joven habfa tenido intencion de
socorrerle. {Por que no lo habia hecho?... Misterios de la
voluntad...

Publicola siguié filosofando y contemplando el inmenso Cristo
cuyos pies besaban de continuo las devotas que ocupaban el
templo.

Despues se decidio a probar suerte, y empezo a rezar con
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devocion.

Y la oracion hubiera continuado largo rato si Publicola no
diera en mirar hacia la cesta de su vecina que despedia un
olor gratisimo para el olfato del hambriento devoto.

EL rezo se interrumpio; cavilo el filosofo cuanto cavila un
ladron. Acercose al objeto, motivo del hurto, apoderose de el
y fuése a la puerta de la iglesia. AlL{ encontro una pareja de
Orden publico, y no quiso padecer persecucion por la justicia
aun a riesgo de no lograr el reino de los cielos.

Cuando llegé al Campo del Moro sudaba copiosamente. Su
paso ligero y el peso de la cesta le habifan fatigado.

Por fin, se dijo, estoy en salvo. {Qué habra aqui dentro?
Veamos.

iAve Marfa Purfsima! Una, dos, tres... diez. iQué atrocidad! Lo
menos hay noventa ostras. {Y esto? Nada. Ostras, manzanas
y una botella de aguardiente. Es una comida rara, pero €s una
comida.

iLa ostra! La ostra es un burgues metidito en su casa, 0 un
paria de los mares encerrado alevosamente.

iLa ostra! iEl ostracismo! iVotar con conchas! iCuantas ideas!

De todos modos la libertad se impone. Lo mismo hacen los
altos poderes con los proletarios. Nos dan libertad cuando
nos necesitan.

Pues seﬁor, a falta de limon comeremos las ostras con
manzanas. Encuentro el plato delicioso. iQue bien se cuidan
los ricos! Y hacen perfectamente. Seria ridiculo que yo
hubiera de compartir estos mariscos con ningun companero.
ElL que lo quiera que se lo gane. EL que no tenga capital que
trabaje como yo. Vea usted, estas ostras son realmente
capital acumulado, y, sin embargo, yo no soy burgués porque
no exploto.
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Estos animalitos estan deliciosos. Necesitaba vino, pero mejor
sera aguardiente. iAlza pa arriba! Prrrr.. iBuen anisadol...
iValiente festinl.. No cabe duda; la aspiracion del hombre es
la buena mesa. iVivan los principios conservadores! iNada de
libertad y mucha carne!

Al fin y al cabo el amor a la libertad sirve solamente para
ocultar la falta de dinero. Hay quien dice: «Para mi no hay
tabaco como el del estanco.» Mentira; es que no tiene
cuartos para comprarlo habano. «Donde mejor se oye la
opera es en el parafso.» Mentira. Que no hay cuerda para ir a
butaca. Pues asi es todo. «iViva la libertad!» Déle V. cinco
duros y se acabo un liberal.

Carambita, carambita. Ya me he tragado docena y media de
estos bichejos. iPobres seres, encerrados en vuestra concha
como los apuntadores!

¢'Qué habra dicho la cocinera al verse sin su cesta? (Me
habran seguido la plsta? iBah! Total: pata. En este pails todos
los caminos van a la carcel. Conque...

La |nfel|z fregona Llorara y pateara, pero luego hara dos
mimos a la senora o al senorito y punto concluido, iAh! Bien
lo vi esta manana en los pobres de la iglesia; la lisonja es el
lazo de union entre el poderoso y el humilde. Y ique diantre!
si los ricos dan limosna es con su cuenta y razon. {Qué es la
caridad del millonario sino una restitucion voluntaria que
pretende eludir una devolucion forzosa? Si no dan, luego
viene la gorda y la colorada y... tal.

Pues senor, yo creo que este aguardiente se evapora. Y las
ostras van cayendo y las manzanas lo mismo. Pero tengo
mucha sed. Luego bebere agua de hierro en la Casa de
Campo. Es una agua muy saludable para los ricos. Para los
ricos solamente, porque los pobres no padecen de anemia,
padecen de hambre. Después de todo porque quieren. Hay
que brujulear y amoldarse como yo a pedir una limosna. Lo
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que decfa aquel:

—¢Por donde voy a Loja?
—Por este camino.

—¢_Y si el camino se tuerce?
—Pues, tuérzase V. con él.

Pero esos obreros quieren vivir sin trabajar. Véase el trabajo
que a mi me ha costado afanar estas ostras; pues cuantos
trabajos no habran pasado los que tienen millones.
Decididamente, los pobres no nos comprenden, pero hacen
dano con sus gritos. Y de nada sirve zurrarles. Son como esas
aves que llevan en el pico un grano. Mata V. el ave, y el
grano cae a tierra y se hace una planta.

Esto se va. Las ostras se acaban y el aguardiente se ha
conclufdo.

Démonos prisa por si nos buscan. Después beberemos agua,
porque tengo el estomago ardiendo... Pero la cabeza firme.
iSiempre firme! La cabeza hace falta siempre porque hay que
discurrir mucho. Como que esta vida no es un valle de
lagrimas, sino un pantano de ideas en el que caemos de
cabeza.

Ea, listos. Los restos para la plebe.
Sucedio Lo que era logico. Una indigestion.

Al anochecer Publicola fue trasladado de la Casa de socorro
al Hospital general, y no cesaba de decir entre desgarradores
gritos:

—Dios me castiga por haber robado. iSi hubiese sido un ricol...
—¢Que, hombre, que?—dijo el enfermero.

—No le hubiera pasado nada, porque estarla hecho a ello.
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Pero yo... €s la primera vez que como estas cosas.

EL comité obrero de la sociedad Los Tumbones envio una
comision de su seno para recoger el ultimo suspiro de
Publicola. Y asi fue.

Este, antes de morir, se incorporo en el lecho, extendio sus
manos, y dijo:

—«Creedme, companeros; la cuestion social es solo cuestion
de estomago. He dicho.»
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Los gansos polfticos

Y lo gque me ocurrio le ocurre facilmente a cualquiera. La
madre de mi mujer, 0 sea mi suegra (aunque me parece
imposible que una suegra pueda ser madre), habia
condensado sus quejas en un discurso que me repetia todas
las mananas al salir yo de mi casa, y al que aludia con
reticencias insoportables todas las noches mientras
comiamos en familia ese guiso insipido que se llama el
puchero, y que es causa o efecto de nuestras desventuras
nacionales.

Nunca seras nada. Ramirez cuando pretendia a la nina era
pasante con Montero Rios, y ahora es presidente de la
Audiencia de Chamartin de la Rosa. Tu mismo dices que
César Petit estaba en palotes cuando tu escribfas en quinta,
y ahora €chale un galgo. iTodos, todos han hecho fortuna, y
en cambio en esta casa no se ve una peseta! Mas valdria que
la nina se hubiese casado con Pepito Serrin. Sf, senor, si; no
me mire Y. atravesado porque yo tambien tengo mi genio.
Pepito era oficial entonces y ganaba tres pesetas, y ahora ha
dejado la carrera de carpintero y ha tomado el oficio de
concejal, y le va bien, pero muy bien, y lleva un brillante
aquf, salva sea la parte, que le valdra cien duros en el
Monte, si lo lleva, que no lo llevara.

Y mira a este, que es tu hermano, aunque lo sea de mi hija,
que no hace carrera porque no tiene quien le empuje. Y asi
estamos todos, pero no es por mi culpa, porque yo ya le dije
a esta que los escritores estaban perdldos si no se metian en
la politica. Y ésta si hizo lo que hizo fué porque rabiaba por
casarse, y ahora bien le pesa.

—iDona Dulcel!
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—VYa se que dire algo gordo, pero... y finalmente, me callo,
porque si fuese una a... ya hemos concluido.

—Mama tiene razon.
—Contigo no hablo.

—Conmigo no quieres hablar porque soy varon, pero a mama
le faltas porgque es una senora.

—Frasquito, callate, y deja a Silverio y a mama que se
arreglen.

—Eso: tu defiendes a tu marido porque estas empedernlda
por €l, pero no debfas consentir que faltasen a mama.

—Esa no me tiene ley: ha salido a su padre, que en paz
descanse. Bien se conoce que tu fuiste el segundo.

—Buenas noches.

Y despues de despedlrme cogia la capa y el sombrero y me
iba al Bazar X a contemplar las cosas que comprare cuando
tenga muchas pesetas.

A ustedes les parecera mal que yo consintiese tales licencias
a mi suegra y a mi cunado, pero ustedes harfan Lo mismito
que hacia yo. Reunia cada mes cien pesetas escasas de
ganancia; conque a no ser porque mi suegra pagaba el cuarto
y nos ayudaba en otras cosas, no s€ que hubiera sido de mi.
Ademas, Lolita no querfa separarse de su madre, y yo me
alegro, porque no me convenia que estuviese sola, es decir,
que no estuviese sola.

En resumen; cuando se casen ustedes ya se les bajaran los
humos, porque el cocido hace perder el caracter... al hombre.
En cambio la esposa, puesta en remojo, crece como los
garbanzos.

Y la mejor prueba de mi debilidad es que, harto de oir a mi
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suegra, me propuse obedecerla, y sucedio Lo que van ustedes
a leer.

EL problema era meterse en la politica y lograr alta
influencia. Despues facilmente se llega a ministro, y esta era
la meta de mis aspiraciones caseras, porque mi suegra queria
tener un cochero con galon dorado y que la saludasen los
guardias de Orden publico, mi esposa deseaba comer en
palacio y dormir adornada con la banda de Maria Luisa, y mi
cunado sonaba con ser inspector de policia para entrar como
autoridad en los teatros y otros sitios publicos.

Cuando ya declaré que estaba dispuesto a todo, ideo mi
suegra el plan.

Aprovechando la proximidad del 20 de Junio, dia de mi santo,
convinimos en dar un almuerzo con caracter politico, y lo
primero de gue nos ocupamos fué de las invitaciones. Debfan
ser pocas, pero buenas. Y despuées de dos horas dedicadas a
anadir y eliminar, saqué en limpio esta lista:

Republicanos

D. Manuel Ruiz Zorrilla.
D. Nicolas Salmeron.
D. Francisco Pi.

Monarquicos conservadores

P. Antonio Canovas del Castillo.
D. Alejandro Pidal.
D. Francisco Silvela.

Monarquicos fusionistas
D. Praxedes Mateo Sagasta.
Conjurados

D. Francisco Romero Robledo.
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D. Cristino Martos.
Senor General Cassola.
D. German Gamazo.

Ambiguos
D. Emilio Castelar.

No se invito a ningun individuo de la mayoria para evitar que
la reunion terminase como el Rosario de la Aurora..

Mi familia se ruborizaba pensando que tan ilustres personajes
comerian en nuestra casa, Yy mi suegra propuso un medio
para que los invitados aceptasen el convite; el sistema
consistia en asegurar a cada uno que acudirian los restantes.

Escribio las cartas mi cunado, porque asf, aunque no tuviesen
ortografia, no tendrian ‘tampoco la prescrita ultimamente por
la Academia con razén o sin ninguna.

El portero-sastre, o sastre-portero de nuestra casa
(Costanilla de los Desamparados, 105, 3.° centro derecha,
escalera interna) se vistio el traje de Corpus y Dos de Mayo,
y repartio las invitaciones.

D. Nicolas Salmeron contesto enseguida diciendo:

«No se donde esta el pueblo, pero donde esteé estoy yo. Y no
se donde esta. Quiero ir a comer con V., pero no quiero. Es
decir, yo quiero, pero mi voluntad no quiere. Y en este
estado de fatalismo psicologico no se hace concreta la
volicion, y...»

—Total: que no viene, dijo mi suegra.
—No viene, no.

—Y para eso tanta conversacion. Me alegro, porque creo que
ese senor, en todos los lados donde ha comido, no ha tomado
mas que polvos de bicarbonato.
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—Pues yo lo siento, porque es un gran hombre.

—Cualquier domador tiene mas mérito, porque cuando coge
un Leon Lo domestica.

—A latigazos.
—Peor es dejarse morder.

D. Francisco Pi me envio una carta finfsima y escrita en el
mas puro castellano. He aqui su parrafo mas importante:

«Y como rechazo desde luego el principio de soberania que
dejo citado, no asistiré al banquete sino en el caso de que
los presupuestos comensales pactasemos que nos convenia
comer en su casa de V.»

Yo senti muchisimo esta negativa: primero, porque el Sr. Pi
me merece por su talento un respeto extraordinario, y
segundo, porque deseaba ver al apostol de la federacion
introduciendo en su estomago salmon y pollo sin que los dos
animalitos hubiesen convenido en reunirse.

EL Sr. Silvela estaba en Malaga hablando a los andaluces para
que Le oyesen los castellanos.

Los demas invitados aceptaron el convite.

Si alguna vez se han visto ustedes en el caso en que yo me
vi, comprenderan las molestias que proporcionan Llos
preparativos de un almuerzo en que los convidados pueden
Ser muy exigentes precisamente porque no pagan.

Encargamos el servicio a Lhardy porque en casa solo habia
tres vasos y cinco servilletas. Ademas, mi esposa no podia

guisar porque estaba en meses mayores, y a mi suegra se le
mete en la garganta el humo del aceite.

Por fin, llego el 20 de Junio, y a las cinco de la manana ya
estabamos de punta en blanco. Mi suegra con una falda
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cogida por delante, una chaquetilla de raso con la delantera
lisa y una capota con plumas de todas las aves que se
mataron en nuestra casa cuando matabamos hasta el hambre.
Mi hermano politico con un pantalon cuadriculado, un chaleco
con las solapas recogidas hacia adentro para que resultase
mas descotado y un chaquet de tricot satinado y reluciente;
mi esposa con su traje de boda, tan escaso por delante que
los tobillos de mi mujer parecian asistir a una vista publica;
mantilla blanca, un panuelo en la mano derecha y un bolsillo
colgando de la muneca izquierda; y yo con un pantalon negro,
cuyos deterioros en la parte posterior ocultaba la levita que
mantuve desabrochada para mostrar a mis contertulios la
brillante pechera de mi camisa y la botonadura hecha con
unos pendientes de mi mama politica.

A las siete de la manana estabamos aburridos y revelando
con nuestros bostezos la mala noche que habiamos pasado.

A las ocho sono la campanilla de la puerta de entrada, y
Frasquito dijo:

—Ese es el maestre de hotel de en casa de Lhardy.
—Y ¢{donde se pone la mesa?
—Pero, abrid antes.

Abrio mi esposa, y volvio al gabinete gritando: iD. Manuel
Ruiz Zorrilla!

—iCaspita! dije yo. ¢Sera posible?

Y lo era, porque D. Manuel estaba en la sala con el sombrero
en la mano.

Aquel senor me fué muy simpatico. Yo esperaba encontrarme
con un sans culotte 0 sin culero, como dice mi suegra, y me
hallé con un caballero bien portado, de rostro bondadoso y
exquisita cortesia.

96



—Beso a V. su mano, Sr. D. Manuel.

—Servidor de V. (Es V. el Sr. Lanza?

—Muy senor mio, digo, si, senor; pero tome usted asiento.
Y empezamos a charlar.

Primeramente disipé los recelos de D. Manuel, que temfia caer
en una emboscada, y despues hablamos de politica.

—Yo soy partidario de que todos los hombres sean honrados.

—Bravo, bravo; repetia yo, transformado subitamente en
progresista con vistas republicanas.

—Sobre todo, la moralidad de la magistratura.
—Eso, eso.

—Y la de los empleados.

—Ahi le duele.

—Me han abandonado mis antiguos amigos.
—Ingratos.

—Pero tengo el pafs.

—Buen periodico.

—Me refiero a la nacion.

—Usted perdone.

—No he perdido las esperanzas.

—Ni yo tampoco.

—Y sere una protesta viva.
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—Sfi, senor; vivita y coleando.

—Y coleando, porque haré la revolucion.
—Y ¢para qué?

—Para implantar mi sistema.

—¢Cual?

—Muchas economias y mucha moralidad.
—.Y para eso hace falta una revolucion?

Al llegar a este punto sono la campanilla, y yo, con permiso
de D. Manuel abri la puerta.

En el descansillo de la escalera estaba un caballero, con
aspecto de anciano bien conservado, 0 de joven encanecido.
Nunca habifa visto una figura tan atractiva. Reflejaba su
carinosa mirada el convencimiento de la propia superioridad
adquirida por quien no cree posible que nadie se atreva a
ofenderle. Imponfa respeto y producia carino aquel hombre,
cuyo traje y cuyos movimientos constituyen parte de esa
caracteristica que diferencia al aristocrata por nacimiento y
educacion del aristocrata por real decreto.

—¢EL Sr. D. Silverio Lanza?

—Servidor de V.

—Desearia hablar con V. algunas palabras.
—Hagame V. el honor de pasar.

Pero apenas entro en la sala se levanto don Manuel
enfurecido y gritandole:

—¢Ya esta V. aqui?

—Sf, senor. Debfa Y. sospecharlo.
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—Es que yo me vuelvo enseguida a Parfs.
—Y yo me volveré a Venecia.

—iCaspita! me dije. iEs D. Carlos!

—Y he venido aceptando una invitacion.

—Y no no he sido invitado, pero cumpliendo mi palabra he
pasado la frontera al mismo tiempo que V.

—Eso prueba que V. me espia.

—Le vigilo: esta es la palabra.

—Pues ya sabe V. que no he venido a hacer la revolucion.
—Pues me marchare sin hacer la guerra civil.
—Permitanme Vds., senores. Yo no he invitado a su alteza.
—No le dé V. tratamiento, porque no lo tiene.

—Pues, bien; ciudadano Manuel.

—Eso, no. Ruego A Y. que delante de mi trate al Sr. Ruiz
Zorrilla con el respeto que se merece.

—Finalmente, senores, yo no habfa invitado a D. Carlos
porque no me acordaba de el; pero va que ha venido espero
que se siente en nuestra mesa.

—Gracias, y acepto.

—Yo soy el agradecido. Ahora espero que no me den Vds un
disgusto.

Y los dos perturbadores se quedaron en la sala discutiendo
acaloradamente, mientras nosotros, reunidos en la cocina,
temblabamos por las graves consecuencias que podria
producir aguel encuentro.
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A las diez dormia mi suegra sobre la artesa, roncaba mi
cunado echado de bruces sobre el fogon y daba cabezadas mi
esposa sentada sobre el tajo. A las doce pusieron la mesa los
dependientes de Lhardy, y a la una vinieron los comensales
reunidos anteriormente en el salon de conferencias.

Despues de las mutuas presentaaones durante las cuales
nadle se ocupo de mf, nos sentamos a la mesa excusando yo
a mi familia por hallarse ausente. Lo cierto era que a mi
suegra se le habia deshecho el peinado y se le habian
chafado las plumas de la capota: mi esposa habia tenido que
aflojarse el corsé y mi cunado trataba de quitar con vencina
una extensa mancha de aceite adquirida en el fogon.

ElL almuerzo empezo con mucha ceremonia. Todos se miraban
a hurtadillas y cruzaban entre si las frases hechas para el
caso.

EL Sr. Castelar ocupaba la cabecera, y yo, enfrente de €l, me
convencia de que la elocuencia esta en razon directa de la
alimentacion. lba el gran tribuno dando fin a una concha que
estuvo llena de cangrejos, cuando D. Antonio le dijo:

—iQue gusto le saca V. a comerse esa canalla colorada?
—La costumbre.

—Por eso tiene aficion a andar hacia atras, interrumpio D.
Manuel.

—EL cangrejo no marcha asf, advirtio el senor Pidal.

—Pues lo parece, repuso D. Manuel. Y esto es lo importante.
—Envidio su estomago a Castelar.

—Pues V., D. Cristino, nunca esta sin apetito.

—Pero yo no como esas bagatelas. Yo estoy por las entradas.

100



—Y yo por los postres, anadio Sagasta.

—Es natural, contesto Romero Robledo; usted ya se ha
comido todos sus principios.

Yo me dispuse a hablar, pero me interrumpio Canovas
diciendo:

—Callese V. porque aun los galos no han pretendido
apoderarse del Capitolio.

Todos los concurrentes, incluso el general Cassola, soltaron
una carcajada, y yo tambien me sonrei aunque me quede sin
entender el chiste.

Ya iba animandose la conversacion, cuando llamaron a la
puerta, y el mozo nos dijo que un caballero deseaba ver al
Sr. Ruiz Zorrilla.

Figurense Vds nuestra consternacion. No cabia duda de que
el sugeto que aguardaba era un agente de policia. D. Antonio
invito a don Manuel a que se declarase monarquico, pero D.
Manuel rechazo indignado la proposicion. Be convino en que
Sagasta, usando de su sistema atractivo, echase medias
suelas al asunto, y ya iba a dar ordenes el Sr. D. Praxedes,
cuando volvio el criado a decirnos que la escalera y la calle
estaban llenas de gente cuyo proposito era exclusivamente
saludar al ilustre emigrado.

Efectivamente, ya empezaron los vivas, y D. Manuel declaro
que se debia al pueblo, y que, por consigniente, se marchaba.
Nosotros, asomados a la ventana, contemplébamos la
entusiasta manifestacion. Ninguno de los amotinados llevaba
camisa limpia, y se notaba la ausencia de todos los
republicanos ilustrados.

—(Qué va a pasar aqui? decfa Pidal, que pugnaba por sacar
de su bolsillo un ejemplar del Concordato.

—iViva Zorrilla! iViva la libertad! grito la plebe.
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Y una desafinada murga empezo a tocar el himno de Riego.

Dos herculeos gananes levantaron en alto al patricio, y el
haraposo cortejo marcho voceando hasta la esquina de la
calle. Alli entraronse todos en un cafe flamenco, y la murga
quedo a la puerta repitiendo su ta ta ta ta tachin, que
sonaba como marcha funebre en la ya desierta calle.

—De ahi no salen, dijo Canovas, hasta que no se acabe el
vino.

Y anadio Sagasta:
—Ese D. Manuel podia estar con nosotros haciendo algo util...

Decayo la conversacion y continuo el almuerzo, pero al poco
rato se levanto D. Carlos bruscamente, me llamo aparte y
me dijo:

—Usted comprendera que yo no debo permanecer aqui.
—¢Por qué no?

—Nadie me dirige la palabra y estoy haciendo un mal papel.
—Pero eso no lo haran intencionadamente.

—Creo que si.

—No, senor: lo que hay es que no saben que decirle a V.
—Pues yo...

—Usted, senor mio, no sintetiza nada. Ni quiere V. ser el rey
de los conventos, ni el rey de los cuarteles, ni el rey de la
canalla. Decfdase V. por algo y tendra V. amigos y enemigos.
Ahora solo preocupa V. a los republicanos.

—Hemos concluido, Sr. Lanza.

—A las ordenes de V.
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Y se marcho.

Cuando volvi a la mesa dormia el Sr. Sagasta con la
servilleta prendida a la solapa del frac, y D. Antonio se
esforzaba en convencer a don Emilio de que debia aceptar la
Presidencia del Congreso.

—OQiga V. con paciencia. Cuando yo sea poder...
—Repare V. que le escucha el actual Presidente.

—No haga V. caso. Sagasta, en cuanto come un poco se
queda dormido y no despierta hasta que no han quitado el
mantel. Asi que siempre se despierta con apetito y mal
humorado.

No se rian ustedes y sigo adelante.

En cuanto yo sea poder hago una crisis y se queda Cassola
de Presidente, Gamazo en Fomento, Martos en Gracia Yy
Justicia.

—tY Romero?

—Donde haga falla. A los valientes solo se les designa los
puestos de peligro.

Ahora necesito que Y. acepte la presidencia del Congreso.
—Eso no es posible.

—Lo sera tarde 0 temprano. Y yo quiero ser su padrino de V.
cuando V. entre en nuestra iglesia.

—Si lo oye Sagasta...

—No se preocupe V., D. Emilio, que si no ronca es porque en
la mesa no le gusta hacer ruido.

Y yo, entretanto, sentado en un rincon, escuchaba a mis
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contertulios y a mi suegra que no cesaba de toser como
indicandome que no

Y despues de tomar café se marcharon aquellos senores sin
decirme «ahi te quedas.» Fui a acompanarles hasta el
descansillo, y cuando volvi a la sala estaba D. Praxedes
poniendose el gaban tranquilamente.

Me gquedé asombrado.
—Senor Presidente, éha ofdo V. E. la conversacion?

—Si, hijo; pero yo me hago el dormido para no tener que
contestar.

Y levantando el cuello de pieles se fué sonriendo como si le
dieran con la badila en los nudillos.

Al siguiente dia se presento un escribano a embargarnos, es
decir, a embargar nuestros muebles.

Tenia la culpa el fondista, advertido de que no podiamos
pagar la cuenta.

Afortunadamente no opino el juez que el delito fuese estafa,
porque de Lo contrario doy con mi familia en la carcel.

Viendonos perdidos, escribfi por indicacion de mi suegra a
todos mis camaradas de la vispera.

Los monarqmcos me contestaron que nada tenfan que ver
con un amigo de Ruiz Zorrilla, y este senor me contesto que
se lo contase a don Carlos.

D. Francisco Romero Robledo me envio un billete de mil
pesetas, y la credencial del modesto destino que disfruto.
Con ambas cosas venia esta nota.

«Yo nunca olvido a quien me recuerda. Pague V. la cuenta y
viva decentemente, pero no se baga Y. hombre politico,
porque, como le dijo el Sr. Canovas: «Aun no quieren los
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galos entrar en el Capitolio.»

Mi familia no ha comprendido este final, pero yo si, y se lo
repito a aquellos de mis lectores a quienes les interese.
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Virgen y martir
Hay dias en Los cuales es el diablo quien toca la diana.

Por la manana supimos que el Secretario de la Guerra habfa
enviado una carta particular al Jefe de Circunscripcion, en la
que decia, entre otras cosas:

«El emperador ha resuelto pasar por esa. Es necesario que
antes de su visita se haya terminado todo lo pendiente. Ese
Consejo de Guerra no hace nada.»

Todos guardamos la rabia en el fondo del corazon vy
asomamos una sonrisa a nuestros labios.

A la hora del almuerzo brindamos por el sepulcro, y Octavio
improviso un soneto en el cual se despedia de su cabeza, que
regalaba al general conquistador, a quien llamaba Anibal
Coneme.

Sin embargo, nuestra alegria duro poco. A las dos de la tarde
aun no habfa [llegado Elena. Esto produjo la primera
manifestacion de tristeza. A las tres vinieron a mi cuarto el
jefe Guerra y el subalterno Cebrian. Este ultimo adoraba a
Elena y habia prometido formalmente casarse con ella en
cuanto se viese libre. Los dos me comunicaron la alarma
general. Yo recapacité largo rato y despues sali a la galeria
del patio grande. Alli se estaban paseando el capitan de
guardia y Moreno, el unico medico que habia en el Hospital,
por parecer todos sospechosos a su eminencia. Yo estaba de
uniforme, el capitan me saludo militarmente, y luego parecio
avergonzarse de tal accion; le ofreci un cigarro, y E€l,
después de encenderlo, me dejo con el medico despidiéndose
cortesmente. Parece ser que el tal oficial era persona
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dignisima, con un solo error: creer firmemente que la
disciplina militar es un bozal montado en una serreta.

Moreno empezé a hablarme con los dedos, mientras con la
boca me decia cosas indiferentes. Habia adquirido esta
costumbre haciendo el amor a la celebre condesa de... cuyo
marido era muy celoso.

Moreno y yo conversamos de esta manera, y despues pase
por la habitacion donde estaban reunidos mis camaradas:
llame al sargento Buitrago y los dos entramos en mi
alojamiento.

—¢Qué hay, D. Silverio?
—Tu hija esta presa.
—iComol!

—No te extrane. Un dfa u otro habfa de suceder. Tu tambien
estas al socaire por sospechoso, y tu mujer esta en El Foculo:
Elena debia seguir la suerte de sus padres.

—Pero es que quieren que hagamos una barbaridad. Pues yo
por mi parte...

—A ti te pegarén cuatro tiros Lo mismo que a mi y Lo mismo
que a todos.

—Pero esa nina...

—Esa es necesario salvarla.

—iDonde esta?

—Moreno la ha matado. Es decir, parece que esta muerta.
—Pero ¢(de veras no ha muerto?

—_Esta en un cuarto al lado del retén.
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—iPor la Virgen de la Caridad!

—Escucha, si quieres. Cuando venga el medico propondré yo
que entre todos costeemos la caja Yy el entierro.
Recaudaremos hasta seis duros Yy se los daremos a Moreno. A
poco rato bajaremos reunidos a ver a Elena. Tu lloras cuanto
te sea posible y gritas delante del cadaver: «iAy! hija mfa,
pronto estaras con tu madre. Quiera Dios que yo vaya
enseguida a buscaros.» Despues de nuestra visita sabra el
Capitan general que estamos alborotados con motivo de la
muerte de Elena y dispondra que se entierre el cadaver
antes que sea de dia.

—Pero yo no puedo...
—Tu haces tu papel bien hecho, o sino pierdes a tu hija.

Buitrago salio de mi habitacion tartamudeando 'y
tambaleandose como un beodo.

No puedo resistir la emocion gque me produce el recuerdo de
estos hechos. Asi, pues, voy al final sin detenerme en
detalles.

Aquella noche me acompanaba en mi cuarto el sargento
Buitrago. Habfamos apagado la luz; estabamos en silencio y
fingiamos dormir. La puerta estaba entornada. A las tres,
proximamente, ofmos algt.'m ruido en la planta baja del
Hospital. Casi enseguida sentimos los pasos de alguno que
subfa la escalera. Estos pasos continuaron por la galeria y
llegaron a la puerta de nuestra habitacion. Comprendimos
que alguien entraba.

—:éQuién va? dije yo.

No me contestaron, pero se sentfa una respiracion
fatigosisima y ese castaneteo de dientes que produce el frio.

Me levante de la cama y encendf luz. Buitrago se puso de pie
al propio tiempo.
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Al lado de la puerta estaba Cebrian, cafdo sobre la pared,
restregandose fuertemente Los o0jos con las manos.

Yo le pregunté qué querfa, pero no me contesto. Le di una
palmada en el hombro y entonces se incorporo y vino hacia
mi con los ojos extraordinariamente abiertos, ocultando tras
de la espalda sus punos contral’dos y avanzando su cabeza y
sus labios como si fuese a escuplrme 0 a besarme. Yo di un
paso hacia atras Buitrago, a quien el subalterno no era
simpatico, cogio una silla con ademan de amenaza. En aquel
momento, el capltan de guardia y algunos soldados entraron
en la habltaCIon Cogleron a Cebrian y se marcharon cerrando
la puerta. Luego ofmos la voz del capitan, que decia:
«Sargento, ponga V. un vigigilante en este corredor. Que
haga fuego al preso que intente salir de su cuarto.»

iHorrible noche aquella!

A las nueve de la manana siguiente no pude contener mi
ansiedad. Encargue a Buitrago que no se moviese de mi
alojamiento, y abrlendo la puerta salf a la galerla no habia
nadie. Me anlme y baje por la escalerita al dep05|to donde
habfan puesto a Elena la tarde anterior. Llegue y vi a un
mismo tiempo al capitan de guardia y a la muerta que aun
seguia en la caja.

—Buenos dias.

—Buenos...

—Pase V., si gusta.

Me seren€, y repuse:

—¢{No la entierran?

—Si, senor; dentro de un rato.

—iAh!
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—Pero ahora esta muerta de veras.
Me quede espantado.

—Si, senor. Anoche, aprovechando un descuido, entro Cebrian
y la dio un beso. La muchacha grito y Cebrian echo a correr.

—iDios mio! ¢Qué dice V.?
—Lo cierto. Cebrian se ha vuelto loco y Moreno esta preso.
—Pero dy...

—Fue trasladada a un cuarto seguro y alli se suicido dandose
un golpe en la nuca. Mire usted el vendaje.

Yo rompf a llorar y me acerque al cadaver, cogf una de sus
manos Yy la bese, pero, al soltarla, Vi que sus unas estaban
llenas de sangre; repare luego gque su cara estaba aranada y
amoratadas sus munecas. Entonces fui hacia el capitan
gritandole:

—Es Y. un asesino cobarde.

—Mi coronel, dijo en voz baja, ningun soldado mata a traicion.
Eso es obra de un polizonte. Yo me debo callar y me callo.

Buitrago quedo persuadido de que Elena habfa muerto la
tarde anterior y de que nuestro supuesto complot no tenia
mas objeto que prepararle para convencerse de su desgracia.

Algun tiempo después me dijo en el Foculo donde estabamos
emigrados:

—Si V. me hubiera dicho la verdad hago un desatino.

—iLocura! ¢Para qué sirven las virgenes que conspiran y no
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se prostituyen?
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Pero un dia se le ocurrlo al emperador que las islas
Apologlcas serfan una posicion de importancia en medio de
los mares, y con su extraordinaria terquedad trabajo sin
desaliento hasta conseguir que el transporte Rey del mar
llevase a las islas todo el personal necesario para constituir
rapidamente una colonia digna del imperio.

Todos mis lectores recordaran que el barco se perdio a los
93 grados de latitud Norte y 415 de longitud oriental (Por
qué se perdio? No se sabe. Un juanete que no se pudo
aferrar, una via en la obra viva... algo que fué suficiente para
producir la catastrofe.

Se salvaron algunos ninos y mujeres y algunos colonizadores,
que fueron recogidos por el vapor The Sea. El resto de los
pasajeros y toda la tripulacion perecieron ahogados.

Vertamos una lagrima, si a Vds les parece bien, y sigamos
adelante.

En los terribles momentos del naufragio, que tan
admirablemente describen los novelistas que nunca han
navegado, cuatro hombres se apoderaron de un bote, y a
fuerza de remo se alejaron del peligro. Con los hombres iba
un perro. Ya Lo habrian Vds presumido, porque en las novelas
y en la vida real, siempre que el hombre esta en peligro hay
un perro que le salve.

Ya he dicho, no sé donde, que el mundo serfa feliz si los
hombres fuesen como los ninos y las mujeres como los
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perros.

Cuando los naufragos se vieron libres del inmediato riesgo de
ahogarse, comprendieron que si no estaban completamente
salvados tampoco estaban totalmente perdidos.
Razonamiento que se hace enseguida.

—Bendigamos a Dios Todopoderoso.
—Bendito y alabado sea su santo nombre.

—Esto ha sido una agresion con la agravante de que hemos
sido sorprendidos.

—Abriguense Vds el cuello.

—Doctor, déjese V. de consejos en estos instantes.
—Pues, hijos, es lo unico que puedo dar.

—Oremos a aquel a quien se Lo debemos todo.

—Yo opino que después podemos rezar. Ahora debemos
buscar tierra.

—El puerto de salvacion esta en el cielo.

—Pater, no emplece V. con sus misticismos, porque si V.
pensaba eso no sé por qué se ha metido V. en el bote con
tanta prisa.

—Yo digo lo que debo decir, y V. dejara de ser libre-
pensador en estos momentos de angustia.

—Ni yo soy libre-pensador, ni V. dice lo que siente. Ahora el
problema es llegar a tierra.

—¢Que opina V., padre Bernardo?
—EL doctor tiene razon.

—Ha perdido V. el recurso.
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—Senores, esta discusion es inutil. EL doctor tiene razon.
Ahora lo que urge es llegar a tierra.

—Y idonde esta la tierra?

—Por la posicion del sol estamos mirando al Sur, por
consiguiente la tierra esta al Este, 0 sea a mi izquierda. Si
bogamos con constancia antes de dos horas la veremos
perfectamente.

—Pues, vamos alla, dijo el doctor.

Y el meédico y el fraile armaron los remos con grande
diligencia, y se pusieron a remar como si otra cosa no
hubiesen hecho en toda su vida.

El padre cura, sentado a proa, empezo a rezar el rosario,
valiendose para contar las Ave Marias de las monedas que
[levaba en el bolsillo.

El juez, a popa, miraba hacia el sitio donde se habfa hundido
el Rey del Mar calculando el procedimiento mas largo y mas
seguro para procesar al capitan del transporte y condenarle
a la pena capital sin discrepar en lo mas minimo de lo que
previenen todos los articulos de todas las leyes.

EL perro acurrucado debajo de wuna bancada dormia
tranquilamente convencido de que no era necesario.

A la manana siguiente los naufragos llegaron a tierra, sin que
el cura y el juez hubiesen cogido los remos, pretextando el
primero la urgencia y eficacia de sus oraciones, y abstraido
el segundo en el profundo analisis de si existe contradiccion
en el espiritu de la ley que informa el articulo 347.215 de la
Ley de enjuiciamiento y el que informa el 19.433 del Cédigo
penal.
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Y ya saben Vds quiénes eran los naufragos.

EL padre Bernardo, fraile ilustradisimo, encargado de la
direccion cientifica de los trabajos agricolas € industriales de
la colonia. Hombre piadoso y virtuosisimo. Todo Lo bueno que
puede ser un fraile.

Cesar Avieso, letrado del Tribunal de Casacion en Granburgo.
Sugeto de conducta intachable, extraordinariamente erudito
como criminalista, pero atacado de la monomania
persecutiva, sonando continuamente en aplicar el Cédigo a
todos los seres de los tres reinos, y que se habia hecho
antipatico a la magistratura de la corte, marchando con la
colonia mas bien desterrado que ascendido.

Benigno Anodino, el sabio mas popular en todo el imperio.
Hombre de extraordinario talento, tan entusiasta de la
verdad, que en todo sospechaba hallar mentira. Un sabio que
al partir de Granburgo dejo desconsolados a sus
aristocraticos clientes del arrabal de Antruejo.

Y un senor cura, cuyo nombre no ha llegado a ser conocido,
uno de los diez enviados con la colonia para las ceremonias
del culto y organlzaCIOn de despachos parrquIaLes Un infeliz
dedicado a llamar continuamente la atencion ajena hacia Dios,
creyendo que de este modo todas las atenciones se fijaban
en su persona. Sin mas instruccion que la suficiente para
comprender las advertencias del sacristan. Lleno de ridiculo
orgullo, _porque crefa que basta mover mucho el rosario para
llegar a obispo, sin calcular que nlngun ignorante llega a
arcipreste. Un mal sugeto que deshonraba las blancas
vestiduras de los sacerdotes del imperio, vestiduras que si
en el alto clero suponen ilustracion, rara vez suponen en el
clero bajo la mansedumbre que debe ser caracteristica del
sacerdote. Todo Lo malo que puede ser un cura.
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Y el juez siguio con sus lucubraciones y el cura con sus rezos
mientras el padre Bernardo y D. Benigno armaban una choza,
encendian fuego y hacfan mas agradable la vida empleando
su actividad y su inteligencia.

Desgraciadamente, el islote no producia nada, y a los tres
dias de estar en el los cuatro naufragos eran casi cadaveres.

Entonces el doctor abrio discusion:

—Senores, estamos en un sitio donde seguramente hemos de
ser recogidos, porque todos los barcos que van a las tierras
del Norte siguen igual rumbo en cuanto pasan del paralelo de
los 90 grados. Hemos tenido la mala suerte de que hasta
ahora no haya cruzado ninguno, pero seguramente manana 0
al siguiente dia estaremos salvados. Ahora bien, éllegaremos
con vida hasta manana? Yo creo que no. Me basta ver a
ustedes para comprender como estaré yo mismo. Hasta al
pobre Cuco, mi querido perro, le considero desahuciado.
Necesitamos alimento, Yy... finalmente, creo que uno de
nosotros debe servir de alimento a los demas.

—iHorror!
—No se asuste V., padre Bernardo, esto lo tenia yo previsto.
—Oremos a Dios para que nos ilumine.

—Lo que V. debe pedir, padre cura, es que no le lo que a V.
ser la victima.

—Advierto a Vds., dijo el juez, que se hara lo que
acordemos, pero me reservo el derecho de proceder contra
nosotros por homicidio.

—Por mi proceda V. desde ahora, dijo el doctor.

—Yo creo que aun podemos aguardar un dia.

1lo



—No, padre Bernardo; si esta tarde no comemos carne, nos
moriremos a media noche.

—Basta, repuso el juez. Estan demostradas la necesidad y la
utilidad, y creo que debemos proveer. Resta solamente
designar la victima.

—A la suerte.

—Nada de eso, doctor. Justificado el acto que vamos a
cometer por el hambre que tenemos, hay que justificar
también la eleccion de persona. Por mi parte declaro que V.,
senor doctor, no nos dara tan buen asado como el senor cura.

—Miserable, contesto este. Eso es decir que prefiere V. que
yo sea el muerto; pues antes le mato yo a V.

—Senores, repito que la suerte decidira. ¢Qué opina Y., padre
Bernardo?

—Yo me ofrezco a ser la victima; creo que soy el mas inutil,
y, ademas, la unica satisfaccion que ambicionaba en este
mundo la acabo de lograr. He visto renir a un juez y a un
parroco. Nosotros los frailes, los de mi orden y los de todas
las comunidades religiosas vivimos del trabajo y de la
humildad. Educamos a los ninos, cuidamos a los enfermos,
cultivamos la tierra, y nos afanamos en conocer la ciencia de
tal modo que cuando no la creamos al menos la

enriguecemaos.

No estamos en Granburgo donde hay que enmudecer ante la
constante farsa social. Alli callaba para no mentir ni decir la
verdad. Aqui digo que los mayores enemigos del fraile son el
juez, que goza hoy de los privilegios que fueron nuestros, y
el cura ignorante € hipocrita que va quitando a los creyentes
el alto respeto que merece la tonsura.

—Bien, bien, padre Bernardo. Ahora entro yo. Declaro que los
dos grandes enemigos del medico son el juez y el cura. No
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me refiero al magistrado ni al obispo porque el ser ilustrado
e inteligente es digno de respeto.

ElL juez y el cura son Lo mismo que un gaﬁén que visitase
enfermos sin mas ciencia que un formulario metido en el
bolsillo, aplicado con la ayuda de un escribano o un sacristan.

EL juez me quita los locos para curarlos dandoles garrote,
llena los hospitales con los presos que salieron de la carcel o
del litigio enfermos o hambrientos; y si alguna vez me llama
para que informe es exclusivamente para convertirme en
instrumento de sus tenebrosos planes.

Me parece que el derecho a procesar y el derecho a
sentenciar debfan ser privilegio de la alta magistratura y no
de cuatro ignorantuelos que... No sigo porque no tengo
fuerzas. Y no hablo del padre cura porgque me lo quisiera
comer.

—Pido la palabra.
—Y yo.

—Silencio. Aqui no hay discusion. Lo que ha hablado el padre
Bernardo y lo que he, hablado yo han sido dos desahogos.
Ahora la suerte decidira.

Vv

Prepérense Yds., mis queridos lectores, y no se aflijan,
porque esto que leen es un cuento.

La suerte designé al juez, y el doctor ejercio por primera vez
funciones de carnicero.

ElL tostado cadaver fue comido por el médico y el cura. El
paire Bernardo no quiso probar bocado, y el perro olio la
carne, y haciendo con sus patas un movimiento que le era
familiar, fuese a un rincon y echose a dormir.
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A las primeras horas de la madrugada murio el padre
Bernardo, y al amanecer murieron intoxicados no se de que
el doctor y el sacerdote.

Al mediodia el perro Cuco entraba a bordo del vapor The sea.

Bien decfa aquel jefe de estacion: «En todas las catastrofes
creadas por las pasiones humanas solo se salvan los
animales.»
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Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.
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