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Delegado Regio
¡Oh vanidad! Contigo me bastarla para dominar el mundo. Por 
tí vamos sin vacilar al más grosero error y á la más heroica 
virtud.

Suenan las doce en el reloj vecino, y don Manuel cierra el 
libro que estaba leyendo.

Grandezas por todas partes... Yo soy el único desgraciado... 
No encuentro nada que escribir en mi tarjeta... Manuel 
Fernández: ¡siempre Manuel Fernández!...

He estudiado mucho y no soy académico... Manuel Fernández, 
de la academia de Tal... ¡Locura! Cuando estábamos en la 
oposición me sonreían mis amigos políticos porque socorría 
en secreto sus necesidades, y ahora... Ayer, después de 
muchos meses de acecho, logré ver al Presidente. Entré en 
su despacho y le saludé con el respeto que merece un 
hombre de talento que ha logrado tan alta posición, y me 
dijo: «Adiós, Fernández; siéntese usted por ahí...» Allí 
estaban los íntimos como mujeres del harén, enseñándose 
sus joyas, alegres, juguetones, imaginando desplantes y 
chistes, y aguardando á que su señor pidiese el abrigo, 
sacase el pañuelo é indicase quién era el agraciado aquella 
noche... Me fui enseguida, porque allí era la adulación el único 
homenaje, y yo llevaba en mi honrado espíritu una ofrenda 
más estimable que el Presidente no me pedía ni me hubiera 
agradecido.

Todos... todos... Pepe ha sido nombrado guardia municipal, y 
es el terror de las verduleras. Paco es juez, y será el terror 
de los litigantes. Ramírez, diputado á Cortes, y López 
corresponsal en Pozuelo del órgano del partido... Manuel 
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Fernández, diputado... corresponsal... ¡Locura!

De nada me sirve ser rico... de nada me sirve... Creo que 
tocan á fuego. Contaré las campanadas... Ahora: tan, una; tan, 
dos... cuatro... siete, ocho. En la Inclusa. Atención: tin, una, 
dos... seis... ocho, nueve, diez. En el Rastro.

Un incendio es una emoción.

Aquel es D. Carlos, el distinguido escritor de noticias.

—Adiós, D. Carlos.

—Adiós, Fernández.

¡Qué grosero!... ¡Cómo corre ese bomba!... Por el resplandor 
parece que está ardiendo medio Madrid... Ya se nota el olor 
del humo... Ese coche vendrá al fuego... ¡si es el del 
gobernador!... ¿Y aquel grupo? Me acercaré... ¡Valiente 
incendio!... Como no se acuda pronto... Alli está el alcalde. Le 
saludaré porque sería una grosería...

—Buenas noches, señor Alcalde. ¿Cómo está usted?

—Adiós, Fernández.

El tonto soy yo en mirarte á la cara.

Los incendios en Madrid son parecidos, y acerca de ellos 
dicen siempre los periódicos lo siguiente: «El fuego invadió el 
edificio á las ocho de la noche y quedó extinguido á las tres 
de la madrugada;» y efectivamente, cuando el edificio queda 
extinguido se acaba el incendio. Esto quizá dependa de que, á 
las veces, da órdenes un abogado ó un novelista, y los 
arquitectos municipales tienen que obedecer.

D. Manuel había forzado el cordón de agentes y se disponía á 
trabajar donde hiciese falta. Delante de una casa, cuyo tejado 
se desplomaba convertido en ascuas, lloraba una mujer con 
desesperación.

4



—¿Qué le ocurre á usted? —la preguntó Fernández.

—Mi baúl, señor, mi baúl.

—¿Se ha quemado?

—Sí, señor. ¡Ay, Dios mío! Las poquitas ropas que he ganado 
sirviendo tantos años.

—Paciencia.

—Ahora que iba al pueblo á casarme.

—Paciencia, hija.

—¿Qué será de mí?

D. Manuel no pudo contenerse; comprendió que las cenizas de 
aquel baúl eran las de una felicidad elaborada penosamente, 
y sacó de la cartera un billete de cien pesetas y lo entregó á 
la mujer.

—Dios y la Virgen de las Angustias, mi santa patrona bendita, 
se lo paguen á usted.

—Bueno, mujer, bueno.

—Vaya usted con Dios, caballero, que tiene usted el corazón 
tan hermoso como la cara de la Virgen.

D. Manuel empezó á sentir la alegre borrachera del buen 
obrar; se aseguró de que su cartera estaba provista, y se 
dirigió hacia la calle inmediata, á cuyos edificios llegaban las 
llamas impelidas por el viento.

A los pocos instantes se le acercó don Carlos.

—Hola, Fernández.

—¿Qué trae usted por aquí?
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—Tomando notas.

—Y ¿hay alguna novedad?

—Hasta ahora nada. Un ciudadano que se aprovecha del 
fuego para hacer conquistas.

—¿Será posible?

—Acaba de entregar un billete á una barbiana de chipén.

—¿Pero es cierto?

—Y tanto. Yo me voy á la Ribera.

—Yo me quedo aquí.

—Hasta luego.

—Hasta luego.

Fernández sintió que su rostro ardía como el Rastro. ¿Es 
posible, se preguntó, que el mal se presuma tan fácilmente y 
la virtud necesite testigos de conocimiento?

Y siguió andando entre los montones de muebles que 
custodiaba la Guardia civil. En las esquinas se veían los rojos 
faroles, que eran anuncio de un botiquín y de una camilla. El 
fuego y el viento, obedeciendo á leyes físicas; los bomberos, 
los agentes, los practicantes y los médicos, obedeciendo á 
una ley moral; las victimas obedeciendo á la ley del dolor; y 
los que no hacían nada estarían obedeciendo á otras leyes.

Frente á las puertas de un comercio se imaginan los medios 
de salvar á un guardia de seguridad que ha entrado entre las 
llamas para sacar una caja de caudales. El agua que arroja 
una manga permite á intervalos explorar el portal, y en uno 
de estos momentos se ve al guardia arrastrando la caja.

—Salte fuera.
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—No, no. ¡Agua!

Y el infeliz se coloca donde cae el chorro, que le hace 
vacilar. Y cuando la caja está en la calle, el guardia, con el 
uniforme desceñido y desgarrado, se apoya contra la pared.

—Dadle vino.

—No le deis vino; agua y aguardiente.

—Basta de recetas y llamad al médico.

—¿No te di la llave? ¿Por qué no abriste la caja?—pregunta 
el comerciante.

—¿Y si se queman los billetes?—responde el agente.

Fernández saca su cartera, sonríe pensando lo que proyecta, 
y entrega al guardia un billete de cincuenta pesetas, diciendo.

—Tenga usted en nombre del señor gobernador.

—¡Viva el señor gobernador! —grita un cabo de la Guardia 
civil.

—¡Viva!

—¡Viva el padre del Orden público! —vocea, con las fuerzas 
que le quedan, el valeroso agente.

Y mientras los curiosos se dirigen al sitio donde se dan los 
vivas, se va D. Manuel á la Ribera de Curtidores. Allí vuelve á 
encontrarse con D. Carlos.

—Esto se pone grave, amigo Fernández.

—Gravísimo.

—Y yo tengo que retirarme pronto para llevar un alcance al 
periódico.

—¿Tiene usted muchos alcances?
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—¿Notas?

—Eso.

—Algunas. Le voy á dar un bombo al gobernador. Es mucho 
hombre.

—Y lo merece.

—¡Cómo se ayudan ustedes los correligionarios!

—Aunque fuese mi enemigo diría lo mismo.

—Y con razón. ¡Si viene de nosotros, que somos hijos del 
trabajo!

—Sobre todo esta noche...

—Y siempre. Hasta luego.

Y Fernández se decía: Por eso será don Carlos mal periodista. 
Para conocer el corazón humano no basta ser hijo del 
trabajo; es preciso ser hijo de la desgracia.

De pronto, dos guardias á caballo escaparon hacia una 
callejuela.

Entre los hierros de una reja aparecían las blancas tocas de 
una sierva de María.

La religiosa sostenía entre sus brazos á una anciana, cuyo 
rostro tornaba lívido la cianosis. Buscaban la ventana como 
único refugio contra el fuego, y la ventana tenía reja. Se 
ataron los caballos á los cruceros de los hierros y la reja fué 
desprendida de la fachada.

Fernández, ebrio del todo, se acercó á la religiosa, y besó el 
crucifijo del rosario.

—Tenga usted, en nombre de S. M. la reina; para esa enferma 
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ó para el Asilo.

La anciana besó la mano de Fernández, la religiosa lloraba de 
agradecimiento y balbuceaba una respuesta, los guardias se 
descubrieron con respeto ante el delegado regio, Fernádez 
echó á andar, y una mujer del pueblo le gritó:

—Dígale vuecencia á la reina que ¡bendita sea!

Después, como viese D. Manuel que se acercaba el Juzgado 
de guardia, huyó, huyó sin detenerse hasta llegar á Fornos. 
Huyó como un criminal, lo que era, porque recordaba que el 
Código castiga las usurpaciones de estado, y temía verse 
deshecho entre las garras de la ley, como los techos de las 
casas del Rastro se deshacían entre girones de fuego.

Y allá, en Fornos, contemplaba las cosas de que puede gozar 
un hombre cuando lleva un lema en su tarjeta. Pero ¿quién 
empieza una conquista llamándose á secas Manuel Fernández?

A las cuatro llegó D. Carlos.

—Reventado, amigo Fernández.

—Ya, ya.

—Y vuelvo al fuego. He tenido que escribir á escape. Aqui 
traigo unos números; guarde usted uno. Ya leerá el 
gobernador lo que le digo... Gracias; no tengo tiempo: tomaré 
café con un bollo... ¿Usted sabe quién era el delegado regio?

—No sé nada.

Cuando Manuel Fernández se dispuso á meterse en la cama 
miró la cartera y dijo:

—¡Bah! He gastado poco: una noche de vicio me hubiera 
costado más.

Después leyó en el periódico los elogios al delegado regio y 
al gobernador, y un párrafo que decía así: «Y bueno será que 
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se vigile para que los Tenorios no se aprovechen de estos 
siniestros.»

Fernández apagó la luz, se volvió del otro lado, y estirándose 
bajo las sábanas se dijo:

—Por unos cuantos duros he sido delegado de la autoridad y 
he atropellado á una muchacha, y todo esto sin ocasionar una 
lágrima. Está visto; tendré que ponerme la conciencia en la 
tarjeta.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.

12


