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El Mayor Enemigo de los
Reyes Magos

La casa, numero , de la calle de San Simon no esta construida
atendiendo a las diferencias de clase. Un solo portal sirve
para los inquilinos de Llos principales exteriores, de las
buhardillas y de los bajos. Y el desorden es tan grande que
los reyes de la casa viven en el patio, en el cuarto numero 3.
son reyes por delegacion como todas las autoridades. El
propietario es desconocido. El conocido es el administrador;
el senor Don Rufino, un gallego bajito, delgado y que no
revela en su semblante ni su edad, ni su origen, ni sus
aficiones; es ya propietario, y se ignora como adquirio las
fincas que posee.

Don Rufino es el coco de los vecinos del numero 96 de la
calle de San Simon, porque estos han de pagar sus
mensualidades el dia 8, bajo pena de verse citados a juicio de
desahucio el dia 9. Solo hay una manera de obtener
concesiones, y se reduce a tener contenta a S. M. la reina
dona Martina, la que vive en el 3 del patio, casada con
Celedonio, ordenanza del Gobierno Civil.

La amistad entre el administrador y Martina provino de que
al mudarse ésta a la calle de San Simon se enterase aquel de
que eran paisanos, de la misma parroquia y de la misma
aldea. Asi averiguo D. Rufino que no le necesitaban sus
parientes ricos ni le recordaban sus parientes pobres.
Celedonio pago puntualmente y no pidio reparaciones en su
cuarto, que parecia una cuadra dedicada a carboneria; y D.
Rufino no creyo peligrosa su amistad con un sujeto tan
sensato. Se habituo, cuando iba a cobrar, a pasar un ratito en



el cuarto de Martina, que acostumbraba a su nina de cuatro
anos a sacudir las botas y los pantalones de Don Rufino, y
dar a este agua fresca en el verano y caldo sustancioso en el
invierno. Observaron después los vecinos que la nina salia
cuando Don Rufino entraba, y empezaron las murmuraciones.
Arreglose el cuarto de Celedonio hasta el extremo de
empapelar la sala y estucar la alcoba; y entonces crecieron
las murmuraciones, y las murmuradoras se organizaron bajo
el mando de dona Juanita, una jamona viuda que tenfa en su
compania una sobrina pizpireta.

—iHola, vecinal

—¢éHay novedades?

—Que S. M. le busca la lengua a la del 2.
—¢Por qué?

—Por cosas de la chica. La del 2 tiene un muchacho de cinco
anos y su majestad tiene una nina, y por ahi ha empezado la
cosa.

EL tio Paelcaso, que vive en una escondida habitacion interior,
que todo lo aprovecha y come de lo que le producen un
salon de limpia-botas y un puesto de agua donde trabajan
otros, oye la conversacion de las vecinas, y dice a su mujer:

—Mia tu, que si yo no tuviera mas dinidad que esas
purpurinas falsas...

—Anda, que la sena Martina tiene majestad,

—Si se la dan cuando este en las ultimas. Y pa el caso, a mi
la aristocracia y el pueblo, pues, pata.

Cuando Roque entro en el 2 del patio, hallose con que su
mujer tenfa encerrado al chico, y supo que este habia
amenazado a Manolita despues que ésta habfa dado dos
cachetes a Felipin. Roque oyo el relato que le hizo su



esposa, sentose a comer, y dijo:

—Manana es Reyes y estoy libre; con que buscaremos
cuarto, y tu haces punto y aparte, porque las mujeres con
verguenza y los chicos bien educados no tienen cuestiones; y
yo no le pongo la mano a Celedonio encima de la cabeza
porgue no quiero pincharme; ese para Frascuelo.

A las doce de la noche habia cesado el ruido en el 96 de la
calle de San Simon; ya estaban recogidas o tiradas en el
arroyo las latas que habian sido arrastradas por la escalera y
después por la calle. Los viciosos pasarfan la noche fuera de
Su casa, y los frugales ya estaban acostados. Faltaban Roque
y Celedonio, el primero porque estaba sustituyendo a un
amigo en la imprenta de un periodico de la manana, Yy
Celedonio porque no queria acostarse hasta convencerse de
que Roque estaba durmiendo y no le buscaba cuestion.

A las tres entro el cajista, encendio una cerilla, se acerco a
la reja de su cuarto y vio los zapatos viejos de su chiquillo
puestos al sereno. Saco del bolsillo de la chaqueta unos
zapatos nuevos, los coloco en el aféizar de la ventana y tiro
los viejos en medio del patio.

Un cuarto de hora despues llego Celedonio, entro en su
cuarto, abrio la ventana donde estaban los zapatos de
Manolita, los retiro, entrose con ellos en la habitacion, y al
poco rato los volvio a colocar en el mismo sitio, llenos de
dulces y con una peseta en cada uno.

Al amanecer entro Paelcaso despejado de su quinta
borrachera de aquella noche, vio los zapatos viejos en medio
del patio, se acerco para recogerlos, y observo el calzado
que habla en las dos ventanas. Echose en los bolsillos los
dulces, el dinero y los zapatos nuevos, dejo Los viejos donde
estaban los de Manolita, y estos en la ventana del cuarto de
Roque.

Una hora después el cajista y Celedonio, con sus respectivas



mujeres, se llenaban de insultos y amenazas; y Paelcaso en
su habitacion, tentaba las dos pesetas, y decfa a su mujer
que devoraba los dulces:

—Mia tu como rinen la aristocracia y el pueblo.



Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.



Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.



