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El Mayor Enemigo de los 
Reyes Magos
La casa, numero , de la calle de San Simón no está construida 
atendiendo á las diferencias de clase. Un solo portal sirve 
para los inquilinos de los principales exteriores, de las 
buhardillas y de los bajos. Y el desorden es tan grande que 
los reyes de la casa viven en el patio, en el cuarto numero 3. 
son reyes por delegación como todas las autoridades. El 
propietario es desconocido. El conocido es el administrador; 
el señor Don Rufino, un gallego bajito, delgado y que no 
revela en su semblante ni su edad, ni su origen, ni sus 
aficiones; es ya propietario, y se ignora como adquirió las 
fincas que posee.

Don Rufino es el coco de los vecinos del numero 96 de la 
calle de San Simón, porque estos han de pagar sus 
mensualidades el día 8, bajo pena de verse citados á juicio de 
desahucio el día 9. Solo hay una manera de obtener 
concesiones, y se reduce á tener contenta á S. M. la reina 
doña Martina, la que vive en el 3 del patio, casada con 
Celedonio, ordenanza del Gobierno Civil.

La amistad entre el administrador y Martina provino de que 
al mudarse ésta á la calle de San Simón se enterase aquel de 
que eran paisanos, de la misma parroquia y de la misma 
aldea. Así averiguo D. Rufino que no le necesitaban sus 
parientes ricos ni le recordaban sus parientes pobres. 
Celedonio pago puntualmente y no pidió reparaciones en su 
cuarto, que parecía una cuadra dedicada á carbonería; y D. 
Rufino no creyó peligrosa su amistad con un sujeto tan 
sensato. Se habituó, cuando iba á cobrar, á pasar un ratito en 
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el cuarto de Martina, que acostumbraba á su niña de cuatro 
años á sacudir las botas y los pantalones de Don Rufino, y 
dar á este agua fresca en el verano y caldo sustancioso en el 
invierno. Observaron después los vecinos que la niña salia 
cuando Don Rufino entraba, y empezaron las murmuraciones. 
Arreglóse el cuarto de Celedonio hasta el extremo de 
empapelar la sala y estucar la alcoba; y entonces crecieron 
las murmuraciones, y las murmuradoras se organizaron bajo 
el mando de doña Juanita, una jamona viuda que tenía en su 
compañía una sobrina pizpireta.

—¡Hola, vecina!

—¿Hay novedades?

—Que S. M. le busca la lengua á la del 2.

—¿Por qué?

—Por cosas de la chica. La del 2 tiene un muchacho de cinco 
años y su majestad tiene una niña, y por ahí ha empezado la 
cosa.

El tío Paelcaso, que vive en una escondida habitación interior, 
que todo lo aprovecha y come de lo que le producen un 
salón de limpia-botas y un puesto de agua donde trabajan 
otros, oye la conversación de las vecinas, y dice á su mujer:

—Miá tú, que si yo no tuviera más dinidad que esas 
purpurinas falsas...

—Anda, que la seña Martina tiene majestad,

—Si se la dan cuando este en las últimas. Y pa el caso, á mi 
la aristocracia y el pueblo, pues, pata.

Cuando Roque entro en el 2 del patio, hallóse con que su 
mujer tenía encerrado al chico, y supo que este había 
amenazado á Manolita después que ésta había dado dos 
cachetes á Felipín. Roque oyó el relato que le hizo su 
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esposa, sentóse á comer, y dijo:

—Mañana es Reyes y estoy libre; con que buscaremos 
cuarto, y tu haces punto y aparte, porque las mujeres con 
vergüenza y los chicos bien educados no tienen cuestiones; y 
yo no le pongo la mano á Celedonio encima de la cabeza 
porque no quiero pincharme; ese para Frascuelo.

A las doce de la noche había cesado el ruido en el 96 de la 
calle de San Simón; ya estaban recogidas ó tiradas en el 
arroyo las latas que habían sido arrastradas por la escalera y 
después por la calle. Los viciosos pasarían la noche fuera de 
su casa, y los frugales ya estaban acostados. Faltaban Roque 
y Celedonio, el primero porque estaba sustituyendo á un 
amigo en la imprenta de un periódico de la mañana, y 
Celedonio porque no quería acostarse hasta convencerse de 
que Roque estaba durmiendo y no le buscaba cuestión.

A las tres entro el cajista, encendió una cerilla, se acerco á 
la reja de su cuarto y vió los zapatos viejos de su chiquillo 
puestos al sereno. Saco del bolsillo de la chaqueta unos 
zapatos nuevos, los colocó en el aféizar de la ventana y tiro 
los viejos en medio del patio.

Un cuarto de hora después llego Celedonio, entro en su 
cuarto, abrió la ventana donde estaban los zapatos de 
Manolita, los retiro, entróse con ellos en la habitación, y al 
poco rato los volvió á colocar en el mismo sitio, llenos de 
dulces y con una peseta en cada uno.

Al amanecer entro Paelcaso despejado de su quinta 
borrachera de aquella noche, vió los zapatos viejos en medio 
del patio, se acerco para recogerlos, y observo el calzado 
que habla en las dos ventanas. Echóse en los bolsillos los 
dulces, el dinero y los zapatos nuevos, dejo los viejos donde 
estaban los de Manolita, y estos en la ventana del cuarto de 
Roque.

Una hora después el cajista y Celedonio, con sus respectivas 
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mujeres, se llenaban de insultos y amenazas; y Paelcaso, en 
su habitación, tentaba las dos pesetas, y decía á su mujer 
que devoraba los dulces:

—Miá tú cómo riñen la aristocracia y el pueblo.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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