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El Mejor Alcalde, Dios

Son las siete de la noche. ElL Sr. Juan cruza la plaza del

pueblo y entra en la casa consistorial.
—Buenas, Mariano.

—Hola, Sr. Juan, z'_qué trae usted por aqui?
—¢Esta el senor alcalde?

—Esta con la Comision de adoquines.

—Y, équée hacen?

—Pues van a empedrar...

—¢éLa plaza de las Escuelas?

—Quia, la calle del Barranco.

—Pero si por alli no pasa un cristiano.
—Pero tiene la puerta falsa el senor alcalde.
—LY qué?

—Y salen sus galeras, y las cabras, y los cerdos.
—Comprendido. ¢Y durara mucho la sesion?

—Poco. Llevan media hora. Dijeron que se quedara
alguacil y me quede yo.

—Y Avisa?

un



—En el cortijo del senor sindico.
—iOcurre algo?

—No, seﬁor; que esta noche cenan alli.
—¢Quiénes?

—Pues todos los de justicia.

—Pero no ira el senor alcalde.

—iQue no? Pues si es quien convida.
—¢éDe modo que ya han hecho las paces?
—EL mesmo dia de la toma.

—Esta bien.

—Esto es una comedia.

—A las veces sainete.

—Tambien.

—YVY a las veces tragedia.

—Como lo sera pa el tio Dormido.
—(Qué le pasa?

—Que el senor alcalde le quiso comprar el pajar y el no
quiso, y ahora le obliga a hacer obra y a meterse pa dentro,

Yo

—Y lo vendera.
—Qué remedio.

—Parece que andan.



—Ya salen. Estese usted aquf y le habla cuando pase.
—Si, hombre, y gracias.

—iQué ayuntamientos! No discurren nada que sea beneficioso
para el pueblo y para los pobres; solamente piensan en
medrar y en satisfacer sus apetitos de venganza. Y Yo,
buscando siempre la manera de socorrer al desgraciado. Me
dan con la puerta en las narices todos los dias, y me quedo
tranquilo. Algunas veces lloro por los desprecios que sufro,
pero vuelvo a pedir por los pobres. Nunca vendre a pedlr
nada para mi, y el dia que sea pobre me suicidaré tan
cristianamente como se dejo matar el Nazareno cuando creyo
que su hora habifa llegado. Pero vendré a pedir para los
pobres, porque pidiendo para ellos me elevo tanto, tanto,
que por eso, sin duda, me ve el alcalde tan pequenito como
yo le veo...

—iSenor alcaldel...

—Ya esta usted aquf otra vez.
—(iQué fino!) Y para molestarle.
—Usted dira... tengo prisa.
—Caramba.

—Estos asuntos municipales...
—(La cena en el cortijo.)

—Agobian, si, senor. Los alcaldes debian irse cuando
quisieran.

—(No hubieras venido.)
—Conque, usted dira.

—Nada. El pobre Claudio...



—iAh, si!

—A ver si le coloca usted en consumos.
—Pero eso me Lo ha dicho usted antes.

—Sfi, senor:; muchas veces.

—Pues, hijo, paciencia. No tengo una vacante.
—Ni podra usted crear plaza.

—iSi me sobra personal!

—iDemonio!

—Nada, nada. Deme usted una vacante y coloco a ese
hombre.

—En fin, veremos.

—Y no le detengo a usted mas.
—Muchas gracias.

—ELl campo bueno, ieh?

—Si, senor.

—Yo, con tenerlo a renta, no saco beneficio. Este ano me
hubiera hartado de cebada.

—iQue lastima! Otro ano sera.

—Conque, Lo dicho: una vacante y cuente usted conmigo.
—Muchas gracias. Adios, Juan.

—A la orden de usted, senor alcalde.

A Juan le saludan algunos concejales con familiaridad, casi
con sorna, otros no le miran, y todos convienen en que es un



buen hombre, pero tonto, porque teniendo medios se debe
ser autoridad, y medrar, y emplear a los amigos, y hacer
fortuna, y asegurarse una pension; en fin, todo lo que hacen
las personas decentes.

Juan va a su casa pidiendo a Dios que no encuentre a Claudio,
porque no sabe como disculparse ni que decir; isi el fuera
como el alcalde! Y pensando en esto oyo que la campana de
la iglesia llamaba a los fieles para acompanar al Viatico, y a
la iglesia fue. Alli le enteraron de que el enfermo era
Fanegas, vigilante de consumos. Juan se acordo de Claudio,
que podrl’a reemplazar al enfermo, pero enseguida se
arrepintio de su mala idea, y cuando vio a Fanegas en la cama
y considero que aquel hombre, abrumado de familia, con la
abuela vieja y el suegro paralitico, era mas desgraciado que
Claudio, sintio mayor arrepentimiento, dio al enfermo algunas
monedas y le envio despues de todo cuanto guardaba en la
despensa.

EL Viatico o los socorros de Juan restablecieron a Fanegas, y
siguio desempenando su empleo. Entonces Juan dijo a Claudio:

—Mfa es la culpa. Hacfa falta una vacante y te la quité
auxiliando al otro.

—Dios fué...
—No culpes a Dios de nada malo.

Fanegas quedo agradecido a los favores de su protector, y
en vista de esto el alcalde dejo cesante a Fanegas.

—Pues, senor —se dijo Juan—, habra que ser pillo para ser
util. En fin, sigamos haciendo el bien; acaso la justicia este
mas honda.

El hijo de Juan concluyo su carrera de ingeniero industrial, y
se quedo sin colocacion porque las influencias de su padre no
alcanzaban para tanto ni para menos.



Y un dia Rafael le dijo a su padre:
—¢{Tiene usted dos mil duros disponibles?
—¢Para qué los quieres?

—Usted no puede colocar a nadie.

—¢Y los vas a dar?...

—A la postre mas se gasta usted en dos anos para socorrer
a esos infelices.

—Si, pero...

—Escucheme usted. Si puede usted disponer de dos mil duros
montamos una fabrica.

—¢iDe verguenza?
—De hielo.
—Chico, me dejas frio.

—Pues entre usted en calor, porque el asunto merece
pensarlo.

A los pocos meses funcionaba la fabrica bajo la
administracion del tio Pelambres, cuyos deberes eran no
asistir a la oficina, cobrar y dar dos estacazos al lucero del
alba, aunque fuese el alcalde, si pretendia usar de los
procedimientos legales que sirven para arruinar las industrias.

Tras la fabricacion de hielo, vino la de cerveza, despues la de
bebidas gaseosas y despues la de licores.

EL ayuntamiento cometio el desatino de hacer pagar derechos
de transito y de consumo a Los productos de la fabrica, y a la
puerta de esta se establecio el fielato.

A los dos anos pregunto Rafael a su padre:



—¢Que le parecerfa a usted que yo pensase en casarme?
—Hombre, el casarse no es malo cuando la mujer es buena.
— Julia.

—¢Cual?

—La hija de D. Maximo.

—(El alcalde?

—Ese.

—Es Lo unico bueno que ha hecho su padre.

—De modo...

—Lo pensare.

A las siete de la noche cruza D. Juan la plaza del pueblo y
entra en la casa consistorial.

—Buenas noches, D. Juan.

—Hola, Mariano.

—Por aqui, por aqui.

—Ya sé€ el camino.

—No importa, le acompanaré a usted.

—Si esta ocupado el senor alcalde, esperare.

—No, senor, porque me reganaria. Voy a avisarle y vendra
ahora mismo.

iQuée varias son las aptitudes del hombre! Vea usted, yo no
servirfa para alguacil.



—iSenor D. Juan!

—Buenas noches, senor alcalde.

—Aqufi, aqui estara usted mas comodo.

—Vengo a molestarle.

—Todo Lo contrario.

—Es que si tiene usted prisa...

—Ninguna. Estos asuntos municipales se resuelven ellos solos.
—Mas vale asf.

—Estoy a las ordenes de usted.

—Muchas gracias. Aqui vengo con muchas peticiones.
—Concedido todo.

—Muchas gracias. Empezaremos, si usted gusta. En el
proximo sorteo para determinar Los concejales salientes es
preciso que usted sea agraciado.

—iQue me quede?

—No, senor; que salga usted.

—Es que...

—Sale usted, y enseguida le reelegimos.
—Entonces...

—A usted le conviene la reeleccion, éno es verdad?
—Si, senor.

—Y esta, usted seguro de que yo me basto...
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—Ea, tiene usted en la fabrica casi todos los votos del pueblo.
—¢iDe modo que estamos convenidos?

—Si, senor, y gracias; pero no se...

—Y vamos con las otras peticiones.

—Usted dira.

—Es preciso empedrar la plaza de las escuelas.

—Si, senor.

—Y arreglar el teatro.

—Eso poco cuesta.

—Y subvencionar una charanga municipal.

—La musica...

—S{; no paga consumos, pero es sintoma de cultura.
—Bueno.

—Las sesiones del ayuntamiento seran en domingo.
—Bueno.

—Se aumentan dos serenos.

—¢Dos mas?

—Se compra la huerta de Pozo Estrecho para ensanchar el
hospital. Mas faroles...

—Eso si.

—Luz todas las noches. El salto del rio se puede aprovechar
para una industria. La vigilancia para los licenciados...
guarderia de los paseos para los ancianos. Hace falta un
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abrevadero en las eras de San Roque.
—Pero, senor D. Juan, ies usted el alcalde?
—¢Lo es usted?

—Yo creo que si.

—Pues esta usted equivocado. Convinimos al principio de la
conversacion en que yo era el dueno de los votos y, por
consiguiente, tengo la fuerza numeérica que me da la fuerza
legal. Si cierro la fabrica le produzco a usted una cuestion de
orden publico, etc.

—Es cierto, y por mi parte puede usted ser alcalde cuando
guste.

—No, Sr. D. Maximo; yo no deseo tal cosa.

—Pues entonces usted comprendera que no es posible gque
haya dos alcaldes a un tiempo.

—Es muy facil. Usted es alcalde por derecho legal y yo soy
alcalde por derecho divino.

—Una broma de usted.

—No es broma. {Usted sabe lo que es derecho divino? Pues
bien; es el derecho a ser bueno. EL que tenfan los reyes que
hicieron la felicidad de sus Estados. EL que permite burlarse
del Codlgo cuando es injusto. Usted, por ser alcalde legal,
esta obligado a cumplir las leyes y a procurar que todos las
cumplan; y yo, por ser alcalde divino, uso de mi diminuta
omnipotencia para hacer el bien a despecho de las leyes.

—Eso es un sofisma para justificar una oligarquia.

—No, senor: lo que digo es la sintesis de Lo revolucion social.
Mis dependientes, aislados, irfan facilmente a la carcel, pero
unidos y defendidos por mi nos imponemos. Algdn dia se
reuniran las clases productoras, y siendo mas monarquicas y
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mas religiosas que nuestras leyes, acabaran con los que
viven monopolizando convencionalismos estupidos, como los
agiotistas americanos viven negociando petroleos que no
existen.

—Senor D. Juan, es usted un demagogo elocuente.
—Y con ribetes de instruido.
—Desde luego.

—Si me hubiera usted dado agquella plaza para Claudio aun
seria yo el mismo senor Juan.

—éCrea usted...

—No; si no me pesa. Si acaso, a usted; pero, amigo mio, la
desgracia es una fiera que todo lo aprende para matar a su
padre.

—Es cierto.

—Afortunadamente, nuestra discusion acabara como las
comedias buenas.

—Si es con aplausos estoy dispuesto a aplaudir.
—No, senor; los aplausos vendran después de la boda.
—Usted dira.

—Aun me quedan muchas cosas que pedir, _pero las dejo para
otra ocasion, y ahora me limito a pedirle a usted la mano de
Julia para mi hijo Rafael.

—Por mi parte, no hay inconveniente.

—Yo s& que sus negocios de usted no marchan bien, pero los
mios van como rio en invierno.

—Eso probara a usted que la politica...
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—El dinero de la politica es granizo, y el de la industria es un
diamante. En un buen dia de tormenta cae mucho granizo,
pero se deshace pronto.

—Tiene usted razon.

—Mi hijo, al casarse, sera dueno de la fabrica, porque €l la ha
ganado.

—Es un buen capital. Mi hija...

—Su hija de usted tiene suficiente dote con sus condiciones
morales y su belleza.

—Muchas gracias.

—De este modo Julia representara la virtud, mi hijo el
trabajo, yo la constancia...

—Y yo...

—Usted es un representante de la ley, y esto es ya ser
bastante. Usted, con su bufete, puede hacerse un capital,
porque sera usted alcalde perpetuo.

—Otra vez gracias, Sr. D. Juan.

—Los chicos haran su viajecito de bodas, € iran diciendo que
los mejores pueblos son Los que trabajan, y que ellos son del
mejor pueblo, el que tiene mejor campo, mejores mozas y
mejor alcalde.

—Muchas gracias.

—No. Usted sera siempre el alcalde, Maximo, pero el mejor
alcalde es Dios.
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Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.
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