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El Secreto de la Confesion

Es mucho que tu perdones por el amor de un Dios que tanto te ha
perdonado?

Fr. Luis de Granada.

Pobre de ti, que te exaltas
buscandome antipatias.
iQueé victoria lograrias

si corrigieses tus faltas

y perdonases las mias!

M. Matanza Romero.

El padre Afiejo era un angel y tenia fama de demonio. No es extrafio; en
cambio el padre Pio parecia una mosquita muerta y era un hipdcrita
cobarde, miserable y lujurioso.

Esto se explica facilmente. En estos tiempos se van convenciendo los
humanos de que pueden pasarse sin Dios con tal de que eludan las
prescripciones del Cadigo. Falta el respeto & la sabia justicia divina, falta el
temor & la propia conciencia, y, desgraciadamente, se desbordan las
pasiones humanas. Se busca el dinero como meta de todas las
actividades, y el cura que mas gana, mas gasta y mas adula, es el
dechado de los sacerdotes para los modernos epicureos.

Yo pienso de otra manera. La ciencia no podra convencerme de que hay
una madre mas santa que la mia, una mujer mas buena que mi esposa, un
ninio mas bonito que mi Silverio, y una religibn mas amable que la
cristiana. Estos amores mios me llevan a defender & mi madre, a mi
esposa, a mi nifio y & mi religién; y cuando recuerdo a un sacerdote tan
bueno como el padre Afejo cojo la pluma con animo resuelto de no dejarla
hasta dar noticia de tales virtudes, y recreandome en ello quisiera que el
lector hallase igual encanto.



Cuando llegué con mi familia & Valerial, se hablaba continuamente en el
pueblo de la villana conducta del padre Afejo. De los relatos se deducia
que el tal sacerdote habia sido mozo de cuenta. Figurense ustedes si es
posible villania mayor que la de asesinar a su madre: pues esto hizo el
padre Afiejo. Veran ustedes cOmo:

Una mafiana aparecié muerta en su cama la desgraciada dofia Mercedes.
Con ella vivian su hijo y una criada, y ésta llevaba dos dias fuera de la
casa.

Solo se podia sospechar del hijo, 6 sea del padre Afiejo, pero la buena
conducta de éste hacia imposible toda sospecha.

Discurrian el juez y el pueblo mas que Merlin para averiguar quién seria el
asesino de una sefiora tan virtuosisima, pero no habia rastro, ni fractura de
puertas, ni huellas de pisadas, ni manchas de sangre. Los médicos
declararon que la sefora estaba durmiendo cuando fue herida, que la
pufialada le habia atravesado el corazon, y que el arma debia ser un puial
corto, porque se notaba el golpe producido por el mango, de seccién
triangular, como la de un estoque, y de buen acero, porque habia
resbalado sobre una costilla sin doblarse ni perder su agudeza. Todos
pusieron sus empefios en averiguar si habia en el pueblo un arma asi,
pero nadie recordaba haberla visto. Se hicieron pesquisas en los pueblos
inmediatos, y no se adelanté nada. El juez tuvo la franqueza de declarar
gue sus gestiones eran inutiles, y no quiso encerrar en la carcel a ningun
inocente. Se hizo la calma, pero juez y vecinos se dedicaron a espiar a
todas las personas sospechosas. Entre estas estaba el cura Afiejo, desde
que el sacristin se dej6 decir que aquel crimen solo interesaba al
heredero, que los votos se ven en la sacristia y frases analogas. Pero el
cura seguia su habitual vida, cada vez mas triste, segun unos por la pena,
y segun los demas por el remordimiento.

Finalmente, una mafiana no se levantd el padre Afiejo & la hora que
acostumbraba hacerlo. La criada llamo a la puerta de la alcoba y no tuvo
contestacion. A las ocho se convencieron de que la puerta estaba cerrada
por dentro, y & las nueve mando el juez derribar la puerta. El cura yacia
sobre su lecho con el corazén atravesado por un pufial corto, de buen
acero y de seccion triangular, el mismo que habia matado a dofa
Mercedes.

La opinion unanime fue que se debia arrastrar y quemar el cadaver del



cura, pero el juez tuvo opinidn propia y acertada y se avisd al sefior
obispo; vinieron un economo Yy las correspondientes exhoneraciones, y se
enterro al padre Afejo fuera de las tapias del cementerio.

Cuando llegué con mi familia & Valerial se hablaba continuamente de la
villania de aquel sacerdote.

Yo callaba, porque no me gusta juzgar sin pruebas, y aunque el padre
Afiejo habia dejado una carta para el juez, en la que decia: «No se culpe a
nadie de mi muerte. Dejo mis bienes para los pobres», yo sospechaba si
madre € hijo habrian sido asesinados por el mismo criminal.

Mi pequefio, que es el demonio, bajo una mafana de la camara una vaina
corta, delgada y algo roida por los ratones. Aunque sea alarde de
sagacidad, sospeché, en cuanto la vi, que aquella vaina correspondia al
puiial autor de tantas desdichas. Subi al desvan con mi hijo, y éste me
ensefid que se habia encaramado sobre la paja para pasar una cuerda
sobre la parilera y hacer un columpio. Entonces se habia caido la vaina y
la recogio, porque le servia perfectamente para arrear al Mostachos. Mir6
si entre la ripia y la parilera habia algun otro objeto, pero no hallé nada, y
encargué el secreto & mi Silverio.

No pude ver al juez, porque estaba levantando un muerto en una aldea
inmediata, y & la caida de la tarde me dirigi hacia Los Espinos para ver a
dicha autoridad antes que entrase en el caserio.

Al salir del pueblo se me acerco el tio Pintado, duefio de la casa donde yo
vivia y persona muy respetable. Me decidi a hacerle confidente de mi
hallazgo, supuesto que él habia de intervenir en el asunto, para orientar &
la justicia. El tio Pintado cogi6 la vaina, la examind cuidadosamente, eché
mano al bolsillo, sacé un revolver, y me dijo:

—Ahora se usa esto.

Yo me sonrei y le contesté que tenia razon, pero me fijé en la cara de mi
casero, y comprendi que se trataba de un drama.

—¢Y que?
—Que usted no ha encontrado nada en el pajar.

—Yo0, no.



—Pues esta dicho.

Me dio tiempo y le retorci la mufieca con que sujetaba el revolver. Este
cayo al suelo, y el tio Pintado trat6 de desasirse. Le llevo detras de la
espalda la mano oprimida, le di un golpe en las piernas, y Pintado cayo0 al
suelo. Cogi el revélver, apunté & la frente del miserable, y le dije;

—¢ Conque usted es el asesino?
—Esté& usted equivocado, y esto es una infamia.

—Ya se la contara usted al sefior juez, y explicara por qué la vaina estaba
en el pajar.

—No es cuenta mia.
—¢Y por eso amenaza usted con el revolver?
—Ha sido una broma.

—Es usted muy bromista, pero dudo que el sefior juez tolere a usted esas
diversiones.

—Yo0 no tengo nada que hablar con el juez.
—Pues estara usted callado.
—Es que yo me levanto de aqui.

—No puede ser, porque antes le meto & usted dentro del craneo todas las
balas que tiene este revolver.

—iDios mio!

—Y me quedo muy tranquilo, porque estoy seguro de que usted es el
asesino del padre Afiejo.

—Se suicido.
—Como usted va a suicidarse si se mueve.

—Prefiero que me mate usted.



—¢ A qué lo prefiere?

—Déjeme usted libre.

—El juez le dejara.

—No tengo nada que ver con el juez.

—Yo si.

—Pues usted...

—Venga la vaina, me quedo con el revolver y puede usted marcharse.
—La vaina no.

—Estése usted quieto, porque de lo contrario le parto la cabeza.
—Pero yo, ¢qué he hecho?

—El juez lo averiguara.

—Yo0 no tengo que ver con el juez.

—Estése usted quieto.

—No me da la gana.

—Dé usted gracias a que tengo empefo en que se descubra la verdad, si
no ya estaba usted con dofia Mercedes y su hijo.

—Yo, no, con éllos no.
—\Voy & coger la vaina y le dejo a usted aqui.
—Matéme usted, pero no me pierda.

—ijHola! Parece que vamos & entendernos. Yo no quiero matarle ni
perderle. Digame usted la verdad, y listos.

—Yo la diré.

—Pero no me cuente usted patrafias, porque no estoy dispuesto a que



usted se ria de mi, y en cuanto comprenda que usted me engafia, empiezo
por perderle y acabo por matarle.

—Yo diré la verdad... a usted.

—Pues, vaya usted contando.

—Si no sé, Dios mio, si yo no he hecho nada.

—Usted mat6 a dofia Mercedes.

—Si, sefior; crei hacerme rico, pero no encontré lo que buscaba.
—Y después maté usted al padre Afiejo.

—Ese se suicidé.

—iQué casualidad!

—Seé lo juro & usted.

—¢ Con el mismo pufial?

—Yo se lo di.

—¢ Usted?

—Si, sefior; fui a confesarme, porque me remordia la conciencia.
—¢ Usted tiene eso?

—Se me murieron mis dos hijas en tres meses, y eso es castigo de Dios.
—Es muy probable.

—Y por eso me fui a confesar.

—¢ Y confeso usted todo al padre Afiejo?

—Si, sefior; le dije que habia matado a su madre y le entregué el pufial
para que se convenciese.

—¢Y qué hizo?



—Le pedi perdon, y me perdoné en nombre de Dios.
—iOh santidad sublime!

—Y después le dije que me perdonase en su nombre.
—Pero eso es horroroso...

—Si, sefior; pero me perdond también.

—Y, ¢qué mas? ¢qué mas?

—Pues eso solamente.

—Pero ¢quién le mat6?

—Fl solamente, él.

—Estéa usted mintiendo.

—No, sefior; estuvo encerrado toda la tarde en su habitacién y no quiso
comer ni cenar, y por la noche... ya sabe usted.

—Ya sé, ya sé.

Y en mi cerebro se amontonaban las ideas dando siempre la misma
sintesis 0 sea que el padre Afiejo era un angel. Imaginaba verle aterrado
contemplando el fantasma de su madre que, segun los labriegos, salia
todas las noches por el pueblo pidiendo venganza. Le contemplaba
satisfecho por haber cumplido el santo deber moral de todo sacerdote
catolico y le veia acongojado porque de sus manos hubiera salido ileso el
miserable asesino de dofia Mercedes.

Aquel angel fué santo para perdonar y también para morir, remitiéndose a
la infinita misericordia de Dios Todopoderoso.

Cuando volvi de mis meditaciones habia huido el tio Pintado y se acercaba
el juez, guardé el revolver en mi bolsillo y me decidi a callar.

Pintado tenia el perddon de Dios y el padre Afiejo tenia la condenaciéon de
los humanos; todo, por consiguiente, estaba en su sitio.



Silverio Lanza
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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