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El Secreto de la Confesidén

Es mucho que tu perdones por el amor de un Dios que tanto
te ha perdonado?

Fr. Luis de Granada.

Pobre de ti, que te exaltas
buscandome antipatias.
iQué victoria lograrias

si corrigieses tus faltas

y perdonases las mias!

M. Matanza Romero.

EL padre Anejo era un angel y tenfa fama de demonio. No es
extrano; en cambio el padre Pio parecia una mosquita
muerta y era un hipocrita cobarde, miserable y lujurioso.

Esto se explica facilmente. En estos tiempos se van
convenciendo los humanos de que pueden pasarse sin Dios
con tal de que eludan las prescripciones del Cédigo. Falta el
respeto a la sabia justicia divina, falta el temor a la propia
conciencia, y, desgraciadamente, se desbordan las pasiones
humanas. Se busca el dinero como meta de todas las
actividades, y el cura que mas gana, mas gasta y mas adula,

es el dechado de los sacerdotes para Los modernos epicureos.

Yo pienso de otra manera. La ciencia no podra convencerme
de que hay una madre mas santa que la mia, una mujer mas
buena que mi €sposa, un nino mas bonito que mi Silverio, y
una rellglon mas amable que la crlstlana Estos amores mlos
me llevan a defender a mi madre, a mi esposa, a mi nino y a
mi religion; y cuando recuerdo a un sacerdote tan bueno



como el padre Anejo cojo la pluma con animo resuelto de no
dejarla hasta dar noticia de tales virtudes, y recreandome en
ello quisiera que el lector hallase igual encanto.

Cuando llegue con mi familia a Valerial, se hablaba
continuamente en el pueblo de la villana conducta del padre
Anejo. De los relatos se deducia que el tal sacerdote habia
sido mozo de cuenta. Figurense ustedes si es posible villania
mayor que la de asesinar a su madre: pues esto hizo el padre
Anejo. Veran ustedes como:

Una manana aparecio muerta en su cama la desgraciada dona
Mercedes. Con ella vivian su hijo y una criada, y esta llevaba
dos dias fuera de la casa.

Solo se podia sospechar del hijo, 0 sea del padre Anejo, pero
la buena conducta de este hacia imposible toda sospecha.

Discurrian el juez y el pueblo mas que Merlin para averiguar
quién serfa el asesino de una senora tan virtuosisima, pero
no habia rastro, ni fractura de puertas, ni huellas de pisadas,
ni manchas de sangre. Los medicos declararon que la senora
estaba durmiendo cuando fue herida, que la punalada le habia
atravesado el corazon, y que el arma debfa ser un punal
corto, porque se notaba el golpe producido por el mango, de
seccion triangular, como la de un estoque, y de buen acero,
porque habia resbalado sobre una costilla sin doblarse ni
perder su agudeza. Todos pusieron sus empenos en averiguar
si habia en el pueblo un arma asi, pero nadie recordaba
haberla visto. Se hicieron pesquisas en los pueblos
inmediatos, y no se adelanto nada. El juez tuvo la franqueza
de declarar que sus gestlones eran inutiles, Yy Nno quiso
encerrar en la carcel a ningun lnocente Se hIZO la calma,
pero juez y vecinos se dedicaron a espiar a todas las
personas sospechosas. Entre estas estaba el cura Anejo
desde que el sacristan se deJo decir que aquel crimen solo
interesaba al heredero, que Los votos se ven en la sacristia y
frases analogas Pero el cura segufa su habitual vida, cada
vez mas triste, segun unos por la pena, y segun los demas



por el remordimiento.

Finalmente, una manana no se levanto el padre Anejo a la
hora que acostumbraba hacerlo. La crlada llamo a la puerta
de la alcoba y no tuvo contestacion. A las ocho se
convencieron de que la puerta estaba cerrada por dentro, y a
las nueve mando el juez derribar la puerta. El cura yacia
sobre su lecho con el corazon atravesado por un punal corto,
de buen acero y de seccion triangular, el mismo que habia
matado a dona Mercedes.

La opmlon unanime fue que se debfa arrastrar y quemar el
cadaver del cura, pero el juez tuvo opinion propla y acertada
y se aviso al senor obispo; vinieron un economo y las
correspondientes exhoneraciones, y se enterro al padre
Anejo fuera de las tapias del cementerio.

Cuando llegué con mi familia a Valerial se hablaba
continuamente de la villania de aquel sacerdote.

Yo callaba, porque no me gusta juzgar sin pruebas, y aunque
el padre Anejo habia dejado una carta para el juez, en la que
decfa: «No se culpe a nadie de mi muerte. Dejo mis bienes
para los pobres», yo sospechaba si madre € hijo habrian sido
asesinados por el mismo criminal.

Mi pequeno, que es el demonio, bajo una manana de la
camara una vaina corta, delgada y algo rofda por los ratones.
Aunque sea alarde de sagacidad, sospeché, en cuanto la vi,
que aquella vaina correspondia al punal autor de tantas
desdichas. Subi al desvan con mi hijo, y éste me enseno que
se habifa encaramado sobre la paja para pasar una cuerda
sobre la parilera y hacer un columpio. Entonces se habia
caido la vaina y la recogié porque le servia perfectamente
para arrear al Mostachos. Miro si entre la ripia y la parllera
habia algun otro objeto, pero no halle nada, y encarguée el
secreto a mi Silverio.

No pude ver al juez, porque estaba levantando un muerto en



una aldea inmediata, y a la caida de la tarde me dirigi hacia
Los Espinos para ver a dicha autoridad antes que entrase en
el caserio.

Al salir del pueblo se me acerco el tio Pintado, dueno de la
casa donde yo vivia y persona muy respetable. Me decidi a
hacerle confidente de mi hallazgo, supuesto que el habfa de
intervenir en el asunto, para orientar a la justicia. El tio
Pintado cogio la vaina, la examino cuidadosamente, echo
mano al bolsillo, saco un revolver, y me dijo:

—Ahora se usa esto.

Yo me sonref y le contesté que tenia razon, pero me fijé en
la cara de mi casero, y comprendi que se trataba de un
drama.

—LY qué?

—Que usted no ha encontrado nada en el pajar.
—Yo, no.

—Pues esta dicho.

Me dio tiempo y le retorci la muneca con que sujetaba el
revolver. Este cayo al suelo, y el tio Pintado trato de
desasirse. Le llevo detras de la espalda la mano oprimida, le
di un golpe en las piernas, y Pintado cayo al suelo. Cogi el
revolver, apunté a la frente del miserable, y le dije;

—<éConque usted es el asesino?
—Esta usted equivocado, y esto es una infamia.

—Ya se la contara usted al senor juez, y explicara por qué la
vaina estaba en el pajar.

—No es cuenta mia.

—Y por eso amenaza usted con el revolver?



—Ha sido una broma.

—Es usted muy bromista, pero dudo que el senor juez tolere
a usted esas diversiones.

—Yo no tengo nada que hablar con el juez.
—Pues estara usted callado.
—Es que yo me levanto de aqui.

—No puede ser, porque antes le meto a usted dentro del
craneo todas las balas que tiene este revolver.

—iDios mio!

—Y me quedo muy tranquilo, porque estoy seguro de que
usted es el asesino del padre Anegjo.

—Se suicido.

—Como usted va a suicidarse si se mueve.
—Prefiero que me mate usted.

—¢A qué lo prefiere?

—Déjeme usted libre.

—El juez le dejara.

—No tengo nada que ver con el juez.
—Yo si.

—Pues usted...

—Venga la vaina, me quedo con el revolver y puede usted
marcharse.

—La vaina no.



—Estése usted quieto, porque de lo contrario le parto la
cabeza.

—Pero yo, ¢{qué he hecho?

—ElL juez lo averiguara.

—Yo no tengo que ver con el juez.
—Estése usted quieto.

—No me da la gana.

—De usted gracias a que tengo empeno en que se descubra
la verdad, si no ya estaba usted con dona Mercedes y su hijo.

—Yo, no, con €ellos no.
—Voy a coger la vaina y le dejo a usted aqui.
—Matéme usted, pero no me pierda.

—iHola! Parece que vamos a entendernos. Yo no quiero
matarle ni perderle. Digame usted la verdad, y listos.

—Yo la diré.

—Pero no me cuente usted patranas, porque no estoy
dispuesto a que usted se rfa de mf, y en cuanto comprenda
que usted me engana, empiezo por perderle y acabo por
matarle.

—Yo diré la verdad... a usted.

—Pues, vaya usted contando.

—Si no sé, Dios mio, si yo no he hecho nada.
—Usted mato a dona Mercedes.

—Si, senor; crefi hacerme rico, pero no encontrée lo que



buscaba.

—Y después mato usted al padre Anejo.
—Ese se suicido.

—iQué casualidad!

—Sé lo juro a usted.

—<éCon el mismo punal?

—Yo se lo di.

—dUsted?

—Sf, senor; fui a confesarme, porque me remordia la
conciencia.

—déUsted tiene eso?

—Se me murieron mis dos hijas en tres meses, y e€so es
castigo de Dios.

—Es muy probable.
—Y por eso me fui a confesar.
—¢Y confeso usted todo al padre Anejo?

—Si, senor; le dije que habfa matado a su madre y le
entregue el punal para que se convenciese.

—¢Y qué hizo?

—Le pedi perdon, y me perdono en nombre de Dios.
—iOh santidad sublime!

—Y después le dije que me perdonase en su nombre.

—Pero eso es horroroso...



—Sf, senor; pero me perdono también.
—Y, {qué mas? ¢équé mas?

—Pues eso solamente.

—Pero {quién le mato?

__El solamente, éL.

—Esta usted mintiendo.

—No, senor; estuvo encerrado toda la tarde en su habitacion
Y NO quiso comer ni cenar, y por la noche... ya sabe usted.

—Ya s€, ya Se€.

Y en mi cerebro se amontonaban las ideas dando siempre la
misma sfintesis 0 sea que el padre Anejo era un éngel.
Imaginaba verle aterrado contemplando el fantasma de su
madre que, segu'm los labriegos, salia todas las noches por el
pueblo pidiendo venganza. Le contemplaba satisfecho por
haber cumplido el santo deber moral de todo sacerdote
catolico y le vefa acongojado porque de sus manos hubiera
salido ileso el miserable asesino de dona Mercedes.

Aquel angel fué santo para perdonar y también para morir,
remitiendose a la infinita misericordia de Dios Todopoderoso.

Cuando volvi de mis meditaciones habia huido el tio Pintado y
se acercaba el juez, guarde el revolver en mi bolsillo y me
decidi a callar.

Pintado tenia el perdon de Dios y el padre Anejo tenfa la
condenacion de los humanos; todo, por consiguiente, estaba
en su sitio.
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Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.
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