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El timo del inglés
Solo había una mesa desocupada en el vagón-comedor del tren expreso 
del Sur. A ella nos acercamos al mismo tiempo otro viajero y yo.

—Usted—le dije en francés, invitándole á que se sentase.

—Usted—me dijo en inglés, haciéndome la misma invitación.

Y nos sentamos ambos.

Se acerco el sirviente, y el inglés pidió once huevos cocidos y agua fresca.

¡Que extravagancia! pensé; y resuelto á aforar al inglés, y convencido de 
que á los ingleses solo se les coge siguiéndoles, pedí al mozo que me 
diese la lista de los postres. En ella estaba escrito á mano: «Nueces 
frescas españolas.»!Inagotable fantasía francesa!

Me trajeron las nueces y observe que los viajeros y los criados nos 
contemplaban con curiosidad: les pareceríamos dos locos.

El inglés vió las nueces, me miro, y con el indice de su mano derecha 
señalo al suelo. ¿Qué quería decirme? Supuse que me preguntaba si las 
nueces eran francesas, y en inglés le dije que eran españolas.

—¿Es usted inglés?

—No, señor; soy español. ¿Y usted?

—Yo soy de la tierra.

Aunque dicha en inglés, esta frase castellana indicaba que aquel sujeto 
era de la tierra donde estábamos.

—¡Ah! Es usted francés.

—No, señor, soy de la tierra; earth's man.
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—Todos somos del polvo y á él volveremos.

—Iremos de encima de la tierra adentro de la tierra.

—Under ground (debajo de tierra) dijo el poeta.

—Necesito hablar con usted.

—Estoy á su disposición.

—¿Cuándo?

—Cuando usted guste.

—Digo que ¿Cuándo iremos debajo de tierra?

—Pues también cuando usted guste—dije con energía, creyendo que iba á 
proponerme un desafío aquel anciano.

—Yo soy Vault (5), es deber mío decírselo á usted.

—Pues celebrare que caiga usted bien en tierra.

—Yo caeré más hondo, dijo sonriéndome.

Y añadió con ademán trágico:

—Yo soy Vault under ground (6).

Y señalaba al suelo enérgicamente.

—Pues yo soy el abismo—dije con esa entereza goda que los extranjeros 
reconocen al individuo español.

—Lo había sospechado. Estoy á sus ordenes de usted.

Se retiro el inglés gravemente y sin comerse los once huevos. Se sereno 
mi semblante; pedí al mozo un almuerzo racional; nos miramos 
mutuamente los viajeros, y, primero á hurtadillas, y después á coro, nos 
reímos del extravagante Vault.

Al llegar á París me despertó el inglés; tenía en sus manos mi saquito de 
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viaje.

—Cuando usted guste.

—Permítame usted, le dije cogiendo mi saquito.

—Era por complacerle á usted.

No podía explicarme que el inglés estuviese tan fino y tan obstinado en 
romperme las narices.

En el anden VI, entre tipos raros y mujeres aceptables, una muy hermosa 
que me miro con atención. Si yo no hubiese ido ocupado con el inglés, le 
digo á aquella ciudadana un piropo internacional.

Cuando llegamos al patio, el inglés llamó á un criado del Gran Hotel.

—Dos coches de alquiler.

Se acercaron los coches; monte en uno; el inglés puso dentro mi saquito, y 
me dijo:

—Iré detrás.

Hablo con el criado, subió este al lado de mi cochero y caminamos, 
contristado yo por aquella molestísima aventura.

Llegamos al Hotel, pago el criado al cochero, cogió el saquito, y me dijo en 
francés:

—Su habitación de usted está dispuesta.

Mire de reojo hacia el arroyo; el coche del inglés aún no había llegado.

Me instalaron en un cuarto digno de un príncipe chino. Aquel hospedaje 
debía de costar mucho.

En mi alcoba había una puertecilla entornada, me asome por ella, y vi otra 
alcoba: la del inglés. ¡Quería tenerme cerca! Sentí frío, y pensé en la fuga 
(pequeñeces de mi sangre árabe); después me rehice; total: mataría al 
inglés, pagaría el hospedaje y haría un cuento inverosímil (grandezas 
cristianas).
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Oí que el inglés entraba en su habitación, y me dispuse á lavarme para 
estar listo cuando mi enemigo viniese.

Me desnudé, abrí mi saquito, y ¡horror!

¡Un paquete de billetes! ¡Otro paquete con cheques al portador! ¡Otro con 
monedas de oro de á cien pesetas! Sentí vértigos; conseguí serenarme; 
comprendí que el inglés era un ladrón huido que me dejaba aquello para 
comprometerme, y me dispuse á declarar ante la policía. Pero, ¿por qué el 
inglés no se había llevado el dinero? ¿Era aquel mi saquito? Lo era. Y yo, 
desnudo en medio de mi alcoba, sudaba y tiritaba al mismo tiempo.

Oí ruido detrás de mi, y volví rápidamente la cabeza. Por la puertecilla 
acababa de entrar la hermosa mujer que vi en el anden; pero se 
presentaba en un desceñido provocador. Rodeábala una atmósfera de 
lujuria y de perfumes. Así debió de ser Eva cuando engaño al primer 
hombre.

Y mirándome con fijeza y con respeto, que parecía burla, dejo colgando su 
brazo derecho, extendió el indice hacia el suelo, y mostrándomelo con la 
mano libre, me dijo en inglés:

—¿También usted es de la tierra?

Sentí arder mi sangre. Excitado por el viaje, acosado por el majadero 
inglés, irritado por el hallazgo del dinero y enfurecido por aquella 
hermosura pálida y afrodisiaca que se burlaba de mí, cerré el puño de mi 
mano derecha, lo alcé al cielo, y mostrando aquel brazo mío, rígido, 
atlético, con músculos duros y con venas inyectadas, dije arrogantemente 
á la hermosa:

—Yo soy así.

Y, cuando volví á la realidad, oí que la pálida me decía con mucho mimo y 
con purísimo acento andaluz:

—Yo soy Mariquita.

—No me acuerdo. Pero, ¿tu vienes del cuarto de míster Vault?

—Sí, señor; míster Vault me dijo que estaría ahí, detrás de la puertecilla, 
esperando á que usted le llamase.
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Salté en seguida de la cama.

—Míster Vault—dije tímidamente.

El viejo se presentó sonriendo; Mariquita continuó acostada.

—Míster Vault, mi ignorancia me excusa.

—Ya volverá usted á sus antiguas costumbres.

—¿Yo?

—Según veo, el señor ha contado los fondos—dijo señalando al saquito.

—Pero, ¿qué dinero es ese?

—La venta del oro. Los judíos lo habían encarecido. Lo supe, y les vendí 
en un mismo día y en diferentes plazas todo el oro nativo que teníamos 
amontonado. Yo, señor—dijo el inglés con emoción visible—, considero 
como la mayor satisfacción de mi vida esta ocasión de rendiros cuentas. 
Ya vivimos á trescientos metros de profundidad y ocupamos una extensión 
de doscientos kilómetros cuadrados. Al alcance de nuestra mano está el 
carbón de piedra, los minerales más preciosos, lagos inmensos, donde 
hemos hecho multiplicarse los más exquisitos peces, que viven, como 
nosotros, en completa desnudez, en amor perpetuo, disfrutando de una 
temperatura constante é ilusionados por la perenne luz eléctrica, que 
modificamos á nuestro antojo y para cuya producción no necesitamos los 
medios comunes, porque aprovechamos una de las grandes corrientes 
magnéticas de la tierra, corriente que mueve nuestros vehículos, nuestras 
maquinas y nuestros lechos. según lo ordenasteis, todos aprendemos de 
todo lo que nos es útil, y hemos llegado á la solidaridad de intereses por la 
comunidad de actividades. Todo es para todos. No tememos á la 
desgraciada humanidad, que vive bajo la funesta influencia del Sol, del 
que dijisteis en sonoros versos; «Tu caricia agosta y tu ausencia hiela.» 
Somos felices y os debemos nuestra felicidad, porque vos, señor, 
adivinasteis el sentido bíblico y comprendisteis que si no era posible la 
felicidad sobre la haz de la tierra, sería posible en las entrañas de nuestro 
globo.

A medida que míster Vault extremaba su elocuencia. Mariquita fué 
acercándose á mi.
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—Yo creí muchas veces—añadió el inglés—que El Gran Abismo, el 
español audaz que fundo nuestra nación en aquel elevado pico que se 
levanta en medio de los mares, á cuya cúspide sólo puede llegar el águila 
y en cuyo vértice se abre la entrada de nuestro paraíso, sería un personaje 
fabuloso, porque todos los pueblos tienen sus tonterías en que emplear su 
fe, que es el descanso de la razón. Pero cuando os vi darme aquella 
lección durísima, prefiriendo las nueces á los huevos, porque seguramente 
la nuez es el fruto en cuyo interior no penetran los rayos del Sol maldito; 
cuando vi vuestra entereza, y la habilidad con que me preguntabais, y 
vuestra energía al decirme que érais El Abismo, ya no dude.

El buen míster Vault se puso de rodillas á mis pies, y con la más graciosa 
amabilidad le hice levantarse.

—Emprendí mi viaje—prosiguió el viejo—acompañado de Mariquita, según 
lo ordenáis en una de vuestras máximas: «Salid con mujer, caballo, perro y 
escopeta y mucho dinero; y si algo os falta, que no sea la mujer, pues ella 
podrá substituir á todo.» Y cuando dije á Mariquita quien érais, vino á 
recibir vuestras ordenes, y vos fuisteis tan bueno, que también le disteis 
vuestras caricias.

La hermosa Mariquita no pudo contener su emoción y comenzó á llorar. La 
abrace, la bese, permití á mis devotos que almorzasen conmigo, y, al 
terminar el almuerzo, acordamos que aquel mismo día saldríamos para 
España y para nuestra?, posesiones, cuya situación esperaba averiguar 
por medio de alguna astucia.

Encargáronse Vault y Mariquita de preparar el viaje, y yo salí para verme 
solo y madurar mis proyectos. Reflexione muy poco, porque me decidí en 
seguida á ser El Gran Abismo, á ver las maravillas de la vida subterránea 
y, en último extremo, á morir acariciando á una hermosa y engañando á un 
inglés.

En seguida me puse á calcular que regalo le haría á Mariquita, no solo por 
obsequiarla, sino para demostrar que yo podía vivir sin usar del oro nativo 
de mis profundos estados.

¿Qué puede ser útil á una mujer que vive bajo tierra, odiando al Sol y sin 
más ocupaciones que comer y dormir? Lo pensé mucho, y al cabo compre 
una magnífica copa: el regalo era digno de El Gran Abismo.
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A las tres de la tarde regrese al Hotel, y el conserje me dió una carta y me 
dijo:

—Su equipaje de usted está en el zaguán para lo que usted disponga.

La carta decía así: «Hasta que nos veamos debajo de tierra.—Mariquita y 
Vault.

Creí que me ahogaba la ira. Comprendí que se habían fugado y me 
dejaban. ¿Habrían averiguado que yo no era El Gran Abismo? ¿Me 
habrían engañado aquellos bribones, y habrían simulado una farsa para 
que yo pagase los gastos de ellos. Pedí la cuenta. El contador me hizo 
presente que el viejo no había pagado mi almuerzo por temor de ofender 
mi delicadeza. Total: ocho francos. Pague; dí un luis de propina; y logre 
que me enseñase el registro de viajeros. D. Juan Ruiz y su hermana 
habían llegado á París conmigo en el expreso del Sur. En la estación, Juan 
Ruiz pidió dos habitaciones contiguas, y ordenó que se me instalase en 
una de ellas. Cuando yo salí, el viejo pago espléndidamente, dejo para mi 
una carta y el encargo acerca del almuerzo; y se fué con su hermana á la 
estación del Norte. De mi saquito había desaparecido el dinero del inglés.

No quise hacer más averiguaciones; sabía también que serían inútiles. 
Baje hasta el fondo de los mayores pozos de Almadén y de 
Hiendelaencina para ver si era posible lo que el inglés me había contado; y 
no me volví loco porque Dios no lo quiso.

Algunos años después referí esta aventura; y, aunque solo hable ante 
caballeros, á los dos días recibí un sobre con el retrato de un hermoso 
niño, que se me... (no lo digo). Al pie del retrato había escrito una mujer:

Vault (under ground).

* * *

¡El eterno timo! Un inglés falsificado, una novela absurda, un paquete de 
oro, y un víctima que presume de listo.

El timo concluirá, no solamente cuando los españoles desistan de engañar 
á nadie, porque esto es inmoral, sino desistiendo de engañar á los 
ingleses, porque esto es imposible.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 
1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor 
español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy 
pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras 
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.

10



Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al 
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones 
agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la 
muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy 
original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde 
«un raro». Residió en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el 
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más 
importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un 
insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela 
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la 
muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros 
título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" 
(1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y 
"Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su 
producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la 
generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón 
Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de 
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis 
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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