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El timo del inglés

Solo habia una mesa desocupada en el vagén-comedor del tren expreso
del Sur. A ella nos acercamos al mismo tiempo otro viajero y yo.

—Usted—Ie dije en francés, invitandole & que se sentase.

—Usted—me dijo en inglés, haciéndome la misma invitacion.

Y nos sentamos ambos.

Se acerco el sirviente, y el inglés pidido once huevos cocidos y agua fresca.

iQue extravagancia! pensé; y resuelto & aforar al inglés, y convencido de
que a los ingleses solo se les coge siguiéndoles, pedi al mozo que me
diese la lista de los postres. En ella estaba escrito a mano: «Nueces
frescas espafolas.»!Inagotable fantasia francesal!

Me trajeron las nueces y observe que los viajeros y los criados nos
contemplaban con curiosidad: les pareceriamos dos locos.

El inglés vio las nueces, me miro, y con el indice de su mano derecha
sefalo al suelo. ¢Qué queria decirme? Supuse que me preguntaba si las
nueces eran francesas, y en inglés le dije que eran espafolas.

—¢ Es usted inglés?
—No, sefior; soy espafol. ¢Y usted?
—Yo soy de la tierra.

Aungue dicha en inglés, esta frase castellana indicaba que aquel sujeto
era de la tierra donde estdbamos.

—ijAh! Es usted frances.

—No, sefior, soy de la tierra; earth's man.



—Todos somos del polvo y a él volveremos.
—Iremos de encima de la tierra adentro de la tierra.
—Under ground (debajo de tierra) dijo el poeta.
—Necesito hablar con usted.

—Estoy a su disposicion.

—¢ Cuando?

—Cuando usted guste.

—Digo que ¢ Cuando iremos debajo de tierra?

—Pues también cuando usted guste—dije con energia, creyendo que iba a
proponerme un desafio aquel anciano.

—Yo soy Vault (%), es deber mio decirselo & usted.
—Pues celebrare que caiga usted bien en tierra.
—Yo caeré mas hondo, dijo sonriéndome.

Y afadié con ademan tragico:

—Yo soy Vault under ground (5).

Y sefialaba al suelo enérgicamente.

—Pues yo soy el abismo—dije con esa entereza goda que los extranjeros
reconocen al individuo espafiol.

—Lo habia sospechado. Estoy a sus ordenes de usted.

Se retiro el inglés gravemente y sin comerse los once huevos. Se sereno
mi semblante; pedi al mozo un almuerzo racional; nos miramos
mutuamente los viajeros, y, primero a hurtadillas, y después a coro, nos
reimos del extravagante Vault.

Al llegar & Paris me desperto el inglés; tenia en sus manos mi saquito de



viaje.

—Cuando usted guste.

—Permitame usted, le dije cogiendo mi saquito.
—Era por complacerle a usted.

No podia explicarme que el inglés estuviese tan fino y tan obstinado en
romperme las narices.

En el anden VI, entre tipos raros y mujeres aceptables, una muy hermosa
gue me miro con atencion. Si yo no hubiese ido ocupado con el ingles, le
digo a aquella ciudadana un piropo internacional.

Cuando llegamos al patio, el inglés llamé & un criado del Gran Hotel.
—Dos coches de alquiler.

Se acercaron los coches; monte en uno; el inglés puso dentro mi saquito, y
me dijo:
—Iré detras.

Hablo con el criado, subi6o este al lado de mi cochero y caminamos,
contristado yo por aquella molestisima aventura.

Llegamos al Hotel, pago el criado al cochero, cogi6 el saquito, y me dijo en
francés:

—Su habitacién de usted esta dispuesta.
Mire de reojo hacia el arroyo; el coche del inglés alin no habia llegado.

Me instalaron en un cuarto digno de un principe chino. Aquel hospedaje
debia de costar mucho.

En mi alcoba habia una puertecilla entornada, me asome por ella, y vi otra
alcoba: la del inglés. jQueria tenerme cerca! Senti frio, y pensé en la fuga
(pequefieces de mi sangre arabe); después me rehice; total: mataria al
inglés, pagaria el hospedaje y haria un cuento inverosimil (grandezas
cristianas).



Oi que el inglés entraba en su habitacion, y me dispuse & lavarme para
estar listo cuando mi enemigo viniese.

Me desnudé, abri mi saquito, y jhorror!

iun paquete de billetes! jOtro paquete con cheques al portador! jOtro con
monedas de oro de a cien pesetas! Senti vértigos; consegui serenarme;
comprendi que el inglés era un ladron huido que me dejaba aquello para
comprometerme, y me dispuse & declarar ante la policia. Pero, ¢por qué el
inglés no se habia llevado el dinero? ¢ Era aquel mi saquito? Lo era. Y yo,
desnudo en medio de mi alcoba, sudaba vy tiritaba al mismo tiempo.

Oi ruido detras de mi, y volvi rapidamente la cabeza. Por la puertecilla
acababa de entrar la hermosa mujer que vi en el anden; pero se
presentaba en un descefido provocador. Rodeabala una atmosfera de
lujuria y de perfumes. Asi debié de ser Eva cuando engafio al primer
hombre.

Y mirandome con fijeza y con respeto, que parecia burla, dejo colgando su
brazo derecho, extendio el indice hacia el suelo, y mostrandomelo con la
mano libre, me dijo en inglés:

—¢ También usted es de la tierra?

Senti arder mi sangre. Excitado por el viaje, acosado por el majadero
inglés, irritado por el hallazgo del dinero y enfurecido por aquella
hermosura palida y afrodisiaca que se burlaba de mi, cerré el puiio de mi
mano derecha, lo alcé al cielo, y mostrando aquel brazo mio, rigido,
atlético, con musculos duros y con venas inyectadas, dije arrogantemente
a la hermosa:

—Yo0 soy asi.

Y, cuando volvi & la realidad, oi que la palida me decia con mucho mimo y
con purisimo acento andaluz:

—Yo0 soy Mariquita.
—No me acuerdo. Pero, ¢ tu vienes del cuarto de mister Vault?

—Si, sefior; mister Vault me dijo que estaria ahi, detras de la puertecilla,
esperando a que usted le llamase.



Salté en seguida de la cama.

—Mister Vault—dije timidamente.

El viejo se present6 sonriendo; Mariquita continu6 acostada.

—Muister Vault, mi ignorancia me excusa.

—Ya volvera usted a sus antiguas costumbres.

—YO0?

—Segun veo, el sefior ha contado los fondos—dijo sefialando al saquito.
—Pero, ¢qué dinero es ese?

—La venta del oro. Los judios lo habian encarecido. Lo supe, y les vendi
en un mismo dia y en diferentes plazas todo el oro nativo que teniamos
amontonado. Yo, sefior—dijo el inglés con emocion visible—, considero
como la mayor satisfaccion de mi vida esta ocasion de rendiros cuentas.
Ya vivimos & trescientos metros de profundidad y ocupamos una extension
de doscientos kilometros cuadrados. Al alcance de nuestra mano esta el
carbon de piedra, los minerales mas preciosos, lagos inmensos, donde
hemos hecho multiplicarse los mas exquisitos peces, que viven, como
nosotros, en completa desnudez, en amor perpetuo, disfrutando de una
temperatura constante € ilusionados por la perenne luz eléctrica, que
modificamos a nuestro antojo y para cuya produccién no necesitamos los
medios comunes, porque aprovechamos una de las grandes corrientes
magnéticas de la tierra, corriente que mueve nuestros vehiculos, nuestras
maquinas y nuestros lechos. segun lo ordenasteis, todos aprendemos de
todo lo que nos es util, y hemos llegado a la solidaridad de intereses por la
comunidad de actividades. Todo es para todos. No tememos a la
desgraciada humanidad, que vive bajo la funesta influencia del Sol, del
que dijisteis en sonoros versos; «Tu caricia agosta y tu ausencia hiela.»
Somos felices y os debemos nuestra felicidad, porque vos, sefior,
adivinasteis el sentido biblico y comprendisteis que si no era posible la
felicidad sobre la haz de la tierra, seria posible en las entrafias de nuestro
globo.

A medida que mister Vault extremaba su elocuencia. Mariquita fué
acercandose a mi.



—Yo crei muchas veces—anadié el inglés—que ElI Gran Abismo, el
espafiol audaz que fundo nuestra nacion en aquel elevado pico que se
levanta en medio de los mares, a cuya cuspide soOlo puede llegar el aguila
y en cuyo Vvértice se abre la entrada de nuestro paraiso, seria un personaje
fabuloso, porque todos los pueblos tienen sus tonterias en que emplear su
fe, que es el descanso de la razén. Pero cuando os vi darme aquella
leccion durisima, prefiriendo las nueces & los huevos, porque seguramente
la nuez es el fruto en cuyo interior no penetran los rayos del Sol maldito;
cuando vi vuestra entereza, y la habilidad con que me preguntabais, y
vuestra energia al decirme que érais El Abismo, ya no dude.

El buen mister Vault se puso de rodillas & mis pies, y con la mas graciosa
amabilidad le hice levantarse.

—Emprendi mi viaje—prosiguio el viejo—acompafnado de Mariquita, segun
lo ordenais en una de vuestras maximas: «Salid con mujer, caballo, perro y
escopeta y mucho dinero; y si algo os falta, que no sea la mujer, pues ella
podra substituir a todo.» Y cuando dije & Mariquita quien érais, vino a
recibir vuestras ordenes, y vos fuisteis tan bueno, que también le disteis
vuestras caricias.

La hermosa Mariquita no pudo contener su emocion y comenz6 a llorar. La
abrace, la bese, permiti & mis devotos que almorzasen conmigo, y, al
terminar el almuerzo, acordamos que aquel mismo dia saldriamos para
Espafia y para nuestra?, posesiones, cuya situacion esperaba averiguar
por medio de alguna astucia.

Encargaronse Vault y Mariquita de preparar el viaje, y yo sali para verme
solo y madurar mis proyectos. Reflexione muy poco, porque me decidi en
seguida a ser El Gran Abismo, a ver las maravillas de la vida subterranea
y, en ultimo extremo, & morir acariciando a una hermosa y engafiando a un
inglés.

En seguida me puse & calcular que regalo le haria a Mariquita, no solo por
obsequiarla, sino para demostrar que yo podia vivir sin usar del oro nativo
de mis profundos estados.

¢, Qué puede ser util @ una mujer que vive bajo tierra, odiando al Sol y sin
mas ocupaciones que comer y dormir? Lo pensé mucho, y al cabo compre
una magnifica copa: el regalo era digno de El Gran Abismo.



A las tres de la tarde regrese al Hotel, y el conserje me di6é una carta y me
dijo:

—Su equipaje de usted esta en el zaguan para lo que usted disponga.

La carta decia asi: «Hasta que nos veamos debajo de tierra.—Mariquita y
Vault.

Crei que me ahogaba la ira. Comprendi que se habian fugado y me
dejaban. ¢Habrian averiguado que yo no era ElI Gran Abismo? ¢Me
habrian engafiado aquellos bribones, y habrian simulado una farsa para
qgue yo pagase los gastos de ellos. Pedi la cuenta. El contador me hizo
presente que el viejo no habia pagado mi almuerzo por temor de ofender
mi delicadeza. Total: ocho francos. Pague; di un luis de propina; y logre
gue me ensefase el registro de viajeros. D. Juan Ruiz y su hermana
habian llegado a Paris conmigo en el expreso del Sur. En la estacion, Juan
Ruiz pidi6 dos habitaciones contiguas, y ordené que se me instalase en
una de ellas. Cuando yo sali, el viejo pago espléndidamente, dejo para mi
una carta y el encargo acerca del almuerzo; y se fué con su hermana a la
estacion del Norte. De mi saquito habia desaparecido el dinero del inglés.

No quise hacer mas averiguaciones; sabia también que serian inutiles.
Baje hasta el fondo de los mayores pozos de Almadén y de
Hiendelaencina para ver si era posible lo que el inglés me habia contado; y
no me volvi loco porque Dios no lo quiso.

Algunos afos después referi esta aventura; y, aunque solo hable ante
caballeros, & los dos dias recibi un sobre con el retrato de un hermoso
nifo, que se me... (no lo digo). Al pie del retrato habia escrito una mujer:

Vault (under ground).

* k%

iEl eterno timo! Un inglés falsificado, una novela absurda, un paquete de
oro, y un victima que presume de listo.

El timo concluira, no solamente cuando los espafoles desistan de engafar
a4 nadie, porque esto es inmoral, sino desistiendo de engafiar & los
ingleses, porque esto es imposible.



Silverio Lanza

T T R R
R
R

&7

Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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