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El Verdadero Timo del Entierro

La ponderacion de fuerzas en el Ayuntamiento de Valdezotes traia
pensativos al diputado, & los concejales y a los peores contribuyentes.

Con Riflones 6 con Quedito; este era el problema. La solucion fué elegir
concejal y alcalde al tio Meterio, y nombrar al tio Quedito primer teniente,
porque se avino & la solucién. Rifiones protest6 indignado y se sento a la
izquierda.

Emeterio tenia cincuenta fanegas de tierra mala, un par de mulas malas,
una casa mala y vieja, una mujer vieja y mala, y un hijo que era lo peor
gue Emeterio tenia.

La vara de alcalde lleno & la sefia Niceta y a Tolico de satisfaccion y de
orgullo. Emeterio qued6 asombrado y temeroso.

Se celebro la toma de posesion, y el dia siguiente se hallaba enfermo el
sefor alcalde. Se llamo al medico de Zarzabronca, € hizo ante la familia y
Quedito este diagnostico: «Pulmonia doble infecciosa con atonia del
corazon, hipertrofia del higado y congestion renal. Situacion gravisima:
conviene que se confiese y reciba los Santos Sacramentos. No se debe
perder la esperanza; yo y la Ciencia tenemos recursos.»

Emeterio se quejaba rabiosamente, y Valdezotes se disponia a un caso
extraordinario: a enterrar un alcalde. Quedito reunié al Cabildo municipal;
hablo de la urgencia; recordé que la caja, los cirios, la musica y las
coronas estaban a nueve leguas de distancia, y se comisiono al sindico
para que, en union del secretario y de las caballerias necesarias, fuese a
la ciudad y se trajese lo preciso para enterrar dignamente al primer alcalde
gue en Valdezotes moria mandando.

Al amanecer se habia Emeterio descargado de los bollos, de las aves, del
cordero, de la bebida y de todo lo que habia ingerido el dia de la toma de
posesion. Y satisfecho de si mismo, porque habia obrado bien, se durmié
tranquilamente.



A las once el sindico anuncio que a las tres llegarian los avios de enterrar.

Quedito, Aniceta y Bartolomé despertaron a Emeterio, y le expusieron los
dos términos del grave problema.

Primer término: Si Emeterio no queria morirse, haria Quedito las paces
con Rifiones, y enredarian en un proceso al alcalde.

Segundo término: Si optaba por morirse en seguida, veria & Tolico
nombrado alguacil, presenciaria la solemnidad del entierro; y cuando (al
dia siguiente) apareciese resucitado, hablarian de el los periédicos y
desde muy lejos vendrian las gentes & visitarle.

Emeterio se avino a morir y a resucitar; Quedito envié un propio a
Zarzabronca para que el medico certificase la defuncién; en la torre
sonaron las campanas; repartieronse los cirios, los viriles y los
estandartes; llego el clero; alternaron los responsos con los valses que
tocaba la murga; y dos azadones y cien manos piadosas echaron a un
mismo tiempo tierra sobre el ataud de Emeterio, que alli quedd enterrado
para siempre.

Poco tiempo después murié alcoholizada la viuda, y Bartolomé esta en
presidio. Quedito, ya viejo, es el cacique indiscutible de Valdezotes; vy
repite & menudo esta moraleja, que brindo & los politicos, y que se verifico
en un orador insigne.

«Quien orgulloso aspira a que le entierren con pompa, suele tener la
desgracia de que le entierren en vida.»






