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En Voz Baja
—¿Te acuerdas de Concha?


–¿Cuál?


—No hay más que una.


—Permíteme; hay muchas que nacen en la mar y muchas que viven en el arroyo de la calle.


—Para nosotros sólo hay una.


—Como no sea la de Burdeos.


—Esa.


—¿La has visto?


—Esta mañana.


—¿Cómo está?


—Muy vieja.


—Como nosotros.


—Más aún.


—¡Presumido!


—No lo creas. De aquella hermosa instantánea española que en Burdeos 

nos explotaba y nos divertía queda solamente una anciana muy seria.


—¡Diantre!


—La conocí enseguida, porque es imposible que la olvidemos. Llevaba 

un vestido hecho con el buen gusto de la sencillez, y la acompañaba un 

joven de veintitantos años.


—Continúa con su afición.


—Escucha.


—Bueno.


—La seguí, la alcancé, la miré con insistencia, volví á quedarme 

detrás de ella, y repetí varias veces esta maniobra. Noté que se 

turbaba, y cuando llegamos á la Presidencia se acercó á la pared. La 

pobre Concha estaba lívida, y me acerqué á ella. Entonces dijo al mozo:,


—Un coche, uno de aquellos, que se acerque.


El joven dudaba, y le animó diciéndole:


—Vaya usted sin temor; yo no me separo de esta señora.


Y cuando estuvimos solos me sujetó el brazo con sus manos crispadas y llorando, dramática, sublime...


—¡Chico!


—Escucha... y llorando me dijo así: «Señor general: he sido una 

miserable para que este hijo mío fuese hoy un ingeniero ilustre y 

honrase á su madre. Señor general: no destruya usted en un momento una 

felicidad que tanto me ha costado.»



—Sigue, sigue.


—Y nada más. Vino el joven con el coche, montaron, y yo conmovido, saludé respetuosamente á la llorosa anciana.


—¿Tú? ¿Tú saludaste en un sitio tan público á una mujer de esa especie?


—¿Y qué?


—¿Fuiste capaz...


—Pero, ¿qué te pasa?


—Temo que nos escuchen.


—No hay cuidado.


—Pues repíteme en voz baja esa historia, porque es extraordinariamente hermosa.

    Silverio Lanza
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    Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor español.


    


    Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.


    


    Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.


    


    Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.


    


    Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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