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Gloria In Excelsis
Final del drama en tres actos «Un cura»



Amplia cocina de labrador. al fondo una ventana cerrada con 

vidrieras. A la derecha el hogar. Próxima á este se halla sentada 

Rosario. A la izquierda una puerta. Una arca para ropa, Mueblaje 

correspondiente.


Rosario es mujer de sesenta años, viuda, y con un hijo que fué cura, y

 cuya situación se ignora desde hace mucho tiempo. Vive de sus rentas; 

está asistida por criados, y se halla paralitica y muda. El matrimonio 

que asiste á Rosario se despide de esta.


—La mujer.—Y ahora que ya hemos rezado, á dormir. Cierre usted los ojitos y hasta que venga yo á despertarla y acostarla.


(Rosario sonríe con gratitud.)


—La mujer.—¿Esta usted bien abrigada?


(Rosario mueve la cabeza asintiendo.)


—La mujer.—Pues adiós. Ya pasara por aquí éste cuando eche de comer á las mulas.


—El hombre.—Si que pasare.


—La mujer.—Ea, pues, adiós.


—El hombre.—Ea, pues, adiós.


Rosario queda sola mirando hacia la puerta; después cierra los ojos y

 los cubre con las manos. Lleva estas al regazo, eleva las miradas hacia

 el cielo, vuelve á mirar á la puerta; y, apoyándose con las manos en 

los brazos del sillón, trata inútilmente de incorporarse.


De repente torna las manos al regazo y se queda inmóvil como si 

escuchase. después gira el busto cuanto le es posible mirando con 

ansiedad hacia la ventana. Un cristal de ésta cae roto al suelo. Poco 

después aparece una mano por el hueco abierto en la cristalería, y 

desechando la falleba, abre la ventana. Por ella salta un hombre que 

representa cuarenta años. Viste traje de caballero que viaja ó reside en

 el campo.


Al penetrar se descubre, y queda erguido; pero comprendiendo que su 

madre le reconoce corre hacia ella y la abraza estrechamente 

arrodillándose. después se levanta, cierra la ventana, se acerca á la 

puerta, escucha; saca un cuchillo, y dirigiéndose á Rosario, dice:



—Madre mía, no tengas miedo. No temas de mi, ni temas de nada mientras yo este á tu lado. ¡Bendita seas!



Vuelve á abrazarla. después se incorpora, se aproxima á la 

puerta, escucha; y dejando el cuchillo á los pies de la anciana, besa á 

esta, y dice:



—Estuve acechando á que te dejasen sola; y entonces entré. ¡Por 

la ventana! Entre como un ladrón en la casa de mi madre; de mi madre 

bendita.


Si me viesen, chillarían, me cercarían los vecinos, me interrogarían 

sus autoridades y me matarían con refinamientos de crueldad porque son 

tan feroces como cobardes, tan hipócritas como malvados, ¿tan ignorantes

 como orgullosos. Irrefutables argumentos vivientes contra las supuestas

 democracias explotadas por las tiránicas oligarquías. ¡Canalla vil!



(Pausa.)


Volviéndose hacia su madre con mucho amor, pero siempre con mucha firmeza y dice:



—He venido porque tenía necesidad de verte y necesidad de pedirte.


Yo sabía cómo te hallabas, y que sólo carecías del amor de tu hijo; y

 eso no podías tenerlo. Aquí, madre; aquí. Porque aquí no se puede amar 

de mozo y de viejo sin especial permiso del Estado, de la Iglesia y de 

los vecinos. aquí no se concibe que un delincuente ame á nadie, ni que 

haya quien ame á un delincuente. Si tu quisieras ir conmigo á tierras 

más cultas para gozar del amor de tu hijo, te matarían estas gentes; y 

si yo viniera á gozar del amor tuyo nos matarían á los dos. Es feroz la 

bestia humana cuando se la molesta en el libre ejercicio de su 

bestialidad.


Pero yo tenía ansias de besarte; y, para satisfacer mi deseo, solo 

espere á venir honrado indubitablemente por la poderosa nación de 

herejes donde vivo, porque así no puedas,.al abrazarme, tener más 

escrúpulo que el enojo de las gentes que hallan más respetable la 

opinión airada de un Obispo que el aplauso de un pueblo inmenso, y el 

beneficio de toda la Humanidad.


He venido también porque tenía necesidad de pedirte. No es dinero. Me

 adelanto á tranquilizar, no tu codicia, porque no la tienes, sino tu 

amor; soy rico. Allá, donde yo vivo, la sociedad se ocupa en recompensar

 al bueno; aquí solo se preocupa en castigar, por lo menos, al malo.


Soy rico. En el cinto, del que he sacado esa faca, llevo lo que aquí 

sería mi fortuna, y allí es la mitad de mi renta. Así, todo es relación,

 y todo es medida. Las leyes, las religiones, las ciencias y las artes 

son números; la revolución es un cambio de unidad; la muerte es la 

relación con una unidad infinitamente grande. Si te comparo conmigo, 

eres una alteza, un ángel; si te comparo con Dios, no eres nada.


Madre: te estoy aburriendo con mi sermón... ¿Te acuerdas de mis 

sermones? ¿Te acuerdas de aquel sermón que pronuncie en la Colegiata de 

la ciudad en la festividad de la Patrona? Allí empezó mi desesperación. 

¡Madre: qué malo era tu hombre! Si, muy malo. ¡Ah! Si pudieses hablar me

 dirías que aquel hombre era mi padre; pues por eso era más malo; porque

 un extraño no hubiese querido hacerme infeliz, ó hubiese sido mi 

víctima porque la sociedad me hubiese permitido la defensa. Es muy 

cómodo ser padre ó ser autoridad ó morirse, y así tener el derecho de no

 ser discutido. La dulzura de la irresponsabilidad terminara muy pronto;

 cuando los oprimidos se convenzan de que la libertad está en ser 

responsable; de que... Madre: ¡qué malo era aquel hombre! Tu no lo sabes

 madre mía; y es preciso que lo sepas antes que yo muera, porque soy el 

único que lo sabe, y el único que tiene derecho á decírtelo. ¿Te 

acuerdas del viaje que hicimos el Padre Melchor y yo desde la ciudad al 

convento de Trapeases, donde me llevaban recluido? Para ahorrarnos tres 

horas de viaje cruzamos el río por el vado: las lluvias habían 

acrecentado el caudal con una masa de agua, que parecía fango; el Padre 

Melchor tuvo miedo (tenia miedo de ahogarse un hombre que no tenía miedo

 de su conciencia), y vacilo y se aturdió y cayo al agua. Le salve. Y 

cuando se quedó tranquilo, me aseguro que me debía la vida; y pedí al 

Padre que me la diese; pero no la vida suya, sino la vida mía. ¡Pobre 

cura! Me lo dijo todo. Me dijo que Elena era hija de mi tío Prudencio, 

si, de Prudencio; del cura, de tu hermano: ¿no lo sabías? Antes le 

juzgarías santo, y ahora le creerás un demonio; te equivocaste dos 

veces: con un cedazo de acribar garbanzos, te pusiste á acribar 

lentejas. Eso hace la sociedad; coge la ley, y con ella empieza á cerner

 los individuos. Al final le quedan cuatro chinarros; es verdad que no 

son hombres, pero han quedado encima, y con esas piedras hacen casi 

todas las autoridades. Mi tío tuvo amores con la mujer de Blas, y tuvo 

una hija; si hubiera sido casto no hubiera tenido energías; si hubiera 

sido vicioso, hubiera tenido concubinas como las tienen esas altas 

dignidades que no quieren hijos. Cuando Blas murió, pensó mi tío en 

llevarse consigo á su amada y á su hija; y entonces, pensó mi padre que 

no llegarías á heredar los bienes de mi tío, y le mato.


Ya veo que tampoco sabías esto. ¡Pobre madre! He ahí un crimen que yo

 conozco y que no puedo denunciar. Ni he querido que lo supieses 

mientras vivió tu hombre, para que no te ahogases de asco.


Pausa.


Si, le mato una noche que estaban los caminos llenos de nieve; le 

engaño y le hizo despenarse por la cortadura que hay á la entrada del 

puerto.


Las consecuencias fueron lógicas; murió de pena y de terror aquella 

viuda, que había sido adultera, á Elena la trajo aquí mi padre para 

presumir de bueno y para martirizar á la pobre niña; y á mi.... yo fui 

la inocente víctima sacrificada por el remordimiento en el altar de ese 

maldito Dios de los beatos. El padre Melchor me juzgo una oveja 

apetitosa, y cuando mi padre le confeso su pecado, el padre Melchor le 

contestó: indemnizad á la Iglesia, que ha perdido un sacerdote. Por

 eso fui al seminario, por eso me ordenaron, y por eso Elena y yo 

tuvimos que huir y escondernos para ocultar nuestro amor dulcísimo.


Y en aquel miserable tenducho nuestro, donde, en medio del campo, se 

emborrachaban las tropas de los liberales y las tropas de los carlistas;

 murió mi Elena, porque para vivir, necesitaba algo más que mi pan y mis

 caricias; necesitaba ese amor de todos que es imprescindible para quien

 ama á todos.



El Padre Juan queda silencioso.


Después, con paso lento y firme, se acerca á su madre, la besa en la frente, coge una mano de la anciana, y dice así:



—Por esa ventana entraba yo, siendo mozo, para que mi padre no me

 viese llegar de noche. Por ahí entre hace un momento para que las 

gentes de este villorrio no viesen llegar á tu hijo maldito, el cura 

protervo. Siendo yo zagal me esperabas en este sitio para darme un beso 

antes de ir yo á dormirme, y ahora he venido para que me des tu último 

beso antes de irme á descansar eternamente.


No tiembles, madre; más pude yo temer, y no he temblado. Considera 

que necesito de todas sus energías, porque vengo á pedirte un sacrificio

 que lo has de hacer sin que yo te lo llegue á exigir. Vengo á que me 

mates. ¡Madre! ¡Calma! No me mires así. Parece que te espantas como si 

viniese á matarte, y vengo á darte vida; ¿o es que te aterra que yo 

busque la muerte de tu hijo? Abrasa tu carne, y tu sangre se agita como 

si hirviese. Así estarías cuando te dijeron que yo había muerto 

fusilado, cuando caíste desvanecida en ese mismo sillón donde sigues 

desde entonces, sin más movimiento que el de tus manos, que van desde el

 regazo, en que me meciste, á los ojos con que me lloras. No me 

fusilaron; ya lo ves. Me quisieron fusilar los carlistas y los 

liberales, porque, al morir mi Elena, cerré la cantina y no quise 

venderles vino. Y para emborracharse y para fusilar á un infeliz, 

siempre están dispuestos los liberales y los carlistas: los que esperan 

de los conventos el triunfo de la libertad, y los que esperan de los 

cuarteles el triunfo de la religión; los que han olvidado que la 

libertad no es posible sin el amor, que la religión no es posible sin 

amor, y que libertad y religión son sencillamente el amor infinito, que 

es la esencia de la filosofía cristiana.


Madre, no se lo que digo. Salta mi pensamiento de unas ideas á otras, como salta la fiera acorralada.


Madre; vengo á que me mates. Pero no vengo á devolverte la vida que 

me diste, como se devuelve el capital después de explotado ó el vestido 

después de romperlo. Vengo á que me quites la vida, porque no la quiero;

 porque me la impusiste sin consentimiento mío, y porque no quiero 

soportar la servidumbre de vivir. Vengo á que te arrepientas de tu 

yerro; á que repares el mal que me hiciste dándome la vida, y á que me 

lances en esa eternidad tan amable como ignorada.


No quiero vivir.


Vengo á que me mates, porque yo no debo matarme, porque yo no tengo 

derecho á deshacer una vida que yo no hice; porque yo no debo dar á mis 

enemigos el placer dulcísimo de ahorcarme, como Judas por mis 

remordimientos, y te aseguro que no me duele de ninguno de mis actos.


Eres tu quien debe matarme por amor de mi, que te lo pido 

fervorosamente. Eres tu quien debe matarme para reparar el mal que me 

hiciste al darme vida y al dejarme vivir. Eres tu quien debe matarme 

para que des ejemplo á todas las madres, para que las enseñes que es 

perversidad el lanzara las luchas sociales á un hijo sin haberle 

enseñado nada más que á hacerse una cruz en la frente, á creer en Dios y

 á amar á los hombres; que solo se deben criar hijos cuando es posible 

enseñarles á que sean canallas y eludan y exploten las leyes, ó cuando 

es posible hacerles ricos, muy ricos, exentos de todas las penas en 

estas sociedades donde no hay ninguna idea pura, ninguna idea abstracta,

 porque todo se resuelve con dinero, como en la Naturaleza todo converge

 y emana en Dios. Es necesario que tu inicies la única defensa eficaz y 

posible contra el martirio social de los desgraciados, y enseñes á las 

madres de los tristes á librar á sus hijos del patíbulo antes que 

asesinen á un rey, bue acaso sea el más desventurado y bondadoso de los 

hombres, y antes que roben el pan que no se dió á cambio de gratitud ni 

de trabajo, matándolos y acusando de parricidio á esas sociedades donde 

la patria está substituida por un mito que, como los dioses paganos, se 

encarna en cualquier bestia.


Es necesario que yo muera antes que lleguen tus criados, porque entonces rae matarían delante de ti.



El Padre Juan se arrodilla delante de su madre, la entrega el cuchillo, y coloca la cabeza en el regazo de la anciana.



Vas á herirme aquí, detrás de la oreja, y da fuerte para que no me hagas padecer.


Preparate. Yo diré Dios, Elena, y madre. Cuando yo diga!Madre!, da sin miedo.



Rosario coloca su mano izquierda sobre la cabeza de su hijo, y en la derecha levanta el cuchillo.



¡Dios!... ¡Elena!... ¡Madre!... ¿Qué has hecho?



La anciana se ha clavado el cuchillo en el pecho; el Padre Juan 

se levanta, se precipita sobre su madre, arranca la faca y la tira al 

suelo.



¡Madre!... ¡Socorro!... ¡Socorro! ¡Vive, madre! ¡Vive! ¡No 

mueras, madre! ¡Mírame! ¡Pero no mires así! ¡Mueve tus ojos para que yo 

sepa que vives y que me oyes! ¡Madre! ¡Maldición, está muerta!


¿Me oyes, madre? Quiero que me oigas. Yo vine á proponerte el bien 

mío, que era la muerte producida por tus manos, y el bien tuyo, porque 

esa sociedad canalla te hubiera aplaudido, celebrando que la hubieras 

librado de un monstruo, ¿Y ahora? ¡Pero si no me oyes! ¡Si ya te quedas 

fría! ¿Y ahora? ¡Huir! ¿Por qué? Pronto hallaran al parricida. Eso; eso 

soy: un parricida. Venga la faca al cinto: ya la descubrirán, ¡la 

descubrirán! manchada de sangre Esta arca abierta; las ropas esparcidas 

por el suelo; he de ser parricida por robo: parricida y ladrón; 

sacerdote renegado é incestuoso. ¡Mundo! ¿quieres más? ¡Y ahora, este 

oro mío desparramado al pie del arca! Policía sutil, fiscal concienzudo,

 juez recto, ¿para que os sirve la divina llama que os inspira, si un 

impío, puede engañaros? ¡Dinero! ¡Que vean por el suelo muchas monedas!



Asoman gentes por las puertas laterales.



Esta canalla no vino cuando yo pedí auxilio; pero al ruido del oro vinieron enseguida.


¿Que queréis? Cogedme, me entrego, ya veis que no quiero huir. Si, yo

 soy el Padre Juan, el asesino de mi madre. Si, quise robar y no lo he 

hecho, porque vosotros lo habéis impedido. Sois unos valientes, y os 

deben premiar, porque así quedara cumplida la justicia humana.

    Silverio Lanza

    
      [image: Silverio Lanza]
    

    Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor español.


    


    Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.


    


    Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.


    


    Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.


    


    Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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