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Gloria In Excelsis

Final del drama en tres actos «Un cura»

Amplia cocina de labrador. al fondo una ventana cerrada con vidrieras. A la
derecha el hogar. Proxima & este se halla sentada Rosario. A la izquierda
una puerta. Una arca para ropa, Mueblaje correspondiente.

Rosario es mujer de sesenta afios, viuda, y con un hijo que fué cura, y
cuya situacion se ignora desde hace mucho tiempo. Vive de sus rentas;
esta asistida por criados, y se halla paralitica y muda. ElI matrimonio que
asiste & Rosario se despide de esta.

—La mujer.—Y ahora que ya hemos rezado, & dormir. Cierre usted los
ojitos y hasta que venga yo & despertarla y acostarla.

(Rosario sonrie con gratitud.)
—La mujer.—¢ Esta usted bien abrigada?
(Rosario mueve la cabeza asintiendo.)

—La mujer.—Pues adids. Ya pasara por aqui éste cuando eche de comer
a las mulas.

—E| hombre.—Si que pasare.
—La mujer.—Ea, pues, adios.
—ElI hombre.—Ea, pues, adiés.

Rosario queda sola mirando hacia la puerta; después cierra los ojos y los
cubre con las manos. Lleva estas al regazo, eleva las miradas hacia el
cielo, vuelve a mirar a la puerta; y, apoyandose con las manos en los
brazos del sillon, trata indtiimente de incorporarse.

De repente torna las manos al regazo y se queda inmovil como si



escuchase. después gira el busto cuanto le es posible mirando con
ansiedad hacia la ventana. Un cristal de ésta cae roto al suelo. Poco
después aparece una mano por el hueco abierto en la cristaleria, y
desechando la falleba, abre la ventana. Por ella salta un hombre que
representa cuarenta afios. Viste traje de caballero que viaja 6 reside en el
campo.

Al penetrar se descubre, y queda erguido; pero comprendiendo que su
madre le reconoce corre hacia ella y la abraza estrechamente
arrodillandose. después se levanta, cierra la ventana, se acerca a la
puerta, escucha; saca un cuchillo, y dirigiendose & Rosario, dice:

—Madre mia, no tengas miedo. No temas de mi, ni temas de nada
mientras yo este a tu lado. jBendita seas!

Vuelve & abrazarla. después se incorpora, se aproxima a la puerta,
escucha; y dejando el cuchillo & los pies de la anciana, besa a esta, y dice:

—Estuve acechando & que te dejasen sola; y entonces entré. jPor la
ventana! Entre como un ladron en la casa de mi madre; de mi madre
bendita.

Si me viesen, chillarian, me cercarian los vecinos, me interrogarian sus
autoridades y me matarian con refinamientos de crueldad porque son tan
feroces como cobardes, tan hipécritas como malvados, ¢tan ignorantes
como orgullosos. Irrefutables argumentos vivientes contra las supuestas
democracias explotadas por las tiranicas oligarquias. jCanalla vil!

(Pausa.)

Volviéndose hacia su madre con mucho amor, pero siempre con mucha
firmeza vy dice:

—He venido porque tenia necesidad de verte y necesidad de pedirte.

Yo sabia codmo te hallabas, y que sélo carecias del amor de tu hijo; y eso
no podias tenerlo. Aqui, madre; aqui. Porque aqui no se puede amar de
mozo y de viejo sin especial permiso del Estado, de la Iglesia y de los
vecinos. aqui no se concibe que un delincuente ame a nadie, ni que haya
quien ame a un delincuente. Si tu quisieras ir conmigo & tierras mas cultas
para gozar del amor de tu hijo, te matarian estas gentes; y si yo viniera a



gozar del amor tuyo nos matarian a los dos. Es feroz la bestia humana
cuando se la molesta en el libre ejercicio de su bestialidad.

Pero yo tenia ansias de besarte; y, para satisfacer mi deseo, solo espere a
venir honrado indubitablemente por la poderosa nacién de herejes donde
vivo, porque asi no puedas,.al abrazarme, tener mas escrupulo que el
enojo de las gentes que hallan mas respetable la opinién airada de un
Obispo que el aplauso de un pueblo inmenso, y el beneficio de toda la
Humanidad.

He venido también porque tenia necesidad de pedirte. No es dinero. Me
adelanto a tranquilizar, no tu codicia, porque no la tienes, sino tu amor; soy
rico. Alla, donde yo vivo, la sociedad se ocupa en recompensar al bueno;
aqui solo se preocupa en castigar, por lo menos, al malo.

Soy rico. En el cinto, del que he sacado esa faca, llevo lo que aqui seria mi
fortuna, y alli es la mitad de mi renta. Asi, todo es relacién, y todo es
medida. Las leyes, las religiones, las ciencias y las artes son numeros; la
revolucion es un cambio de unidad; la muerte es la relacion con una
unidad infinitamente grande. Si te comparo conmigo, eres una alteza, un
angel; si te comparo con Dios, no eres nada.

Madre: te estoy aburriendo con mi sermon... ¢Te acuerdas de mis
sermones? ¢ Te acuerdas de aquel sermén que pronuncie en la Colegiata
de la ciudad en la festividad de la Patrona? Alli empez6 mi desesperacion.
iMadre: qué malo era tu hombre! Si, muy malo. jAh! Si pudieses hablar me
dirias que aquel hombre era mi padre; pues por eso era mas malo; porque
un extrafio no hubiese querido hacerme infeliz, 6 hubiese sido mi victima
porque la sociedad me hubiese permitido la defensa. Es muy comodo ser
padre O ser autoridad 6 morirse, y asi tener el derecho de no ser discutido.
La dulzura de la irresponsabilidad terminara muy pronto; cuando los
oprimidos se convenzan de que la libertad esta en ser responsable; de
qgue... Madre: jqué malo era aquel hombre! Tu no lo sabes madre mia; y es
preciso gue lo sepas antes que yo muera, porgue soy el unico que lo sabe,
y el Unico que tiene derecho & decirtelo. ¢Te acuerdas del viaje que
hicimos el Padre Melchor y yo desde la ciudad al convento de Trapeases,
donde me llevaban recluido? Para ahorrarnos tres horas de viaje cruzamos
el rio por el vado: las lluvias habian acrecentado el caudal con una masa
de agua, que parecia fango; el Padre Melchor tuvo miedo (tenia miedo de
ahogarse un hombre que no tenia miedo de su conciencia), y vacilo y se
aturdié y cayo al agua. Le salve. Y cuando se quedo tranquilo, me aseguro



que me debia la vida; y pedi al Padre que me la diese; pero no la vida
suya, sino la vida mia. jPobre cura! Me lo dijo todo. Me dijo que Elena era
hija de mi tio Prudencio, si, de Prudencio; del cura, de tu hermano: ¢no lo
sabias? Antes le juzgarias santo, y ahora le creeras un demonio; te
equivocaste dos veces: con un cedazo de acribar garbanzos, te pusiste a
acribar lentejas. Eso hace la sociedad; coge la ley, y con ella empieza a
cerner los individuos. Al final le quedan cuatro chinarros; es verdad que no
son hombres, pero han quedado encima, y con esas piedras hacen casi
todas las autoridades. Mi tio tuvo amores con la mujer de Blas, y tuvo una
hija; si hubiera sido casto no hubiera tenido energias; si hubiera sido
vicioso, hubiera tenido concubinas como las tienen esas altas dignidades
gue no quieren hijos. Cuando Blas murié, pensd mi tio en llevarse consigo
a su amada y a su hija; y entonces, pensé mi padre que no llegarias a
heredar los bienes de mi tio, y le mato.

Ya veo que tampoco sabias esto. jPobre madre! He ahi un crimen que yo
conozco y que no puedo denunciar. Ni he querido que lo supieses
mientras vivié tu hombre, para que no te ahogases de asco.

Pausa.

Si, le mato una noche que estaban los caminos llenos de nieve; le engafno
y le hizo despenarse por la cortadura que hay & la entrada del puerto.

Las consecuencias fueron légicas; muridé de pena y de terror aquella viuda,
que habia sido adultera, a Elena la trajo aqui mi padre para presumir de
bueno y para martirizar & la pobre nifia; y & mi.... yo fui la inocente victima
sacrificada por el remordimiento en el altar de ese maldito Dios de los
beatos. El padre Melchor me juzgo una oveja apetitosa, y cuando mi padre
le confeso su pecado, el padre Melchor le contesté: indemnizad & la
Iglesia, que ha perdido un sacerdote. Por eso fui al seminario, por eso me
ordenaron, y por eso Elena y yo tuvimos que huir y escondernos para
ocultar nuestro amor dulcisimo.

Y en aquel miserable tenducho nuestro, donde, en medio del campo, se
emborrachaban las tropas de los liberales y las tropas de los carlistas;
murié mi Elena, porque para vivir, necesitaba algo mas que mi pan y mis
caricias; necesitaba ese amor de todos que es imprescindible para quien
ama & todos.

El Padre Juan queda silencioso.



Después, con paso lento y firme, se acerca & su madre, la besa en la
frente, coge una mano de la anciana, y dice asi:

—Por esa ventana entraba yo, siendo mozo, para que mi padre no me
viese llegar de noche. Por ahi entre hace un momento para que las gentes
de este villorrio no viesen llegar a tu hijo maldito, el cura protervo. Siendo
yo zagal me esperabas en este sitio para darme un beso antes de ir yo a
dormirme, y ahora he venido para que me des tu Gltimo beso antes de irme
4 descansar eternamente.

No tiembles, madre; mas pude yo temer, y no he temblado. Considera que
necesito de todas sus energias, porque vengo & pedirte un sacrificio que lo
has de hacer sin que yo te lo llegue a exigir. Vengo & que me mates.
iMadre! jCalma! No me mires asi. Parece que te espantas como si viniese
a matarte, y vengo & darte vida; ¢0 es que te aterra que yo busque la
muerte de tu hijo? Abrasa tu carne, y tu sangre se agita como si hirviese.
Asi estarias cuando te dijeron que yo habia muerto fusilado, cuando caiste
desvanecida en ese mismo sillon donde sigues desde entonces, sin mas
movimiento que el de tus manos, que van desde el regazo, en que me
meciste, & los ojos con que me lloras. No me fusilaron; ya lo ves. Me
quisieron fusilar los carlistas y los liberales, porque, al morir mi Elena,
cerré la cantina y no quise venderles vino. Y para emborracharse y para
fusilar & un infeliz, siempre estan dispuestos los liberales y los carlistas: los
gue esperan de los conventos el triunfo de la libertad, y los que esperan de
los cuarteles el triunfo de la religion; los que han olvidado que la libertad no
es posible sin el amor, que la religion no es posible sin amor, y que libertad
y religion son sencillamente el amor infinito, que es la esencia de la
filosofia cristiana.

Madre, no se lo que digo. Salta mi pensamiento de unas ideas a otras,
como salta la fiera acorralada.

Madre; vengo a que me mates. Pero no vengo a devolverte la vida que me
diste, como se devuelve el capital después de explotado 0 el vestido
después de romperlo. Vengo a que me quites la vida, porgue no la quiero;
porqgue me la impusiste sin consentimiento mio, y porgue no quiero
soportar la servidumbre de vivir. Vengo a que te arrepientas de tu yerro; a
que repares el mal que me hiciste dandome la vida, y & que me lances en
esa eternidad tan amable como ignorada.



NoO quiero vivir.

Vengo 4 que me mates, porque yo no debo matarme, porque yo no tengo
derecho & deshacer una vida que yo no hice; porque yo no debo dar & mis
enemigos el placer dulcisimo de ahorcarme, como Judas por mis
remordimientos, y te aseguro que no me duele de ninguno de mis actos.

Eres tu quien debe matarme por amor de mi, que te lo pido
fervorosamente. Eres tu quien debe matarme para reparar el mal que me
hiciste al darme vida y al dejarme vivir. Eres tu quien debe matarme para
que des ejemplo a todas las madres, para que las ensefies que es
perversidad el lanzara las luchas sociales a un hijo sin haberle ensefiado
nada mas que & hacerse una cruz en la frente, & creer en Dios y & amar &
los hombres; que solo se deben criar hijos cuando es posible ensefnarles a
gue sean canallas y eludan y exploten las leyes, 6 cuando es posible
hacerles ricos, muy ricos, exentos de todas las penas en estas sociedades
donde no hay ninguna idea pura, ninguna idea abstracta, porque todo se
resuelve con dinero, como en la Naturaleza todo converge y emana en
Dios. Es necesario que tu inicies la unica defensa eficaz y posible contra el
martirio social de los desgraciados, y ensefies a las madres de los tristes &
librar & sus hijos del patibulo antes que asesinen a un rey, bue acaso sea
el mas desventurado y bondadoso de los hombres, y antes que roben el
pan que no se di0 & cambio de gratitud ni de trabajo, matandolos y
acusando de parricidio & esas sociedades donde la patria esta substituida
por un mito que, como los dioses paganos, se encarna en cualquier bestia.

Es necesario que yo muera antes que lleguen tus criados, porque
entonces rae matarian delante de ti.

El Padre Juan se arrodilla delante de su madre, la entrega el cuchillo, y
coloca la cabeza en el regazo de la anciana.

Vas & herirme aqui, detras de la oreja, y da fuerte para que no me hagas
padecer.

Preparate. Yo diré Dios, Elena, y madre. Cuando yo digalMadre!, da sin
miedo.

Rosario coloca su mano izquierda sobre la cabeza de su hijo, y en la
derecha levanta el cuchillo.



iDios!... jElenal... jMadre!... ;,Qué has hecho?

La anciana se ha clavado el cuchillo en el pecho; el Padre Juan se levanta,
se precipita sobre su madre, arranca la faca y la tira al suelo.

iMadre!... jSocorro!... jSocorro! jVive, madre! jVive! iNo mueras, madre!
iMirame! jPero no mires asi! jMueve tus 0jos para que yo sepa que vives y
gue me oyes! Madre! jMaldicién, estd muertal!

¢ Me oyes, madre? Quiero que me oigas. Yo vine & proponerte el bien mio,
gue era la muerte producida por tus manos, y el bien tuyo, porque esa
sociedad canalla te hubiera aplaudido, celebrando que la hubieras librado
de un monstruo, ¢Y ahora? jPero si no me oyes! {Si ya te quedas fria! ¢Y
ahora? jHuir! ¢Por qué? Pronto hallaran al parricida. Eso; eso soy: un
parricida. Venga la faca al cinto: ya la descubriran, jla descubriran!
manchada de sangre Esta arca abierta; las ropas esparcidas por el suelo;
he de ser parricida por robo: parricida y ladrén; sacerdote renegado é
incestuoso. jMundo! ¢ quieres mas? jY ahora, este oro mio desparramado
al pie del arca! Policia sutil, fiscal concienzudo, juez recto, ¢para que 0S
sirve la divina llama que os inspira, si un impio, puede engafiaros? jDinero!
iQue vean por el suelo muchas monedas!

Asoman gentes por las puertas laterales.

Esta canalla no vino cuando yo pedi auxilio; pero al ruido del oro vinieron
enseguida.

¢, Que queréis? Cogedme, me entrego, ya veis que no quiero huir. Si, yo
soy el Padre Juan, el asesino de mi madre. Si, quise robar y no lo he
hecho, porque vosotros lo habéis impedido. Sois unos valientes, y os
deben premiar, porque asi quedara cumplida la justicia humana.



Silverio Lanza
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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