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Gloria In Excelsis
Final del drama en tres actos «Un cura»

Amplia cocina de labrador. al fondo una ventana cerrada con 
vidrieras. A la derecha el hogar. Próxima á este se halla 
sentada Rosario. A la izquierda una puerta. Una arca para 
ropa, Mueblaje correspondiente.

Rosario es mujer de sesenta años, viuda, y con un hijo que 
fué cura, y cuya situación se ignora desde hace mucho 
tiempo. Vive de sus rentas; está asistida por criados, y se 
halla paralitica y muda. El matrimonio que asiste á Rosario se 
despide de esta.

—La mujer.—Y ahora que ya hemos rezado, á dormir. Cierre 
usted los ojitos y hasta que venga yo á despertarla y 
acostarla.

(Rosario sonríe con gratitud.)

—La mujer.—¿Esta usted bien abrigada?

(Rosario mueve la cabeza asintiendo.)

—La mujer.—Pues adiós. Ya pasara por aquí éste cuando 
eche de comer á las mulas.

—El hombre.—Si que pasare.

—La mujer.—Ea, pues, adiós.

—El hombre.—Ea, pues, adiós.

Rosario queda sola mirando hacia la puerta; después cierra 
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los ojos y los cubre con las manos. Lleva estas al regazo, 
eleva las miradas hacia el cielo, vuelve á mirar á la puerta; y, 
apoyándose con las manos en los brazos del sillón, trata 
inútilmente de incorporarse.

De repente torna las manos al regazo y se queda inmóvil 
como si escuchase. después gira el busto cuanto le es posible 
mirando con ansiedad hacia la ventana. Un cristal de ésta cae 
roto al suelo. Poco después aparece una mano por el hueco 
abierto en la cristalería, y desechando la falleba, abre la 
ventana. Por ella salta un hombre que representa cuarenta 
años. Viste traje de caballero que viaja ó reside en el campo.

Al penetrar se descubre, y queda erguido; pero 
comprendiendo que su madre le reconoce corre hacia ella y 
la abraza estrechamente arrodillándose. después se levanta, 
cierra la ventana, se acerca á la puerta, escucha; saca un 
cuchillo, y dirigiéndose á Rosario, dice:

—Madre mía, no tengas miedo. No temas de mi, ni temas de 
nada mientras yo este á tu lado. ¡Bendita seas!

Vuelve á abrazarla. después se incorpora, se aproxima á la 
puerta, escucha; y dejando el cuchillo á los pies de la 
anciana, besa á esta, y dice:

—Estuve acechando á que te dejasen sola; y entonces entré. 
¡Por la ventana! Entre como un ladrón en la casa de mi 
madre; de mi madre bendita.

Si me viesen, chillarían, me cercarían los vecinos, me 
interrogarían sus autoridades y me matarían con 
refinamientos de crueldad porque son tan feroces como 
cobardes, tan hipócritas como malvados, ¿tan ignorantes 
como orgullosos. Irrefutables argumentos vivientes contra 
las supuestas democracias explotadas por las tiránicas 
oligarquías. ¡Canalla vil!

(Pausa.)
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Volviéndose hacia su madre con mucho amor, pero siempre 
con mucha firmeza y dice:

—He venido porque tenía necesidad de verte y necesidad de 
pedirte.

Yo sabía cómo te hallabas, y que sólo carecías del amor de 
tu hijo; y eso no podías tenerlo. Aquí, madre; aquí. Porque 
aquí no se puede amar de mozo y de viejo sin especial 
permiso del Estado, de la Iglesia y de los vecinos. aquí no se 
concibe que un delincuente ame á nadie, ni que haya quien 
ame á un delincuente. Si tu quisieras ir conmigo á tierras más 
cultas para gozar del amor de tu hijo, te matarían estas 
gentes; y si yo viniera á gozar del amor tuyo nos matarían á 
los dos. Es feroz la bestia humana cuando se la molesta en el 
libre ejercicio de su bestialidad.

Pero yo tenía ansias de besarte; y, para satisfacer mi deseo, 
solo espere á venir honrado indubitablemente por la 
poderosa nación de herejes donde vivo, porque así no 
puedas,.al abrazarme, tener más escrúpulo que el enojo de 
las gentes que hallan más respetable la opinión airada de un 
Obispo que el aplauso de un pueblo inmenso, y el beneficio 
de toda la Humanidad.

He venido también porque tenía necesidad de pedirte. No es 
dinero. Me adelanto á tranquilizar, no tu codicia, porque no la 
tienes, sino tu amor; soy rico. Allá, donde yo vivo, la 
sociedad se ocupa en recompensar al bueno; aquí solo se 
preocupa en castigar, por lo menos, al malo.

Soy rico. En el cinto, del que he sacado esa faca, llevo lo que 
aquí sería mi fortuna, y allí es la mitad de mi renta. Así, 
todo es relación, y todo es medida. Las leyes, las religiones, 
las ciencias y las artes son números; la revolución es un 
cambio de unidad; la muerte es la relación con una unidad 
infinitamente grande. Si te comparo conmigo, eres una alteza, 
un ángel; si te comparo con Dios, no eres nada.
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Madre: te estoy aburriendo con mi sermón... ¿Te acuerdas de 
mis sermones? ¿Te acuerdas de aquel sermón que pronuncie 
en la Colegiata de la ciudad en la festividad de la Patrona? 
Allí empezó mi desesperación. ¡Madre: qué malo era tu 
hombre! Si, muy malo. ¡Ah! Si pudieses hablar me dirías que 
aquel hombre era mi padre; pues por eso era más malo; 
porque un extraño no hubiese querido hacerme infeliz, ó 
hubiese sido mi víctima porque la sociedad me hubiese 
permitido la defensa. Es muy cómodo ser padre ó ser 
autoridad ó morirse, y así tener el derecho de no ser 
discutido. La dulzura de la irresponsabilidad terminara muy 
pronto; cuando los oprimidos se convenzan de que la libertad 
está en ser responsable; de que... Madre: ¡qué malo era aquel 
hombre! Tu no lo sabes madre mía; y es preciso que lo sepas 
antes que yo muera, porque soy el único que lo sabe, y el 
único que tiene derecho á decírtelo. ¿Te acuerdas del viaje 
que hicimos el Padre Melchor y yo desde la ciudad al 
convento de Trapeases, donde me llevaban recluido? Para 
ahorrarnos tres horas de viaje cruzamos el río por el vado: 
las lluvias habían acrecentado el caudal con una masa de 
agua, que parecía fango; el Padre Melchor tuvo miedo (tenia 
miedo de ahogarse un hombre que no tenía miedo de su 
conciencia), y vacilo y se aturdió y cayo al agua. Le salve. Y 
cuando se quedó tranquilo, me aseguro que me debía la vida; 
y pedí al Padre que me la diese; pero no la vida suya, sino la 
vida mía. ¡Pobre cura! Me lo dijo todo. Me dijo que Elena era 
hija de mi tío Prudencio, si, de Prudencio; del cura, de tu 
hermano: ¿no lo sabías? Antes le juzgarías santo, y ahora le 
creerás un demonio; te equivocaste dos veces: con un cedazo 
de acribar garbanzos, te pusiste á acribar lentejas. Eso hace 
la sociedad; coge la ley, y con ella empieza á cerner los 
individuos. Al final le quedan cuatro chinarros; es verdad que 
no son hombres, pero han quedado encima, y con esas 
piedras hacen casi todas las autoridades. Mi tío tuvo amores 
con la mujer de Blas, y tuvo una hija; si hubiera sido casto no 
hubiera tenido energías; si hubiera sido vicioso, hubiera tenido 
concubinas como las tienen esas altas dignidades que no 
quieren hijos. Cuando Blas murió, pensó mi tío en llevarse 
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consigo á su amada y á su hija; y entonces, pensó mi padre 
que no llegarías á heredar los bienes de mi tío, y le mato.

Ya veo que tampoco sabías esto. ¡Pobre madre! He ahí un 
crimen que yo conozco y que no puedo denunciar. Ni he 
querido que lo supieses mientras vivió tu hombre, para que 
no te ahogases de asco.

Pausa.

Si, le mato una noche que estaban los caminos llenos de 
nieve; le engaño y le hizo despenarse por la cortadura que 
hay á la entrada del puerto.

Las consecuencias fueron lógicas; murió de pena y de terror 
aquella viuda, que había sido adultera, á Elena la trajo aquí 
mi padre para presumir de bueno y para martirizar á la pobre 
niña; y á mi.... yo fui la inocente víctima sacrificada por el 
remordimiento en el altar de ese maldito Dios de los beatos. 
El padre Melchor me juzgo una oveja apetitosa, y cuando mi 
padre le confeso su pecado, el padre Melchor le contestó: 
indemnizad á la Iglesia, que ha perdido un sacerdote. Por eso 
fui al seminario, por eso me ordenaron, y por eso Elena y yo 
tuvimos que huir y escondernos para ocultar nuestro amor 
dulcísimo.

Y en aquel miserable tenducho nuestro, donde, en medio del 
campo, se emborrachaban las tropas de los liberales y las 
tropas de los carlistas; murió mi Elena, porque para vivir, 
necesitaba algo más que mi pan y mis caricias; necesitaba 
ese amor de todos que es imprescindible para quien ama á 
todos.

El Padre Juan queda silencioso.

Después, con paso lento y firme, se acerca á su madre, la 
besa en la frente, coge una mano de la anciana, y dice así:

—Por esa ventana entraba yo, siendo mozo, para que mi 
padre no me viese llegar de noche. Por ahí entre hace un 
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momento para que las gentes de este villorrio no viesen 
llegar á tu hijo maldito, el cura protervo. Siendo yo zagal me 
esperabas en este sitio para darme un beso antes de ir yo á 
dormirme, y ahora he venido para que me des tu último beso 
antes de irme á descansar eternamente.

No tiembles, madre; más pude yo temer, y no he temblado. 
Considera que necesito de todas sus energías, porque vengo 
á pedirte un sacrificio que lo has de hacer sin que yo te lo 
llegue á exigir. Vengo á que me mates. ¡Madre! ¡Calma! No me 
mires así. Parece que te espantas como si viniese á matarte, 
y vengo á darte vida; ¿o es que te aterra que yo busque la 
muerte de tu hijo? Abrasa tu carne, y tu sangre se agita 
como si hirviese. Así estarías cuando te dijeron que yo había 
muerto fusilado, cuando caíste desvanecida en ese mismo 
sillón donde sigues desde entonces, sin más movimiento que 
el de tus manos, que van desde el regazo, en que me 
meciste, á los ojos con que me lloras. No me fusilaron; ya lo 
ves. Me quisieron fusilar los carlistas y los liberales, porque, 
al morir mi Elena, cerré la cantina y no quise venderles vino. 
Y para emborracharse y para fusilar á un infeliz, siempre 
están dispuestos los liberales y los carlistas: los que esperan 
de los conventos el triunfo de la libertad, y los que esperan 
de los cuarteles el triunfo de la religión; los que han olvidado 
que la libertad no es posible sin el amor, que la religión no es 
posible sin amor, y que libertad y religión son sencillamente 
el amor infinito, que es la esencia de la filosofía cristiana.

Madre, no se lo que digo. Salta mi pensamiento de unas ideas 
á otras, como salta la fiera acorralada.

Madre; vengo á que me mates. Pero no vengo á devolverte 
la vida que me diste, como se devuelve el capital después de 
explotado ó el vestido después de romperlo. Vengo á que 
me quites la vida, porque no la quiero; porque me la 
impusiste sin consentimiento mío, y porque no quiero 
soportar la servidumbre de vivir. Vengo á que te arrepientas 
de tu yerro; á que repares el mal que me hiciste dándome la 
vida, y á que me lances en esa eternidad tan amable como 
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ignorada.

No quiero vivir.

Vengo á que me mates, porque yo no debo matarme, porque 
yo no tengo derecho á deshacer una vida que yo no hice; 
porque yo no debo dar á mis enemigos el placer dulcísimo de 
ahorcarme, como Judas por mis remordimientos, y te aseguro 
que no me duele de ninguno de mis actos.

Eres tu quien debe matarme por amor de mi, que te lo pido 
fervorosamente. Eres tu quien debe matarme para reparar el 
mal que me hiciste al darme vida y al dejarme vivir. Eres tu 
quien debe matarme para que des ejemplo á todas las 
madres, para que las enseñes que es perversidad el lanzara 
las luchas sociales á un hijo sin haberle enseñado nada más 
que á hacerse una cruz en la frente, á creer en Dios y á amar 
á los hombres; que solo se deben criar hijos cuando es 
posible enseñarles á que sean canallas y eludan y exploten 
las leyes, ó cuando es posible hacerles ricos, muy ricos, 
exentos de todas las penas en estas sociedades donde no 
hay ninguna idea pura, ninguna idea abstracta, porque todo 
se resuelve con dinero, como en la Naturaleza todo converge 
y emana en Dios. Es necesario que tu inicies la única defensa 
eficaz y posible contra el martirio social de los desgraciados, 
y enseñes á las madres de los tristes á librar á sus hijos del 
patíbulo antes que asesinen á un rey, bue acaso sea el más 
desventurado y bondadoso de los hombres, y antes que 
roben el pan que no se dió á cambio de gratitud ni de trabajo, 
matándolos y acusando de parricidio á esas sociedades donde 
la patria está substituida por un mito que, como los dioses 
paganos, se encarna en cualquier bestia.

Es necesario que yo muera antes que lleguen tus criados, 
porque entonces rae matarían delante de ti.

El Padre Juan se arrodilla delante de su madre, la entrega el 
cuchillo, y coloca la cabeza en el regazo de la anciana.
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Vas á herirme aquí, detrás de la oreja, y da fuerte para que 
no me hagas padecer.

Preparate. Yo diré Dios, Elena, y madre. Cuando yo 
diga!Madre!, da sin miedo.

Rosario coloca su mano izquierda sobre la cabeza de su hijo, 
y en la derecha levanta el cuchillo.

¡Dios!... ¡Elena!... ¡Madre!... ¿Qué has hecho?

La anciana se ha clavado el cuchillo en el pecho; el Padre 
Juan se levanta, se precipita sobre su madre, arranca la faca 
y la tira al suelo.

¡Madre!... ¡Socorro!... ¡Socorro! ¡Vive, madre! ¡Vive! ¡No mueras, 
madre! ¡Mírame! ¡Pero no mires así! ¡Mueve tus ojos para que 
yo sepa que vives y que me oyes! ¡Madre! ¡Maldición, está 
muerta!

¿Me oyes, madre? Quiero que me oigas. Yo vine á proponerte 
el bien mío, que era la muerte producida por tus manos, y el 
bien tuyo, porque esa sociedad canalla te hubiera aplaudido, 
celebrando que la hubieras librado de un monstruo, ¿Y ahora? 
¡Pero si no me oyes! ¡Si ya te quedas fría! ¿Y ahora? ¡Huir! 
¿Por qué? Pronto hallaran al parricida. Eso; eso soy: un 
parricida. Venga la faca al cinto: ya la descubrirán, ¡la 
descubrirán! manchada de sangre Esta arca abierta; las ropas 
esparcidas por el suelo; he de ser parricida por robo: 
parricida y ladrón; sacerdote renegado é incestuoso. ¡Mundo! 
¿quieres más? ¡Y ahora, este oro mío desparramado al pie del 
arca! Policía sutil, fiscal concienzudo, juez recto, ¿para que os 
sirve la divina llama que os inspira, si un impío, puede 
engañaros? ¡Dinero! ¡Que vean por el suelo muchas monedas!

Asoman gentes por las puertas laterales.

Esta canalla no vino cuando yo pedí auxilio; pero al ruido del 
oro vinieron enseguida.

¿Que queréis? Cogedme, me entrego, ya veis que no quiero 
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huir. Si, yo soy el Padre Juan, el asesino de mi madre. Si, 
quise robar y no lo he hecho, porque vosotros lo habéis 
impedido. Sois unos valientes, y os deben premiar, porque así 
quedara cumplida la justicia humana.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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