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Hemodinamica

Un hermoso dia del mes de Febrero: las diez de la manana.
En la naturaleza que rodea a la capital hay orgias de los
organos emborrachandose de luz y de calor.

Madrid no forma parte de la naturaleza; es a la vida lo que el
tisico al atleta. Madrid trabaja quejandose. Las corneas
denuncian un estado patologico del higado. La vaguedad de la
mirada y la indolencia de la marcha denuncian un estado
patolégico del estémago. Gabanes y capas para resguardarse
del sol que abrasa; los madrilenos tienen frio: un estado
patologico de la circulacion. Ya encuentro la definicion: Madrid
es un organo enfermo de mi patria.

Por la puerta del ministerio de la Gobernacion van entrando
los empleados y los pretendientes. En la acera se pasean
algunos individuos de la ronda secreta. Veo un hombre ciego
y viejo sentado en una silla de tijera y tocando la flauta. Me
parece que se esmera, procura afinar y siente aquel ritmo
que nadie escucha. Anoto en mi cuaderno lo siguiente:
"Recorred la Historia y vereis que la prosperidad del arte
denuncia la grandeza de los pueblos. Después de malgastar
su actividad tantas generaciones empleandola en
convencionalismos estupidos, llega la decadencia y el arte
sirve solamente para suplicar con légrimas en Los 0jos una
moneda con que defender la vida.»

Mas alla otro viejo que vende bustos, aunque nadie los
compre, porque estas futesas sirven entre personas cultas
para recordar el carino o satisfacer un placer de estetica; la
canalla que nos rodea ha resuelto manifestar sus afectos de
este modo: el odio con la calumnia y la amistad con la
adulacion.



En la esquina un puesto de corbatas: el simbolo del siglo XIX,
el sabio jactancioso que ha pasado cien anos matando los
hombres por el cuello como se matan las bestias que sirven
para alimentarnos.

:Donde voy? Donde haya mucho sol y mucha alegria. Desde
luego, extramuros de Madrid.

Monté en el tranvia del barrio de Pozas, empecé mis
observaciones acerca de mis companeros de viaje, y cuando
estuve solo me dijo el cobrador:

—Caballero, ¢va usted a la carcel?
—Ahora no —respondi con voz suplicante.
Parose el tranvia frente a la Carcel-Modelo y me baje.

EL sitio no me hizo gracia, pero, {donde ir, si Madrid esta
rodeado de asilos, hospitales, cérceles, cuarteles, conventos
y cementerios? {Que sera de la capital el dia que asilados,
enfermos, reclusos, soldados arrancados de su hogar, Yy
religiosos, que viven economizando de la limosna, se unan a
los obreros explotados por la burguesia y a los comerciantes
arruinados por los errores de una libertad insensatamente
parricida?

Entonces... Si lo digo me llevaran a la carcel. Pues vale mas
callarlo y meterse en la prision celular. Visitare al Sr.
Cadalso, un héroe del trabajo que ha llegado a ser director
de la carcel de Madrid, el mejor jefe para una penitenciarfa
porque corrige con el ejemplo. El Unico cadalso que produce
ejemplaridad.

Hay tantos hombres que a fuerza de talento y constancia
llegan a la cumbre... Canovas y Sagasta. Y esos dos jefes
politicos, que deben tener conciencia del altisimo respeto
que merecen sus esfuerzos, nunca han querido publicar un
decreto redactado de esta sencillisima manera:



En él ciudadano espanol, él derecho inmanente y anterior a
cualquier otro derecho, es el derecho al trabajo. El Estado
garantiza €l libre ejercicio de este derecho.

Entonces... Ahora vamos adentro antes que nos entren. Y
cruce el ancho zaguan entre las mujeres que volvian de
llevar la comida a los presos. Al verlas me acordé de aquella
santa senora que iba por las fangosas calles del mas
caritativo de los pueblos para llevar a su marido preso el
dulce consuelo de su amable compania. Me acordé de los
alcaides castigados por ser humanos, de los misericordiosos
perseguidos y de las traiciones que parecen quedar impunes,
como si la conciencia fuese un juez indolente o prevaricador.

En el patio de entrada viven unos arbustos cumpliendo su
condena tristemente.

Lleva muchos siglos la humanidad cometiendo necedades, y
es tan soberbio el hombre que nunca se para a considerar si
sera tonto; contesta a la advertencia con el insulto y al
consejo con el castigo, y la poquisima moral que disfrutamos
se ha conseguido a fuerza de victimas. Yo no temo a la pena,
porque el dolor fisico es breve cuando es grande, pero me
repugna la idea de sacrificarme estéerilmente. En cambio irfa
con gusto a la carcel si se admitiese la sustitucion de un
preso por otro. Esta sustitucion de persona se acepta en el
servicio militar, en otros casos y hasta en los mismos
tribunales de justicia, donde alguna vez ha sustituido el
inocente al criminal en procesos que han pasado a la historia,
sin que por eso los humanos se hayan arrepentido de hacer
justicia.

Esta demostrado que algunos hombres van injustamente a la
carcel, y van justamente los que cometen delitos castigados
en el Cédigo y los que piensan por cuenta propia. De la
primera y de la ultima manera es probable que yo vaya a la
carcel, y preferirfa ir ahora sustituyendo a un preso, porque
este y su familia me lo agradecerian, los cristianos alabarian



mi caridad y me evitarfa el ir a la carcel injustamente, 0 por
pensar con libertad, o por cometer un delito comun
defendiendo mi vida, mi propiedad y mi honra amenazadas
impunemente.

Si mi ofrecimiento puede ser aceptado, sostengo el
ofrecimiento, pero téngase en cuenta que las esposas
sustituirfan a sus esposos y las hermanas a sus hermanos, y
como las esposas Yy las hermanas serian sustituidas por sus
madres, estarfan todas las madres en la carcel, y.. se me
ocurre esta duda: 0 las madres no saben hacer justicia o la
justicia no sabe ser madre. Otra duda: si yo cometo un delito
y el juez me ha de condenar, ¢(no seria Lo mismo que la
madre del juez hiciese justicia a la madre mia? Otra duda...
pero basta; no sea que, por dudar yo, tenga mi madre el
disgusto de verme preso y de no poder sustituirme.

Y vamos al despacho del Sr. Cadalso.

Hallabame sentado comodamente y contemplaba los rasgos
fisonomicos del ilustrado director, que se ocupaba en firmar,
cuando pidieron permiso desde la puerta para pasar adentro.

—Adelante —dijo el Sr. Cadalso.

Entro una joven de veinte anos, fresca, limpia, sonriente,
respetuosa y decidida. Era Joaquina, la billetera.

—¢Qué quiere usted?

—Pues, nada, senor director; que he venido un poco tarde, y
ya ve usted.

—iQuE?
—Pues que no me toman la comida.
—¢Para quien es?

—Para mi hermano, el 117.



—Bueno, que la pasen, pero otro dia madrugue usted mas.
—Ya lo creo. Si lo de hoy no s€ como ha sido.

—Bueno, bueno.

—iAli! Y muchas gracias: Dios se lo pague a usted.

Joaquina me hizo un guino de ojos para indicarme su
satisfaccion por haber vencido, y desde la puerta, sin que la
viese el director, le envio un beso con las puntas de los
dedos.

Me despedi enseguida del Sr. Cadalso, y este senor noto que
yo estaba conmovido, y lo recordara perfectamente. Y
conmovido estaba pensando en dos cosas: en que aquel dia
comia el 117, gracias a Dios, al director y a una mujer; y en
lo que sera de mi cuando yo ocupe la celda 117 y mi
mujercita llegue tarde y el director no sea tan bueno como el
Sr. Cadalso.

Salf a disfrutar de aguel hermoso sol de primavera, pero no
almorce porque me quito el apetito la idea de que algun
preso se hubiese quedado sin comer. A ustedes les pareceran
sensiblerias estas cosas que me pasan, y Lo son realmente, y
no me conviene que se refieran porque en publico hago
bastante bien algunos alardes de despreocupacion. Pero en
quedandome a solas con mi conciencia me llama €sta cobarde
porque no lloro.

A las nueve de la noche salia yo por la puerta del cafe
Universal, y Joaquina me ofrecio un decnmo Estabamos
hablando de la escena de aquella manana y oimos el
angustioso grito de un nino. Joaquina echo a correr y yo tras
ella. En la calle de Alcala, y en medio del arroyo, habfa una
victoria volcada, y Pepe Butron levantaba del suelo al nino
de la billetera. Total: que el chico habia salido de la taberna
inmediata, fué a cruzar la calle creyendo que su madre
estaba en la acera de enfrente, cayé, y la victoria Lle hubiera



atropellado si Pepe Butron no hubiera cogido una rienda del
caballo, conque le dio la vuelta con tanta viveza que volco el
carruaje. Lo gracioso del Caso es que Pepe Butron es el
jorobadillo monstruoso a quien llaman Brutén sus
companeros de la Curia.

Algunas horas despuées sorprendia en la taberna de Antonio,
en la calle de la Cruz, esta conversacion entre Joaquina y
Pepe.

—¢Estas contenta?

—Figurate.

—Si tu cuidases del chico como yo cuido.

—Pero si le dije que no saliese.

—Pues salio, y si no es por mf...

—Dios te lo pague.

—Y si el chico estuviera conmigo.

—No puede ser.

—Pues a mf no me importa que sepan que soy su padre.
—Pero yo no quiero que te perjudiques. Ya llegaré su dia.
—Me parece. (Tienes dinero?

—Me quedan trece reales.

—Pues guardate esto.

Me marche, llegué a mi casa, y escribi un articulo que titulé
Hemodindmica. En él describi la escena del atropello; las
angustlas de aquel padre; la miocultura por la neurocultura;
el musculo impulsado por el nervio. Hable de la fuerza de la
sangre, de los impulsos del corazon, de los fenomenos de



atavismo y de esas hermosas leyes que van fijando
modernas filosofias.

EL dia siguiente, por la tarde, encontré a Joaquina.
—Senorito Silverio. Le agradecere a usted que se calle.
—¢EL que?

—Lo de ayer.

—éLa conversacion?

—¢Cual?

—¢Lo del coche?

—No, senor: Lo de la carcel.

—iAh, sil

—Porque todos los dias le llevo la comida.

—¢A tu hermano?

—Eso.

Miré a Joaquina con fijeza, y la dije:

las

—Me callare, pero contesta: éDe quien es el chico? (De

Brutdn o...7

—Tiene gracia. ¢De quien ha de ser? Pues, del otro. Pero,

tusted ha visto que los candiles den algo mas que Luz?
—Dentro de la ciencia es posible.

—Porque no la escriben las mujeres.



Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.
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