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La Ausencia del Diablo

El antiguo casino tenia un salon cuya tertulia no olvidaré jamas.
Lo que voy a contar ocurria el afio 187 en el saloncito indicado y en

Una noche de Enero tormentosa
como dice un poetilla que firma con mi nombre.

D. Manuel es hombre rico y culto. Gruiidn. Esta definido. Un hombre que
gruiie solo se parece a si mismo. Se habia quedado soltero por no
parecerle bien ninguna de las mujeres casaderas que habia conocido. No
tenia amistad intima con nadie. Cambiaba de criados mensualmente.
Renegaba de su cocinera y comia en la fonda. Maldecia de los restaurants
y nos suplicaba le invitAsemos a comer en nuestras casas.

Era el ave Cinglo; a todas partes llevaba el mal humor.

Sin tener color politico era siempre de oposicion para satisfacer la sed de
grufiir & que le obligaba su caracter.

Una tarde me encontr6 en la calle.

—~Gracias a Dios que le veo & V. vestido & la espafola. jSiempre de
gaban! Esa capa le esta a V. muy bien. Ustedes, por parecer franceses,
hasta en eso.

Satisfecho del cumplido me embocé para dar mayor belleza & la prenda
alabada. Pero al embozarme estornudo D. Manuel.

—Caramba. Ya podia V. tener mas cuidado. Al menos con el gaban no
hacia V. tanto viento.

Dichos estos antecedentes concedamos la palabra & D. Manuel.

—Sefiores: Villaverde no viene porque esta rezando el rosario.



—¢ De veras?

—Si, sefores. Ahora se va a convertir. Mientras tanto estara su sefiora en
casa de Sepulveda cantando la romanza de Roberto.

—D. Manuel, tiene V. lengua de hacha.
—¢ Por qué? ¢ Por que digo las verdades?
—Si, sefior; por eso 6 por lo otro.

—Pues mire V., bastantes disgustos tengo yo al cabo del dia para que
venga V. ahora & sermonearme.

—Quisiera yo saber los disgustos que V. tiene.

—iSi le parecen a V. flojos! Con solo el alza de estos dias tengo bastante...
—Pero si V. no tiene negocios en Bolsa...

—Eso no importa; hay mucho dinero parado.

—Que lo lleven a la industria.

—Buena esté la industria.

—~Que lo facturen en gran velocidad.

—Eso es. Con un chiste todo lo resuelven Vds.

—Pero si el caso no es serio.

—Los disgustos de D. Manuel...

—Sefiores, yo estaré contento, pero ayer noche, desesperado como
nunca, llamé al diablo.

—Y no responderia.
—No, sefores; y lo llamé de todas veras.

—Esta escarmentado.



—No sé por qué.

—Yo, si.

—Oiga V., Silverio. ¢ También V. ha tenido tratos con el demonio?
—Si, sefior. Muchas veces.

—¢ Lo dice V. en serio?

—Muy formalmente.

—¢ Y por qué esta escarmentado.

—Si Vds. quieren lo diré.

—Hombre, si.

—Si; que lo cuente.

—Pues bien; el demonio y yo fuimos muy buenos amigos en otras épocas.
Por tanto, le conozco personalmente y sé que no usa ni capa, ni anillo, ni
cola, ni otras cosas que se dicen de su uso. Nada de eso. El diablo es un
sugeto muy agradable.

El me sirvi6 siempre con el mayor agrado, y puede decirse que casi de
balde. Al menos a mi nunca me pidié6 mi alma ni yo se la hubiese dado
tampoco. Figurense Vds, que estaba escribiendo en verso y me faltaba un
consonante 6 escribia en prosa y me faltaba una idea; pues bien, llamaba
al demonio y enseguida se me presentaba, satisfacia mi necesidad y me
pedia en cambio un beso, un apretdon de manos, una caricia cualquiera.
Porque es bueno saber que Luzbel tiene los dos sexos, y soOlo asi puede
comprenderse que seduzca igualmente mujeres y hombres. Lo Unico que
el demonio no da es lo que vulgarmente se cree. Jamas satisface un
deseo de amor mundano. Es muy celoso, & mi me propuso ser su amante
con la condicion de que sélo a él habia de amar; yo acepté el trato, pero él
no se avino con la reciproca. Porque como el demonio es la falsedad
nacida del orgullo, es logico que guste de agradar & la vez & muchos
adoradores, y en esto veran Vds. lo muy parecido que es & las mujeres.

Pero vamos al caso; hace ya algun tiempo vi al diablo por ultima vez.



Erase una fria tarde de invierno. Yo me hallaba preocupado por un asunto
gue entonces nos preocupaba a todos. Han de saber Vds., que estaba yo
enamorado de una sefiora que no he olvidado todavia. Calculaba la
imposibilidad de ser correspondido, y desesperado, como dice D. Manuel,
llamé al demonio, & los pocos momentos oi sonar la campanilla del cuarto
en que vivo. Abri la puerta: era mi delicioso diablo. Aquella tarde vestia de
cocotte.

—Hola, mimadillo mio.

—Adiés, angel hermoso.

—NMe han dicho que me llamabas.
—Si; necesito un servicio...

—¢ Qué tal te parezco hoy?
—Admirable.

Es de advertir que el demonio no huele nunca a azufre. Aquella tarde iba
fuertemente perfumado de llane-llane.

—Veo que estas de mal humor. ¢Qué quieres?
—Estoy enamorado.

—¢:De mi?

—De Fulanita de Tal.

—Eres un infeliz.

—¢ Por qué?

—Eso es un capricho.

—Es una pasién.

—Esa mujer es ambiciosa.

—Pero tu tienes poder para satisfacerla.



—Pero ella no me quiere & mi.

—Yo te querré.

—Siempre dices o mismo.

—Este es el mayor favor que te he pedido. Prometo no volver a molestarte.

—Pues bien; vamos & hacer un trato. Yo te concederé todo lo que pidas.
En cambio ti me prometerds no amar & otra mujer en la tierra ademas de
Fulanita.

—Te lo prometo.

—De modo que entre ella y yo compartiremos tu cariio.
—Conformes.

—¢ A ninguna otra?

—A ninguna.

—Estéa bien. Pues ahora trae un platillo y espiritu de vino.

Asi lo hice, y Luzbel vertié un poco de alcohol en el plato y lo encendié con
un fésforo.

—Todo cuanto me pidas, mientras luzca esa llama, te sera concedido.
Date prisa si es mucho lo que has de pedir.

Después el demonio juntd sus manos y permanecido en un recogimiento
muy parecido al éxtasis.

Yo estuve callado un instante, pero recordando la advertencia de mi
protector, coloqué sobre mi corazén la mano derecha, y conmovido dije:

—Pido... que Fulanita de Tal vuelva & su patria... que sea frica y
poderosa... que todo el mundo la respete y la considere, desde el mas
grande al mas chico... que tenga palacios, coches, lujosisimos trenes,
magnificos caballos, quintas deliciosas, montes poblados de caza, rios de
peces, oro, joyas... que jamas se vea insultada ni despreciada... que sea
admirada por todos... que con sus virtudes haga olvidar los vicios de sus
antepasados, y con sus bondades haga realzar la clemencia y la caridad



de sus abuelos...que sea el consuelo y la esperanzado los desgraciados,
el entusiasmo del sabio y del discreto... que...

—NMucho pides.

—AuUn arde la llama.

—Pronto se apagara.

Volvi a pensar, y después de algunos instantes segui de nuevo:

—Pido que cada dia sea mayor la hermosura de su cuerpo y la belleza de
su alma...

Pido que jamas se amortigle la llama de su talento...

Pido que nunca se vea tan alta que pueda caer, ni tan baja que no pueda
llegar a la cumbre... Que ningin hombre, no siendo yo, logre jamas los
placeres de su hermosura.

Pido...

iAh! pensé yo. Aun me falta lo principal. Harto he pedido para ella; ahora
me toca & mi. Miré la llama, lucia perfectamente. Entonces cerré los ojos
alcé mi frente al cielo, junté mis manos como si fuese & orar, detuve la
circulacion de mi sangre, apreté mis dientes, oprimi mis manos, contraje
todo mi cuerpo, y luego hice cesar este estado bruscamente y en el
momento de placer que le siguié entreabri mi boca, y como moribundo que
sonrie después de beber un calmante, dije con la mayor dulzura:

—~Pido que me ame.

—Eso sobra.

—iCbmo!

Miré el platillo, la luz se habla apagado.
—Tu has soplado la llama.

—Yo0, no.

—iAhi miserable demonio. Te has burlado de mi.



¢, Por qué has tardado tanto?

—El alcohol ardia. Me has hecho una asquerosa traicion mientras yo tenia
cerrados mis 0jos.

—Estéas loco. Yo haré lo que has pedido, pero tu siempre te veras obligado
a cumplir tu promesa.

—Ella me amara@, ¢,no es cierto?

—Eso se lo dices a ella.

—iDemonio canalla! Yo te aborreceré toda mi vida.

—Pero estaras condenado 4 amar solo & esa mujer.

—ijMe amara! jsi me amara!

—¢ A mi qué me cuentas?

—iBandido! No te gozaras con tu infamia. Te voy a hacer pedazos.
—¢A mi?

Cogi el platillo y lo lancé con toda la fuerza de mi brazo al rostro del diablo.
Enseguida desaparecié subitamente su figura; en el sillén donde estaba
sentado quedaron algunas manchas de sangre.

Yo cai llorando al suelo. Entonces oi una voz celestial como la de Beatriz
para el Dante que me decia con extrafio ritmo:

—«Cuando mueras iras al cielo. El Sefior te ha perdonado tus faltas por
haber herido a Luzbel.»

Esta es la historia, sefores.
—RBravo.
—Magnifico.

—ESso es un cuento.



—Imaginacion...

—¢ Qué le parece a V. eso, D. Manuel?
—¢ A mi? Eso no quiere decir nada.
—ijHola!

—Si, sefior. Si V. va al cielo no es por andar & cachetes con el diablo, es
por ser tan candido que quiere V. & una mujer sin ser correspondido. Lo
dicho. Esta V. pasando el purgatorio en vida.

—iConclusiones de D. Manuel!
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Silverio Lanza
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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