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La Ausencia del Diablo
El antiguo casino tenia un salón cuya tertulia no olvidaré 
jamás. 
Lo que voy á contar ocurría el año 187 en el saloncito 
indicado y en

Una noche de Enero tormentosa

como dice un poetilla que firma con mi nombre.

D. Manuel es hombre rico y culto. Gruñón. Está definido. Un 
hombre que gruñe solo se parece á sí mismo. Se había 
quedado soltero por no parecerle bien ninguna de las 
mujeres casaderas que había conocido. No tenia amistad 
íntima con nadie. Cambiaba de criados mensualmente. 
Renegaba de su cocinera y comía en la fonda. Maldecía de 
los restaurants y nos suplicaba le invitásemos á comer en 
nuestras casas.

Era el ave Cinglo; á todas partes llevaba el mal humor.

Sin tener color político era siempre de oposición para 
satisfacer la sed de gruñir á que le obligaba su carácter.

Una tarde me encontró en la calle.

—Gracias á Dios que le veo á V. vestido á la española. 
¡Siempre de gabán! Esa capa le está á V. muy bien. Ustedes, 
por parecer franceses, hasta en eso.

Satisfecho del cumplido me embocé para dar mayor belleza á 
la prenda alabada. Pero al embozarme estornudó D. Manuel.

—Caramba. Ya podía V. tener más cuidado. Al menos con el 
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gabán no hacía V. tanto viento.

Dichos estos antecedentes concedamos la palabra á D. 
Manuel.

—Señores: Villaverde no viene porque está rezando el 
rosario.

—¿De veras?

—Si, señores. Ahora se va á convertir. Mientras tanto estará 
su señora en casa de Sepúlveda cantando la romanza de 
Roberto.

—D. Manuel, tiene V. lengua de hacha.

—¿Por qué? ¿Por que digo las verdades?

—Sí, señor; por eso ó por lo otro.

—Pues mire V., bastantes disgustos tengo yo al cabo del día 
para que venga V. ahora á sermonearme.

—Quisiera yo saber los disgustos que V. tiene.

—¡Si le parecen á V. flojos! Con sólo el alza de estos días 
tengo bastante...

—Pero si V. no tiene negocios en Bolsa...

—Eso no importa; hay mucho dinero parado.

—Que lo lleven á la industria.

—Buena está la industria.

—Que lo facturen en gran velocidad.

—Eso es. Con un chiste todo lo resuelven Vds.

—Pero si el caso no es serio.
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—Los disgustos de D. Manuel...

—Señores, yo estaré contento, pero ayer noche, 
desesperado como nunca, llamé al diablo.

—Y no respondería.

—No, señores; y lo llamé de todas veras.

—Está escarmentado.

—No sé por qué.

—Yo, sí.

—Oiga V., Silverio. ¿También V. ha tenido tratos con el 
demonio?

—Sí, señor. Muchas veces.

—¿Lo dice V. en serio?

—Muy formalmente.

—¿Y por qué está escarmentado.

—Si Vds. quieren lo diré.

—Hombre, sí.

—Si; que lo cuente.

—Pues bien; el demonio y yo fuimos muy buenos amigos en 
otras épocas. Por tanto, le conozco personalmente y sé que 
no usa ni capa, ni anillo, ni cola, ni otras cosas que se dicen 
de su uso. Nada de eso. El diablo es un sugeto muy agradable.

El me sirvió siempre con el mayor agrado, y puede decirse 
que casi de balde. Al menos á mí nunca me pidió mí alma ni 
yo se la hubiese dado tampoco. Figúrense Vds, que estaba 
escribiendo en verso y me faltaba un consonante ó escribía 
en prosa y me faltaba una idea; pues bien, llamaba al 
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demonio y enseguida se me presentaba, satisfacía mi 
necesidad y me pedía en cambio un beso, un apretón de 
manos, una caricia cualquiera. Porque es bueno saber que 
Luzbel tiene los dos sexos, y sólo así puede comprenderse 
que seduzca igualmente mujeres y hombres. Lo único que el 
demonio no da es lo que vulgarmente se cree. Jamás 
satisface un deseo de amor mundano. Es muy celoso, á mí 
me propuso ser su amante con la condición de que sólo á él 
había de amar; yo acepté el trato, pero él no se avino con la 
recíproca. Porque como el demonio es la falsedad nacida del 
orgullo, es lógico que guste de agradar á la vez á muchos 
adoradores, y en esto verán Vds. lo muy parecido que es á 
las mujeres.

Pero vamos al caso; hace ya algún tiempo ví al diablo por 
última vez.

Erase una fría tarde de invierno. Yo me hallaba preocupado 
por un asunto que entonces nos preocupaba á todos. Han de 
saber Vds., que estaba yo enamorado de una señora que no 
he olvidado todavía. Calculaba la imposibilidad de ser 
correspondido, y desesperado, como dice D. Manuel, llamé al 
demonio, á los pocos momentos oí sonar la campanilla del 
cuarto en que vivo. Abrí la puerta: era mi delicioso diablo. 
Aquella tarde vestía de cocotte.

—Hola, mimadillo mío.

—Adiós, ángel hermoso.

—Me han dicho que me llamabas.

—Sí; necesito un servicio...

—¿Qué tal te parezco hoy?

—Admirable.

Es de advertir que el demonio no huele nunca á azufre. 
Aquella tarde iba fuertemente perfumado de Ilane-Ilane.
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—Veo que estás de mal humor. ¿Qué quieres?

—Estoy enamorado.

—¿De mí?

—De Fulanita de Tal.

—Eres un infeliz.

—¿Por qué?

—Eso es un capricho.

—Es una pasión.

—Esa mujer es ambiciosa.

—Pero tú tienes poder para satisfacerla.

—Pero ella no me quiere á mí.

—Yo te querré.

—Siempre dices lo mismo.

—Este es el mayor favor que te he pedido. Prometo no 
volver á molestarte.

—Pues bien; vamos á hacer un trato. Yo te concederé todo lo 
que pidas. En cambio tú me prometerás no amar á otra mujer 
en la tierra además de Fulanita.

—Te lo prometo.

—De modo que entre ella y yo compartiremos tu cariño.

—Conformes.

—¿A ninguna otra?
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—A ninguna.

—Está bien. Pues ahora trae un platillo y espíritu de vino.

Así lo hice, y Luzbel vertió un poco de alcohol en el plato y 
lo encendió con un fósforo.

—Todo cuanto me pidas, mientras luzca esa llama, te será 
concedido. Date prisa si es mucho lo que has de pedir.

Después el demonio juntó sus manos y permaneció en un 
recogimiento muy parecido al éxtasis.

Yo estuve callado un instante, pero recordando la 
advertencia de mi protector, coloqué sobre mi corazón la 
mano derecha, y conmovido dije:

—Pido... que Fulanita de Tal vuelva á su patria... que sea frica 
y poderosa... que todo el mundo la respete y la considere, 
desde el más grande al más chico... que tenga palacios, 
coches, lujosísimos trenes, magníficos caballos, quintas 
deliciosas, montes poblados de caza, ríos de peces, oro, 
joyas... que jamás se vea insultada ni despreciada... que sea 
admirada por todos... que con sus virtudes haga olvidar los 
vicios de sus antepasados, y con sus bondades haga realzar 
la clemencia y la caridad de sus abuelos...que sea el consuelo 
y la esperanzado los desgraciados, el entusiasmo del sábio y 
del discreto... que...

—Mucho pides.

—Aún arde la llama.

—Pronto se apagará.

Volví á pensar, y después de algunos instantes seguí de 
nuevo:

—Pido que cada día sea mayor la hermosura de su cuerpo y 
la belleza de su alma...
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Pido que jamás se amortigüe la llama de su talento...

Pido que nunca se vea tan alta que pueda caer, ni tan baja 
que no pueda llegar á la cumbre... Que ningún hombre, no 
siendo yo, logre jamás los placeres de su hermosura.

Pido...

¡Ah! pensé yo. Aun me falta lo principal. Harto he pedido para 
ella; ahora me toca á mí. Miré la llama, lucía perfectamente. 
Entonces cerré los ojos alcé mi frente al cielo, junté mis 
manos como si fuese á orar, detuve la circulación de mi 
sangre, apreté mis dientes, oprimí mis manos, contraje todo 
mi cuerpo, y luego hice cesar este estado bruscamente y en 
el momento de placer que le siguió entreabrí mi boca, y 
como moribundo que sonríe después de beber un calmante, 
dije con la mayor dulzura:

—Pido que me ame.

—Eso sobra.

—¡Cómo!

Miré el platillo, la luz se habla apagado.

—Tú has soplado la llama.

—Yo, no.

—¡Ahí miserable demonio. Te has burlado de mí.

—
¿Por qué has tardado tanto?

—El alcohol ardía. Me has hecho una asquerosa traición 
mientras yo tenia cerrados mis ojos.

—Estás loco. Yo haré lo que has pedido, pero tú siempre te 
verás obligado á cumplir tu promesa.
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—Ella me amará, ¿no es cierto?

—Eso se lo dices á ella.

—¡Demonio canalla! Yo te aborreceré toda mi vida.

—Pero estarás condenado á amar sólo á esa mujer.

—¡Me amará! ¡sí me amará!

—¿A mí qué me cuentas?

—¡Bandido! No te gozarás con tu infamia. Te voy á hacer 
pedazos.

—¿A mí?

Cogí el platillo y lo lancé con toda la fuerza de mi brazo al 
rostro del diablo. Enseguida desapareció súbitamente su 
figura; en el sillón donde estaba sentado quedaron algunas 
manchas de sangre.

Yo caí llorando al suelo. Entonces oí una voz celestial como 
la de Beatriz para el Dante que me decía con extraño ritmo:

—«Cuando mueras irás al cielo. El Señor te ha perdonado tus 
faltas por haber herido á Luzbel.»

Esta es la historia, señores.

—Bravo.

—Magnífico.

—Eso es un cuento.

—Imaginación...

—¿Qué le parece á V. eso, D. Manuel?

—¿A mí? Eso no quiere decir nada.
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—¡Hola!

—Si, señor. Si V. va al cielo no es por andar á cachetes con 
el diablo, es por ser tan cándido que quiere V. á una mujer 
sin ser correspondido. Lo dicho. Está V. pasando el purgatorio 
en vida.

—¡Conclusiones de D. Manuel!
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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