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La Bunoleria

Estd en una calle estrecha y pasajera. Parece por fuera el aborto de una
taberna engendrado por un horchatero. A las tres de la madrugada ya
estan abiertas las puertas y ocupadas todas las mesillas cojas con tableros
pintados de blanco.

Aln crean sombras en las calles los pocos faroles que deja luciendo a tan
avanzada hora el econémico Ayuntamiento, Las prostitutas pasean por la
acera arrastrandose con pesado paso, mirando con envidiosos 0jos
aquellos bohemios que tan temprano se desayunan, sin sospechar que
acaso no hayan hecho otra comida desde la mafana anterior. Algunas
compaferas, que tienen mas filosofia 0 los pies doloridos, arman corro
alrededor de una esquina, y alli murmuran y ajustan sus cuentas, mirando
de vez en cuando al fondo del callejon, donde un vago claror que proyecta
en el arroyo el farolillo de un portal anuncia a los consumidores que alli
hay un lupanar de poco precio. Todas llaman a los transeuntes con su
caracteristico silbido 6 con palabras no menos especiales y distintas, y
sujetan la capa del estudiante calavera, 6 la blusa del obrero que va
borracho, y cantan coplas obscenas adaptadas a la musica de Semiramis
y bostezan y se rascan. Delante de la puerta de la Bufoleria estan la
pareja de guardias de Orden publico, el individuo de la ronda y el sereno,
rodeando el chuzo y el farol del dltimo, hablando de toros y loterias y robos
y crimenes. Ya se nota el primer movimiento industrial de la poblacion, y
se ven haraposas mujeres revolviendo montones de basura, ejerciendo de
esta manera miserable uno de los comercios mas importantes de la corte.
Ya van hacia sus puestos algunas vendedoras de bufiuelos caminando
con su tablero sobre la cabeza y la tijera colgada al hombro. Ya esta
establecido al aire libre algun cafetin, y pasa un caballejo cargado con
cuatro cantaros de leche y el amo de todo ello, y se ven vendedoras sin
cestas que van aprisa a los puestos de los mercados, y luz detras de las
puertas de las carnecerias, y tabernas que ya estdn & oscuras. Y entre
todas estas manifestaciones del trabajo que nace, pasan grupos de
cajistas con sus tipos tan distintos imitando a la perfeccion, unos,
alferecillos pedantuelos, otros, estudiantes holgazanes, 6 chulapillos
groseros, 6 empleados serios y graves, 6 sabios que dejan el matraz 6 el



telescopio, 6 ministros satisfechos de una combinacién, 6 venerables
maestros que dejan el mallete de una logia hartos de ser primeros actores
de cartel. Y es que en su infinita variedad y en su continuo trabajo van
diciendo cuan vasto y cuan incansable es el pensamiento del hombre y la
palabra que lo expresa y la tipografia que lo imprime.

Asi esta todo. Va 4 amanecer.

El taller estd en el fondo. Es un inmenso caldero lleno de aceite; debajo
hay un hogar muy mal calculado, apenas sin tiro. Encima de la plataforma
del caldero, y al lado de éste, un gran trozo de lata donde se depositan los
productos de la fabricacion; y cubriendo el conjunto, y arrancando muy
abajo, una chimenea cuadrada que recibe los humos del aceite; y como
esto esta asi y el caldero estafiado, no os llame la atencion que tengan los
bufiuelos bolitas plateadas y pintas negras.

Al lado de lo dicho, y como aparato principal de la fabricacion, esta el
calderete de la masa inclinado ante el artifice, que, sentado delante de él,
parece el Dios del Génesis haciendo churros. Mas & la fachada, y
ocultando el taller, esta la factoria de bufiuelos: un estrecho mostrador con
un peso y un montén de juncos. Alli esta la bufiolera, hermosa como esas
flores del cuerno, muy blanca, muy gorda, sin olor (!) y con mucha vista.
Ella despacha, acude a todas partes y sirve a todos los parroquianos, y
pega al que no paga, y sonrie a quien la requiebra, y si alguna vez
necesita ayuda, se la presta el muchacho que abandona su tarea de meter
los bufiuelos en los juncos 6 de sacar de la sartén con el ganchito de
hierro aquel dorado frito que se vende a céntimo por pieza.

Y en todas aquellas mesas hay prostitutas que tienen querido rico,
timberos, calaveras estupidos que se llaman bohemios por llamarse algo,
tal 6 cudl literato ilustre que bebe aguardiente 6 tal 6 cual borracho de
oficio que recita versos. Y hay calaverillas de sesenta afios que van alli
con su cohorte de jovenzuelos aduladores a quienes dice & menudo:
«Pues bien; bebed. jSi' Yo suscribo & todo.»

Y en aquel tugurio se revuelve toda esa gente hasta que el alba nace;
entonces se van, huyendo del sol que los delata. Y toda aquella sociedad
de la holganza vy el vicio se sustituye por el honrado cesante que busca un
puesto de memorialista y almuerza una taza de café de a dos cuartos, y
los obreros que saben que el aguardiente no alimenta y van a tomar leche
y bufiuelos, y los soldados que convidan & su adorada fregatriz a expensas
del amo de ésta. Y luégo ya no hay nada de todo esto; las mesas se



desocupan, la tienda se barre y después se cierra, y los duefios duermen,
porque todos los oficios descansan y todas las industrias tienen su
momento de reposo; y tan soélo trabajan eternamente el rodillo que da tinta
y el cilindro que imprime y aquellos divinos dedos que reunen las letras
para formar palabras y conceptos y libros y monumentos eternos de
progreso y libertad.
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.



Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.



