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La Buñolería
Está en una calle estrecha y pasajera. Parece por fuera el aborto de una 
taberna engendrado por un horchatero. Á las tres de la madrugada ya 
están abiertas las puertas y ocupadas todas las mesillas cojas con tableros 
pintados de blanco. 
Aún crean sombras en las calles los pocos faroles que deja luciendo á tan 
avanzada hora el económico Ayuntamiento, Las prostitutas pasean por la 
acera arrastrándose con pesado paso, mirando con envidiosos ojos 
aquellos bohemios que tan temprano se desayunan, sin sospechar que 
acaso no hayan hecho otra comida desde la mañana anterior. Algunas 
compañeras, que tienen más filosofía ó los pies doloridos, arman corro 
alrededor de una esquina, y allí murmuran y ajustan sus cuentas, mirando 
de vez en cuando al fondo del callejón, donde un vago claror que proyecta 
en el arroyo el farolillo de un portal anuncia á los consumidores que allí 
hay un lupanar de poco precio. Todas llaman á los transeuntes con su 
característico silbido ó con palabras no menos especiales y distintas, y 
sujetan la capa del estudiante calavera, ó la blusa del obrero que va 
borracho, y cantan coplas obscenas adaptadas á la música de Semíramis
y bostezan y se rascan. Delante de la puerta de la Buñolería están la 
pareja de guardias de Orden público, el individuo de la ronda y el sereno, 
rodeando el chuzo y el farol del último, hablando de toros y loterías y robos 
y crímenes. Ya se nota el primer movimiento industrial de la población, y 
se ven haraposas mujeres revolviendo montones de basura, ejerciendo de 
esta manera miserable uno de los comercios más importantes de la corte. 
Ya van hacia sus puestos algunas vendedoras de buñuelos caminando 
con su tablero sobre la cabeza y la tijera colgada al hombro. Ya está 
establecido al aire libre algún cafetín, y pasa un caballejo cargado con 
cuatro cántaros de leche y el amo de todo ello, y se ven vendedoras sin 
cestas que van aprisa á los puestos de los mercados, y luz detrás de las 
puertas de las carnecerías, y tabernas que ya están á oscuras. Y entre 
todas estas manifestaciones del trabajo que nace, pasan grupos de 
cajistas con sus tipos tan distintos imitando á la perfección, unos, 
alferecillos pedantuelos, otros, estudiantes holgazanes, ó chulapillos 
groseros, ó empleados serios y graves, ó sabios que dejan el matraz ó el 
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telescopio, ó ministros satisfechos de una combinación, ó venerables 
maestros que dejan el mallete de una logia hartos de ser primeros actores 
de cartel. Y es que en su infinita variedad y en su continuo trabajo van 
diciendo cuán vasto y cuán incansable es el pensamiento del hombre y la 
palabra que lo expresa y la tipografía que lo imprime.

Así está todo. Va á amanecer.

El taller está en el fondo. Es un inmenso caldero lleno de aceite; debajo 
hay un hogar muy mal calculado, apenas sin tiro. Encima de la plataforma 
del caldero, y al lado de éste, un gran trozo de lata donde se depositan los 
productos de la fabricación; y cubriendo el conjunto, y arrancando muy 
abajo, una chimenea cuadrada que recibe los humos del aceite; y como 
esto está así y el caldero estañado, no os llame la atención que tengan los 
buñuelos bolitas plateadas y pintas negras.

Al lado de lo dicho, y como aparato principal de la fabricación, está el 
calderete de la masa inclinado ante el artífice, que, sentado delante de él, 
parece el Dios del Génesis haciendo churros. Más á la fachada, y 
ocultando el taller, está la factoría de buñuelos: un estrecho mostrador con 
un peso y un montón de juncos. Allí está la buñolera, hermosa como esas 
flores del cuerno, muy blanca, muy gorda, sin olor (!) y con mucha vista. 
Ella despacha, acude á todas partes y sirve á todos los parroquianos, y 
pega al que no paga, y sonríe á quien la requiebra, y si alguna vez 
necesita ayuda, se la presta el muchacho que abandona su tarea de meter 
los buñuelos en los juncos ó de sacar de la sartén con el ganchito de 
hierro aquel dorado frito que se vende á céntimo por pieza.

Y en todas aquellas mesas hay prostitutas que tienen querido rico, 
timberos, calaveras estúpidos que se llaman bohemios por llamarse algo, 
tal ó cuál literato ilustre que bebe aguardiente ó tal ó cuál borracho de 
oficio que recita versos. Y hay calaverillas de sesenta años que van allí 
con su cohorte de jovenzuelos aduladores á quienes dice á menudo: 
«Pues bien; bebed. ¡Si! Yo suscribo á todo.»

Y en aquel tugurio se revuelve toda esa gente hasta que el alba nace; 
entonces se van, huyendo del sol que los delata. Y toda aquella sociedad 
de la holganza y el vicio se sustituye por el honrado cesante que busca un 
puesto de memorialista y almuerza una taza de café de á dos cuartos, y 
los obreros que saben que el aguardiente no alimenta y van á tomar leche 
y buñuelos, y los soldados que convidan á su adorada fregatriz a expensas 
del amo de ésta. Y luégo ya no hay nada de todo esto; las mesas se 
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desocupan, la tienda se barre y después se cierra, y los dueños duermen, 
porque todos los oficios descansan y todas las industrias tienen su 
momento de reposo; y tan sólo trabajan eternamente el rodillo que da tinta 
y el cilindro que imprime y aquellos divinos dedos que reúnen las letras 
para formar palabras y conceptos y libros y monumentos eternos de 
progreso y libertad.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 
1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor 
español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy 
pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras 
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al 
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones 
agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la 
muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy 
original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde 
«un raro». Residió en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el 
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más 
importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un 
insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela 
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la 
muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros 
título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" 
(1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y 
"Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su 
producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la 
generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón 
Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de 
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis 
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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