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La Buñolería
Está en una calle estrecha y pasajera. Parece por fuera el 
aborto de una taberna engendrado por un horchatero. Á las 
tres de la madrugada ya están abiertas las puertas y 
ocupadas todas las mesillas cojas con tableros pintados de 
blanco. 
Aún crean sombras en las calles los pocos faroles que deja 
luciendo á tan avanzada hora el económico Ayuntamiento, 
Las prostitutas pasean por la acera arrastrándose con pesado 
paso, mirando con envidiosos ojos aquellos bohemios que tan 
temprano se desayunan, sin sospechar que acaso no hayan 
hecho otra comida desde la mañana anterior. Algunas 
compañeras, que tienen más filosofía ó los pies doloridos, 
arman corro alrededor de una esquina, y allí murmuran y 
ajustan sus cuentas, mirando de vez en cuando al fondo del 
callejón, donde un vago claror que proyecta en el arroyo el 
farolillo de un portal anuncia á los consumidores que allí hay 
un lupanar de poco precio. Todas llaman á los transeuntes 
con su característico silbido ó con palabras no menos 
especiales y distintas, y sujetan la capa del estudiante 
calavera, ó la blusa del obrero que va borracho, y cantan 
coplas obscenas adaptadas á la música de Semíramis y 
bostezan y se rascan. Delante de la puerta de la Buñolería 
están la pareja de guardias de Orden público, el individuo de 
la ronda y el sereno, rodeando el chuzo y el farol del último, 
hablando de toros y loterías y robos y crímenes. Ya se nota 
el primer movimiento industrial de la población, y se ven 
haraposas mujeres revolviendo montones de basura, 
ejerciendo de esta manera miserable uno de los comercios 
más importantes de la corte. Ya van hacia sus puestos 
algunas vendedoras de buñuelos caminando con su tablero 
sobre la cabeza y la tijera colgada al hombro. Ya está 
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establecido al aire libre algún cafetín, y pasa un caballejo 
cargado con cuatro cántaros de leche y el amo de todo ello, 
y se ven vendedoras sin cestas que van aprisa á los puestos 
de los mercados, y luz detrás de las puertas de las 
carnecerías, y tabernas que ya están á oscuras. Y entre 
todas estas manifestaciones del trabajo que nace, pasan 
grupos de cajistas con sus tipos tan distintos imitando á la 
perfección, unos, alferecillos pedantuelos, otros, estudiantes 
holgazanes, ó chulapillos groseros, ó empleados serios y 
graves, ó sabios que dejan el matraz ó el telescopio, ó 
ministros satisfechos de una combinación, ó venerables 
maestros que dejan el mallete de una logia hartos de ser 
primeros actores de cartel. Y es que en su infinita variedad y 
en su continuo trabajo van diciendo cuán vasto y cuán 
incansable es el pensamiento del hombre y la palabra que lo 
expresa y la tipografía que lo imprime.

Así está todo. Va á amanecer.

El taller está en el fondo. Es un inmenso caldero lleno de 
aceite; debajo hay un hogar muy mal calculado, apenas sin 
tiro. Encima de la plataforma del caldero, y al lado de éste, 
un gran trozo de lata donde se depositan los productos de la 
fabricación; y cubriendo el conjunto, y arrancando muy abajo, 
una chimenea cuadrada que recibe los humos del aceite; y 
como esto está así y el caldero estañado, no os llame la 
atención que tengan los buñuelos bolitas plateadas y pintas 
negras.

Al lado de lo dicho, y como aparato principal de la 
fabricación, está el calderete de la masa inclinado ante el 
artífice, que, sentado delante de él, parece el Dios del 
Génesis haciendo churros. Más á la fachada, y ocultando el 
taller, está la factoría de buñuelos: un estrecho mostrador 
con un peso y un montón de juncos. Allí está la buñolera, 
hermosa como esas flores del cuerno, muy blanca, muy 
gorda, sin olor (!) y con mucha vista. Ella despacha, acude á 
todas partes y sirve á todos los parroquianos, y pega al que 
no paga, y sonríe á quien la requiebra, y si alguna vez 
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necesita ayuda, se la presta el muchacho que abandona su 
tarea de meter los buñuelos en los juncos ó de sacar de la 
sartén con el ganchito de hierro aquel dorado frito que se 
vende á céntimo por pieza.

Y en todas aquellas mesas hay prostitutas que tienen 
querido rico, timberos, calaveras estúpidos que se llaman 
bohemios por llamarse algo, tal ó cuál literato ilustre que 
bebe aguardiente ó tal ó cuál borracho de oficio que recita 
versos. Y hay calaverillas de sesenta años que van allí con 
su cohorte de jovenzuelos aduladores á quienes dice á 
menudo: «Pues bien; bebed. ¡Si! Yo suscribo á todo.»

Y en aquel tugurio se revuelve toda esa gente hasta que el 
alba nace; entonces se van, huyendo del sol que los delata. Y 
toda aquella sociedad de la holganza y el vicio se sustituye 
por el honrado cesante que busca un puesto de memorialista 
y almuerza una taza de café de á dos cuartos, y los obreros 
que saben que el aguardiente no alimenta y van á tomar 
leche y buñuelos, y los soldados que convidan á su adorada 
fregatriz a expensas del amo de ésta. Y luégo ya no hay 
nada de todo esto; las mesas se desocupan, la tienda se 
barre y después se cierra, y los dueños duermen, porque 
todos los oficios descansan y todas las industrias tienen su 
momento de reposo; y tan sólo trabajan eternamente el 
rodillo que da tinta y el cilindro que imprime y aquellos 
divinos dedos que reúnen las letras para formar palabras y 
conceptos y libros y monumentos eternos de progreso y 
libertad.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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