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La Cuestión Social
Mi amigo Publícola había pasado en vela la noche del 3. Al amanecer casi 
era cadáver. 
Unid el hambre con el sueño y se verificará una combinación química que 
dará por resultado un compuesto que se tiene por simple: el derecho á la 
existencia.

Publícola al sentirse falto de vida comprendió por primera vez que tenía 
derecho á vivir. Pero la hora no era oportuna para despertar al Presidente 
del Consejo ó del Supremo y exponerle estas teorías. Por otra parte, la 
propaganda de ciertas ideas siguen el mismo movimiento que el humo de 
la pólvora: sale de abajo y llega arriba.

Publícola empezó su campaña en una buñolería. Convenció al dueño de 
que no era burgués, supuestas las diferencias que existen entre las 
explotaciones de las dos masas blancas: la masa humana y la de los 
buñuelos. Llamó Santo Jonás al señorito de la casa, calificativo que oyó 
con inocente satisfacción la abultada buñolera.

Después habló con los bohemios de la asquerosa simonía de nuestros 
gobernantes; con los aguadores del sudor de su frente; con los carboneros 
del negro pan del trabajo; con las criadas del amor libre, y con los 
soldados del ensangrentado látigo de los déspotas y los cabos.

Resultado práctico: tomó siete buñuelos, dos churros y cinco copas de 
aguardiente.

A las nueve opinaba mi amigo que se puede vivir á costa del país teniendo 
el sistema de servir al que paga.

De modo, que á las cuatro de aquella mañana, el Presidente no pensaba 
como Publícola, y á las nueve pensaba Publícola como el Presidente.

Pero á las nueve y media el alcohol había exagerado la secreción de 
jugos, y los buñuelos estaban disueltos, descompuestos y repartidos con 
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una asimilación insignificante.

A las diez las opiniones de Publícola discrepaban algo de las del señor 
Presidente, á las once volvió á acordarse del derecho á la vida.

De todas las historias de razas desgraciadas y pueblos desventurados, no 
conozco ninguna tan triste como la de los pobres del siglo XIX.

En los poblados el pobre no tiene derecho á nada ni aun á pedir. Si pide va 
al asilo donde se explotan ó se niegan sus aptitudes.

En los campos busca sombra, flores, frutos y leña, y siempre que busca 
algo sólo encuentra un guarda jurado ó un guardia civil.

«Huye á las entrañas dé las sierras ó los bosques, y allí los tres reinos le 
rinden servidumbre. Es el dueño de lo que nadie quiere. Pero esto no se le 
consiente; se le arranca de allí y por vagabundo y sospechoso queda á 
disposición de la autoridad. Hártase esta de mantenerle en la cárcel y le 
deja en la plaza publica espiado, infamado y sin ningún derecho.

El robo es un delito. Yo lo creo así, porque me lo ha dicho un pobre; los 
ricos no entienden de estas cosas.

Y el pobre que me lo dijo fué Publícola, que á las doce de aquella mañana 
cometió su primer robo.

Cuando no se encuentra un taller se busca una ruleta. Cuando se pierde la 
confianza en los hombrease pone la esperanza en Dios.

Publícola fué á la Iglesia. Á la puerta del templó paró un carruaje de 
aquellos que son una escala zoológica, con el caballo delante, el cochero 
á seguida y á la postre el señor. Del coche bajó una dama. Esta palabra es 
un galicismo precioso, porque nos evita llamar señora á quien no lo 
merece.

La dama al pasar por el pórtico dió dos pesetas para los pobres 
establecidos en aquel sitio.

La limosna, pensó mi amigo, es el latigazo con que los ricos se deshacen 
de los necesitados... Latigazo más ó menos... Comamos.

Y Publícola fuése tras la aristócrata, acercóse á ella y la dijo: «Señora: 
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tengo mucha hambre; ¿me da V. una limosna?»

Se quedó sin respuesta. La mujer ni le miró siquiera.

El primer paso estaba dado. Publícola se decidió á mendigar, y salió á la 
puerta para aprender el oficio.

Enseguida comprendió que aquellos pobres estaban organizados. Una 
anciana tullida dirigía la táctica.

—Señor Paco, la vieja de V.

Y Paco se ponía en actitud, y la vieja pasaba y dejaba una limosna en la 
mano de Paco.

—Ahí viene doña Paula.

Que era un presenten armas.

—¡El coche de la marquesa!

Espectación general

—¡Dios se lo pague á vuecencia!

—¡Vuecencia lo encuentre en salud!

—¡Santa Lucía bendita conserve la vista á vuecencia! etc., etc.

¡Vuecencia! ¡Vuecencia! —se dijo Publícola—. Antes olvidé esta palabra y 
perdí una limosna... Tiene vuecencia... Usa el vuecencia... Se le da 
vuecencia... Es un vuecencia... ¿Qué es esto que se tiene y se da y se 
usa?... ¿Qué es esto que sirve de ostentación á los ricos buenos ó malos y 
que oculta el pobre que lo tiene?... Un vuecencia sin dinero es una onza 
con hoja; todo el mundo la rechaza... ¡Vuecencia!... ¡Vuecencia!... Yo no 
llamo vuecencia á ningún rico... No reconozco derechos fútiles á quien no 
reconoce mis derechos naturales...

Y como en aquel momento entrase en la iglesa una joven aparejada como 
corresponde á cocineras de altas pretensiones, fuése Publícola a su lado, 
y dijo con acento humilde:

—¿Me da vuecencia una limosna?
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La joven sacó su portamonedas, miró á mi amiga y siguió andando.

El mendigo improvisado siguió á la muchacha, pero ésta dejó sobre un 
banco la cesta que traía al brazo, y arrodillándose comenzó á rezar.

Publícola, chasqueado y confuso, sentóse tras ella./

Indudablemente aquella joven había tenido intención de socorrerle. ¿Por 
qué no lo había hecho?... Misterios de la voluntad».

Publícola siguió filosofando y contemplando el inmenso Cristo cuyos pies 
besaban de continuo las devotas que ocupaban el templo.

Después se decidió á probar suerte, y empezó a rezar con devoción.

Y la oración hubiera continuado largo rato si Publícola no diera en mirar 
hacia la cesta de su vecina que despedía un olor gratísimo para el olfato 
del hambriento devoto.

El rezo se interrumpió; caviló el filósofo cuanto cavila un ladrón. Acercóse 
al objeto, motivo del hurto, apoderóse de él y fuése á la puerta de la 
iglesia.. Allí encontró una pareja de Orden público, y no quiso padecer 
persecución por la justicia aun á riesgo de no lograr el reino de los cielos.

* * *

Cuando llegó al Campo del Moro sudaba copiosamente. Su paso ligero y 
el peso de la cesta le hablan fatigado.

Por fin, se dijo, estoy en salvo. ¿Qué habrá aquí dentro? Veamos.

¡Ave María Purísima! Una, dos, tres... diez. ¡Qué atrocidad! Lo menos hay 
noventa ostras. ¿Y esto? Nada. Ostras, manzanas y una botella de 
aguardiente. Es una comida rara, pero es una comida.

¡La ostra! La ostra es un burgués metidito en su casa, ó un paria de los 
mares encerrado alevosamente.

¡La ostra! ¡El ostracismo! ¡Votar con conchas! ¡Cuántas ideas!

De todos modos la libertad se impone. Lo mismo hacen los altos poderes 
con los proletarios. Nos dan libertad cuando nos necesitan.
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Pues señor, á falta de limón comeremos las ostras con manzanas. 
Encuentro el plato delicioso. ¡Qué bien se cuidan los ricos! Y hacen 
perfectamente. Sería ridículo que yo hubiera de compartir estos mariscos 
con ningún compañero. El que lo quiera que se lo gane. El que no tenga 
capital que trabaje como yo Vea V., estas ostras son realmente capital 
acumulado, V. sin embargo, yo no soy burgués, porque no exploto.

Estos animalitos están deliciosos. Necesitaba vino, pero mejor será 
aguardiente. ¡Alza pa arriba! Prrrr... ¡Buen anisado!... ¡Valiente festín!... No 
cabe duda; la aspiración del hombre es la buena mesa. ¡Vivan los 
principios conservadores! ¡Nada de libertad y mucha carne!

Al fin y al cabo el amor á la libertad sirve solamente para ocultar la falta de 
dinero. Hay quien dice: «Para mí no hay tabaco como el del estanco.» 
Mentira; es que no tiene cuartos para comprarlo habano. «Donde mejor se 
oye la ópera es en el paraíso.» Mentira. Que no hay cuerda para ir á 
butaca. Pues así es todo. «¡Viva la libertad!» Déle V. cinco duros y se 
acabó un liberal.

Carambita, carambita. Ya me he tragado docena y media de estos 
bichejos. ¡Pobres séres, encerrados en vuestra concha como los 
apuntadores!

¿Qué habrá dicho la cocinera al verse sin su cesta? ¿Me habrán seguido 
la pista? ¡Bah! Total: pata. En este país todos los caminos van á la cárcel. 
Conque...

La infeliz fregona llorará, pateará, pero luégo hará dos mimos á la señora ó 
al señorito y punto concluido. ¡Ah! Bien lo ví esta mañana en los pobres de 
la iglesia; la lisonja es el lazo de unión entre el poderoso y el humilde. Y 
¡qué diantre! si los ricos dan limosna es con su cuenta, razón. ¿Qué es La 
caridad del millonario sino una restitución voluntaria que pretende eludir 
una devolución forzosa? Si no dan, luego viene la gorda, la colorada, tal.

Pues señor, creo que este aguardiente se evapora. Y las ostras van 
cayendo, las manzanas lo mismo. Pero tengo mucha sed. Luégo beberé 
agua de hierro en la Casa de Campo. Es una agua muy saludable para los 
ricos. Para los ricos solamente, porque los pobres no padecen de anemia, 
padecen de hambre. Después de todo, porque quieren. Hay que brujulear 
y amoldarse como yo á pedir una limosna. Lo que decía aquél:
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—Por donde voy á Loja.

—Por este camino.

—¿Y si el camino se tuerce?

—Pues tuérzase V. con él.

Pero esos obreros quieren vivir sin trabajar. Véase el trabajo que á mi me 
ha costado afanar estas ostras; pues cuántos trabajos no habrán pasado 
los que tienen millones. Pero, decididamente, los pobres no nos 
comprenden. Pero hacen daño con sus gritos. Y de nada sirve zurrarles. 
Son como esas aves que llevan en el pico un grano. Mata V. el ave, y el 
grano cae á tierra y se hace una planta.

Esto se va. Las ostras se acaban y el aguardiente se ha concluido.

Démonos prisa por si nos buscan. Después beberemos agua, porque 
tengo el estómago ardiendo... Pero la cabeza firme. ¡Siempre firme! La 
cabeza hace falta siempre porque hay que discurrir mucho. Como que esta 
vida no es un valle de lágrimas, sino un pantano de ideas en el que 
caemos de cabeza.

Ea, listos. Ahí quedan la cesta, las conchas y la botella vacía. Soy 
generoso. Mis restos para la plebe. Ahora, a beber.

* * *

Sucedió lo que era lógico.

Una indigestión.

Al anochecer Publícola fué trasladado de la Casa de socorro al Hospital 
general, y no cesaba de decir entre desgarradores gritos:

—¡Si hubiese sido un rico!

El practicante le interrogaba en vano, pero el enfermo no daba ninguna 
explicación de su malestar.

¿Qué hacer con un hombre que no está ébrio y no se explica?
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«Dios me castiga por haber robado» se decía el infeliz, y luego añadió en 
voz alta:

—¡Si hubiese sido un rico!

—¿Qué, hombre, qué? —dijo el enfermero.

—No le hubiera pasado nada, porque estaría hecho á ello, Pero yo... es la 
primera vez que como estas cosas.

El comité obrero de la sociedad Los Tumbones correspondiente al barrio 
de Las Injurias, envió una comisión de su seno para recojer el último 
suspiro de Publícola. Y así fué.

Este, antes de morir, se incorporó en el lecho, extendió sus manos, y dijo:

—«Creedme, compañeros; la cuestión social es sólo cuestión de 
estómago. Hé dicho.»
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 
1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor 
español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy 
pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras 
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al 
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones 
agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la 
muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy 
original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde 
«un raro». Residió en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el 
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más 
importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un 
insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela 
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la 
muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros 
título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" 
(1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y 
"Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su 
producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la 
generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón 
Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de 
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis 
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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