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La Familia Literaria

Todas las familias tienen que sufrir las murmuraciones de un extrafio, y en
esta ocasion soy el extrafio dispuesto a murmurar de la familia literaria.

Y tengo el honor de presentarla.

El Sr. Escritor, cabeza. Su esposa dofia Casa Editorial. El Libro, hijo. Dofia
Critica, suegra de ambos conyuges, y D. Publico, primo de toda la familia.

Dofa Critica es vieja 6 fea, y de todos modos no halla encantos en la vida.
No se entusiasma. Esta acostumbrada & imponer su opinién y no medita
Sus opiniones.

Olvida que fué joven 6 hermosa; se ve cerca del sepulcro y cree que toda
la humanidad debe estar en la agonia. Usa del ingenio para llamar la
atencion y de la satira para hacerse respetar. Cuando es ofendida saca un
crucifijo como Torquemada 06 se cubre con la toga como César.

Es buena porque ella ha aumentado la dote de la esposa y ha corregido
los errores del esposo, creando en ambos conyuges un noble estimulo.
Encuentra defectos en su nieto, aunque no los tenga, pero si alguien le
insulta le defiende hasta salvarle.

Prefiere lo extranjero & lo nacional, porque asi espera que la llamen
instruida y de gustos delicados.

Tiene todas las condiciones de la mujer, y s6lo es constante en mudar.
Grita como un nifio y sufre como un martir. Huye quejandose como un
faldero 6 acomete como una fiera. A las veces es del ultimo que la pide
amparo, y en otras ocasiones defiende injustamente & sus amantes. Si 0s
alaba no se lo agradezcais en publico, porque gusta mas de parecer fuerte
gue de parecer buena. Si os insulta, no la contestéis publicamente, porque
os llenara de improperios.

En épocas normales es una suegra insufrible, pero si peligra la familia usa



de todas las excelencias del valor y del talento, y lucha sin desmayos
hasta conseguir la victoria. Es bueno quererla mucho y tenerla lejos.

El Sr. Escritor es un pobrecito chiflado. Cuando era estudiante hacia
novillos y perdia su tiempo leyendo periddicos y novelas. Se aficioné a
imitar aquellos escritos, y desde que movio su pluma vive persuadido de
que es el primer escritor del mundo. Usé, siendo mozo, de la vida
desarreglada y deshonesta, mas por conveniencia que por deseo, y aspird
a la mano de dofia Casa Editorial para verse reproducido y disfrutar de los
encantos que su esposa guarda en pasta y en rustica. Engafid a dofia
Critica con un elogio a Chateaubriand y una traduccion de Pindaro, y se
casO obligandose & olvidar sus malas costumbres. Desde entonces es
digno de estudio.

Su suegra le prohibe salir de casa, donde tiene todos los clasicos, los
hibridos y los eclécticos, y soOlo ve la calle para visitar al conserje del
Ateneo 0 al portero de la Academia de la Lengua.

En algunas ocasiones es enérgico, y entonces no escucha a su esposay a
su suegra; las mete en un coche de ferrocarril y se va con ellas & Aranjuez.
Alli corre por los jardines cortando flores con que adornar & las dos
mujeres; las abraza, las besa, y comen y beben riendo y respirando aquel
aire puro que llega perfumado a los pulmones. Vuelven de noche a Madrid
y van a su casa procurando que nadie les vea, porque la suegra no cesa
de repetir:

—¢ Qué diria Teodoro si lo supiese?

El Libro vino a la vida fatalmente. Su célula genésica tenia aromas de los
jardines de Aranjuez. A la postre es una flor cuyas hojas ha igualado la
guillotina.

Su madre ha procurado hacerle hermoso, y su padre, bueno y Uutil.

Como hijo amante, va honrando el nombre de sus progenitores, y sera un
recuerdo de sus padres muertos.

Llegara & viejo, llegara a morir y se llegara a dudar de su existencia. Solo
Dios es perdurable y eterno.

D. Publico tiene muchas rarezas. Aplaude y vitupera con igual entusiasmo



y con la misma irreflexion. Cambia de aficiones todos los dias, y como
éstas son limitadas se repite y se niega continuamente. Trabaja lo menos
gue puede, y en ocasiones espera que le socorran sus protegidos, sin
advertir que éstos viven de la protecciéon de D. Publico.

Tiene una hermosa casa, donde habitan un sefor sacerdote, un coronel, la
familia literaria, un letrado y otras personas dignisimas que no pagan al
casero y aun le piden cuanto necesitan para vivir con holgura. Y D. Pablico
duerme en la calle.

Ayer le encontré en la Puerta del Sol.
—¢Queé tal, D. Silverio?

—Asi, asi.

—Pues tiene usted buen color.
—Pero soy como las granadas: las mejores estan amatrillas.
—Pues yo muy preocupado.

—Como siempre.

—¢ De quién sera la navaja?

—De su duefio.

—¢ Mitones?

—Pero si no sé de lo que habla usted.
—Del crimen de la calle de la Flor.
—No sé nada de eso.

—Pero usted nunca sabe...

—Seé que hay crimenes y sé bastante.
—¢ Y lo de la baja?

—¢ Quién? ¢ Dofa Paquita?



—La baja de los valores

—NMe parece bien. Cuando nadie los quiere los podra recoger el Estado
facilmente.

—Y el descrédito?

—No sale de casa porque hace mal tiempo.

—Esté& usted peor que el coronel.

—Dele usted mi enhorabuena.

—Ahora voy & su casa.

—Iremos juntos hasta el portal y visitaré a la familia literaria.
—Y yo también.

El esposo estd en su despacho, la sefiora en sus labores y la suegra
asegurandose la dentadura. El nifio sale & recibirnos.

—Hola, hermoso,—le dice su primo.

—Si, dime requiebros y nunca te acuerdas de mi.

—Porque no me quieres.

—Porque te digo las verdades.

—¢ Y la abuelita?

—Eso; tl no quieres verme si no esta la abuelita delante.

—Yo me basto...

—No lo creas; eres un primo, y te lo diré alto.

Doifa Critica y sus hijos llegan a escape y le tapan la boca al muchacho.
—Por Dios, no nos pierdas.

—Pero, seifiora—dije yo—, dejen ustedes al nifo...



—No puede ser; el vecino del principal nos ha dicho que dejemos hacer al
chico lo que quiera, pero si mete ruido lo tritura.

—Y ¢quién es?

—El fiscal que vive arriba.

Entonces me volvi a D. Publico.

—¢ Y usted, siendo el casero, consiente esos desmanes?

—¢ Qué quiere usted? También €l me pega. Péngase usted en mi caso.
—Dios me libre.

Y sali compadecido de la infeliz familia literaria.



Silverio Lanza
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.



Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.



