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La Tempestad
Mi chalet del Escorial es lindísimo, pero me obligarán á venderlo las 
tormentas del país. Es cosa fastidiosa pasar entre truenos el verano. 
Recuerdo una tarde... 
Estábamos mi esposa y yo en un gabinete donde habíamos tomado café 
después de almorzar. Se sabía que la tormenta era inminente, el viento 
refrescaba y la elevada temperatura empezaba á disminuir; por lo demás 
el barómetro permanecía fijo. Satisfecho de la exactitud de mis 
observaciones me hallaba sentado en un gran sillón de paja contemplando 
cómo mi linda esposa hacia con crochet estrellitas de punto. Mirando 
aquellas manitas tan blancas y aquellas rosadas uñas, recordé la historia 
de mis amores; mi boda; las peripecias del noviazgo ¡Cuántos incidentes! 
Una negra nube cubría ya todo el cielo, y parecía que iba á faltarme luz 
que me permitiese ver las bellezas de mi mujercita. ¡La mía! ¡Qué 
satisfacción! ¡Después de haberla deseado tanto! Después de... ¡Cuánto 
disgusto! Ella habla tenido la culpa... Sus coqueterías... Inconvenientes de 
ser bonita. Pero si me hubiera querido como decía... Gozaba en hacerme 
celoso... Con éste... con aquél... ¿Y Federico?.. ¡Sabe Dios! ¿Se habrá 
casado? ¿Vivirá?.. ¿Dónde estará ahora Federico?

—No sé.

Comprendí que había hecho mi pregunta en voz alta. Un horroroso trueno 
rugió á espaldas del jardín.

—Jesús, María y José,—dijo mi esposa persignándose.— ¿Porqué 
preguntabas eso?

—¿El qué? ¡Ah! ¿Dónde está Federico? Sí. Pues nada. Me acordaba de él 
no sé con qué motivo.

—¿Ves cómo eres? Cuando yo estoy más contenta al lado tuyo hablas de 
esas cosas para disgustarme.

—¡Disgustarte! No lo creo.
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Luisa me miró fijamente. Un relámpago brilló en el cielo y otro en mis ojos. 
Mi mujer cerró los suyos y se persignó devotamente.

—¿Estás ahuyentando el espíritu maligno?

—Si tú no quieres, no lo haré.

—No, hija. Por mí llénate de cruces.

—Pero, ¿qué te pasa? Siempre que nombras á ese hombre tenemos un 
disgusto.

—Yo no... Vale muy poca cosa. ¿Me crees tan indigno como para 
compararme con él?

—¡Yo! ¡Dios mio! Si tú eres para mí todo en el mundo.

—Hoy sí, porque soy tu marido. En otro tiempo era tu último novio.

—¡Pepe!...

—No creas que me molesto. Estoy resignado. ¿Recuerdas la tarde en que 
te besé la mano? Confiesa que no era el primer beso que recibías.

Un extenso relámpago dió á los objetos un color lívido. La ronca voz del 
trueno retembló en el gabinete, y empezó á llover con fuerza. Mi esposa 
tenia la cabeza cogida entre sus manos, y lloraba amargamente. Yo me 
levanté para retirar mi psicrómetro que estaba á la intemperie en la 
ventana de mi despacho, pero me senté en un sofá por no aparentar 
cobardía en aquella lucha doméstica.

Mi mujer permanecía muda; las lágrimas corrían á lo largo de sus 
desnudos brazos. Algunas gotas de lluvia penetraban en la habitación y 
salpicaban su blanca bata. Yo pensé cerrar las vidrieras, pero creí esta 
deferencia impropia del momento. Sin embargo, luégo calculé que no quita 
lo cortés á lo valiente, y me dirigí al balcón. El espectáculo de la tormenta 
me atrajo, y me quedé contemplando los vivos colores de las plantas, las 
cristalinas gotas de lluvia cada vez más pequeñas y menos abundantes y 
aquel trozo del cielo donde asomaba entre girones de nubes el hermoso 
techo azul de la tierra. El airecillo húmedo refrescó mi cabeza; cesó la 
lluvia, y me entretuve en recoger sobre mi frente las gotas de agua que 
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calan del alero del tejado. Poco después pensé en mi esposa; sentí latir mi 
corazón como á impulsos del miedo. Entré en el gabinete; mi mujer ya no 
lloraba; tenia la vista fija en el suelo; á sus pies estaba la muestra de su 
labor: era un gorrito de niño. Yo no sé qué pasó en mi alma, pero dí cuatro 
pasos descompuestos, pasos de beodo, y caí de rodillas, y apoyé mi 
cabeza en la falda de Luisa y estreché su cuerpo con mis brazos. Las 
gotas de lluvia corrieron por mi frente y fueron á juntarse con sus lágrimas.

Luégo... ¡oh! luégo mi esposa ponía el gorrito sobre mi cabeza y los dos 
nos reíamos alegremente porque era muy pequeñito... y el sol alumbraba 
nuestra felicidad... y las nubes huían á Oriente.

Después bajamos al jardín y yo cortaba cuantas flores bailaba á mi paso, y 
las colocaba en la cabeza y en el pecho de mi esposa, y en cada flor iba 
un beso, que me pagaba mi mujercita con una sonrisa.

¡Ah! ni aun puedo escribir esto. ¡Benditas sean las tormentas que 
refrescan el ambiente y dan nueva vida á la naturaleza y aroma á las flores 
y sazón á los frutos!

¡Benditas sean las pasajeras tormentas del alma enamorada!
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 
1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor 
español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy 
pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras 
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al 
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones 
agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la 
muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy 
original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde 
«un raro». Residió en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el 
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más 
importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un 
insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela 
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la 
muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros 
título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" 
(1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y 
"Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su 
producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la 
generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón 
Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de 
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis 
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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