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La Tempestad
Mi chalet del Escorial es lindísimo, pero me obligarán á 
venderlo las tormentas del país. Es cosa fastidiosa pasar 
entre truenos el verano. Recuerdo una tarde... 
Estábamos mi esposa y yo en un gabinete donde habíamos 
tomado café después de almorzar. Se sabía que la tormenta 
era inminente, el viento refrescaba y la elevada temperatura 
empezaba á disminuir; por lo demás el barómetro permanecía 
fijo. Satisfecho de la exactitud de mis observaciones me 
hallaba sentado en un gran sillón de paja contemplando cómo 
mi linda esposa hacia con crochet estrellitas de punto. 
Mirando aquellas manitas tan blancas y aquellas rosadas 
uñas, recordé la historia de mis amores; mi boda; las 
peripecias del noviazgo ¡Cuántos incidentes! Una negra nube 
cubría ya todo el cielo, y parecía que iba á faltarme luz que 
me permitiese ver las bellezas de mi mujercita. ¡La mía! ¡Qué 
satisfacción! ¡Después de haberla deseado tanto! Después 
de... ¡Cuánto disgusto! Ella habla tenido la culpa... Sus 
coqueterías... Inconvenientes de ser bonita. Pero si me 
hubiera querido como decía... Gozaba en hacerme celoso... 
Con éste... con aquél... ¿Y Federico?.. ¡Sabe Dios! ¿Se habrá 
casado? ¿Vivirá?.. ¿Dónde estará ahora Federico?

—No sé.

Comprendí que había hecho mi pregunta en voz alta. Un 
horroroso trueno rugió á espaldas del jardín.

—Jesús, María y José,—dijo mi esposa persignándose.— 
¿Porqué preguntabas eso?

—¿El qué? ¡Ah! ¿Dónde está Federico? Sí. Pues nada. Me 
acordaba de él no sé con qué motivo.
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—¿Ves cómo eres? Cuando yo estoy más contenta al lado 
tuyo hablas de esas cosas para disgustarme.

—¡Disgustarte! No lo creo.

Luisa me miró fijamente. Un relámpago brilló en el cielo y 
otro en mis ojos. Mi mujer cerró los suyos y se persignó 
devotamente.

—¿Estás ahuyentando el espíritu maligno?

—Si tú no quieres, no lo haré.

—No, hija. Por mí llénate de cruces.

—Pero, ¿qué te pasa? Siempre que nombras á ese hombre 
tenemos un disgusto.

—Yo no... Vale muy poca cosa. ¿Me crees tan indigno como 
para compararme con él?

—¡Yo! ¡Dios mio! Si tú eres para mí todo en el mundo.

—Hoy sí, porque soy tu marido. En otro tiempo era tu último 
novio.

—¡Pepe!...

—No creas que me molesto. Estoy resignado. ¿Recuerdas la 
tarde en que te besé la mano? Confiesa que no era el primer 
beso que recibías.

Un extenso relámpago dió á los objetos un color lívido. La 
ronca voz del trueno retembló en el gabinete, y empezó á 
llover con fuerza. Mi esposa tenia la cabeza cogida entre sus 
manos, y lloraba amargamente. Yo me levanté para retirar 
mi psicrómetro que estaba á la intemperie en la ventana de 
mi despacho, pero me senté en un sofá por no aparentar 
cobardía en aquella lucha doméstica.
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Mi mujer permanecía muda; las lágrimas corrían á lo largo de 
sus desnudos brazos. Algunas gotas de lluvia penetraban en 
la habitación y salpicaban su blanca bata. Yo pensé cerrar las 
vidrieras, pero creí esta deferencia impropia del momento. 
Sin embargo, luégo calculé que no quita lo cortés á lo 
valiente, y me dirigí al balcón. El espectáculo de la tormenta 
me atrajo, y me quedé contemplando los vivos colores de las 
plantas, las cristalinas gotas de lluvia cada vez más 
pequeñas y menos abundantes y aquel trozo del cielo donde 
asomaba entre girones de nubes el hermoso techo azul de la 
tierra. El airecillo húmedo refrescó mi cabeza; cesó la lluvia, 
y me entretuve en recoger sobre mi frente las gotas de agua 
que calan del alero del tejado. Poco después pensé en mi 
esposa; sentí latir mi corazón como á impulsos del miedo. 
Entré en el gabinete; mi mujer ya no lloraba; tenia la vista 
fija en el suelo; á sus pies estaba la muestra de su labor: era 
un gorrito de niño. Yo no sé qué pasó en mi alma, pero dí 
cuatro pasos descompuestos, pasos de beodo, y caí de 
rodillas, y apoyé mi cabeza en la falda de Luisa y estreché su 
cuerpo con mis brazos. Las gotas de lluvia corrieron por mi 
frente y fueron á juntarse con sus lágrimas.

Luégo... ¡oh! luégo mi esposa ponía el gorrito sobre mi cabeza 
y los dos nos reíamos alegremente porque era muy 
pequeñito... y el sol alumbraba nuestra felicidad... y las nubes 
huían á Oriente.

Después bajamos al jardín y yo cortaba cuantas flores 
bailaba á mi paso, y las colocaba en la cabeza y en el pecho 
de mi esposa, y en cada flor iba un beso, que me pagaba mi 
mujercita con una sonrisa.

¡Ah! ni aun puedo escribir esto. ¡Benditas sean las tormentas 
que refrescan el ambiente y dan nueva vida á la naturaleza y 
aroma á las flores y sazón á los frutos!

¡Benditas sean las pasajeras tormentas del alma enamorada!
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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