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Lo Que Hace el Diablo

Salia yo de una casa de la calle del Prado, donde habia pasado la velada
viendo cuadros disolventes, y sali, como es mi costumbre, renegando de la
perversidad humana que aficiona a los hombres y a las mujeres a
permanecer juntitos y a oscuras.

Y marchaba renegando del sensualismo ajeno y del frio de aquella noche,
cuando observé gque por la acera opuesta bajaba una real moza. Me paré

en la esquina de la calle del Bafio y me puse & contemplar aquellos
andares. Al llegar enfrente de mi

La donna tutta & me si torse,
pero siguié andando.

Se me fueron los ojos detras de aquel prodigio de gentileza, y por igual
camino se me fueron los pies.

Parése mi perseguida en la entrada de la calle de Cervantes, y yo pasé
delante de la buena moza. El sitio era oscuro, y mi vista es corta; conque
s6lo pude asegurarme de que la flamenca llevaba la cara oculta por la
toquilla y un paguete escondido debajo del manton.

Anduve como seis pasos, y me paré, suponiendo que mi conquistada me
seguiria, pero no la vi.

Esa huye —me dije—, me ha dado mico, y se marcha por la calle del
Ledn; pero en esta calle tampoco hallé a la taimada.

Y estaba tragandome aquel camelo cuando me ocurrié la idea de que la
barbiana hubiera subido & la casa de préstamos, € inmediatamente subi,
abri la mampara, y alli estaba arrimada al mostrador.

Pregunté si habia de venta algun alfiler de corbata; me contestaron que
tenian muchos: prometi volver al dia siguiente, y me marché, después de



haber visto que el objeto empefiado era una manta, y que, sobre ésta,
habian prestado cincuenta reales.

La desconocida corria como una liebre, pero la alcance, y la dije:
—Sefiora, permitame usted que...

—H&game usted el favor de retirarse.

—Después, sefiora, pero antes ruego a usted de nuevo que me escuche.
Yo me acercaba, y la mujer huia casi a saltos.

—Haga usted el favor de retirarse.

—Pero... oiga usted.

—Esta es una injuria impropia de un caballero que se estime...

—La injuria es la que usted me hace dudando de mi caballerosidad.

Estdbamos en la esquina de la calle del Principe, y la mujer se par6 al oir
mis Ultimas palabras. Aun se cubrid mas el rostro con la toquilla, y dijo con
impaciencia:

—Hable usted.

—ijGracias a Dios! Yo, sefiora, agradeceria a usted que volviese a la casa
de préstamos y desempefiase esa manta, porque... N0 me interrumpa
usted. Porque una manta es muy necesaria en este tiempo, y cuando
usted la empeia es, seguramente, porque no tiene usted otra cosa que
empenfar.

—¢ Ha concluido usted?

—Yo le ruego que acepte de mi la cantidad que necesite, y...

—iHabrase visto desvergienzal... Pero, ¢qué se ha creido este majadero?
—Permitame usted...

iQue si quieres! Ya estaba muy cerca de la plaza del Angel.



Tuve intenciones de reirme y marcharme a dormir, pero me irrit6 la idea de
gue es facil cometer un crimen vy dificil realizar una obra de misericordia.

Di un par de docenas de zancadas y alcancé & la ofendida sefiora cuando
cruzaba la calle de Carretas.

—Ruego a usted que deje esas interpretaciones injuriosas y me escuche.
Silencio.

—Siento mucho que usted no me conozca, porque no me supondria
capaz...

Silencio.
Y recordé

Ha dado en no responder,
gue es la mas rara locura
que pudo hallarse en mujer.

—Yo0 prometo...

—O se retira usted, 0 llamo & una pareja de guardias.
—iVaya usted con Dios!

Y me quedé pensando.

iQué estupida! Y sera una perdida, probablemente. Eso, no; porque... Para
aumentar el interés... Déjate de despechos: es honrada. jConque, los
guardias!.. Pero, ¢qué se ha creido?... Y se va sin la manta. Quiza tenga
hijos esa mujer, y dormiran los pobrecitos tiritando de frio. La madre los
amparara, aunque se quede desnuda. Y ¢ por qué? Si yo estoy dispuesto...
¢Sera casada?... La hubiera acompafiado... 6 no... ¢Y a mi, qué?...
Silverio: es preciso hacer ese desempefio esta noche. ¢Entiendes? Es
preciso tener energia para realizar el bien. ¢Has oido? jTodo por la
papeleta!

La recatada pasaba por delante del Banco, y yo pensé que aquella mujer
no viviria en la calle de Atocha. Corri por la plaza de la Lefia y la calle de la
Bolsa, y aguardé en la de Santa Cruz.



A los pocos minutos vi que mi perseguida entraba por la calle de Santo
Tomas.

—Aquello esté solitario. Transige 0...

Y antes de llegar a la Concepcion Jerénima cerraba yo el paso a la
horrorizada muijer.

—Hagame usted el favor de no asustarse y de no gritar, jcarambal... Me
importa una higa que sea usted blanca 6 negra, ¢o0ye usted? Pero no me
da la gana de que teniendo yo cinco duros se marche usted sin manta. No
me da la gana: he dicho.

—Pero, usted...

—Usted se calla, porque me ha sacado usted fuera de quicio. Conque, iba
usted a llamar & los guardias ¢eh? Pero, ¢usted se ha creido que soy un
ratero 6 un chulo asqueroso?

—Yo...

—¢0 un viejo verde? Pues estd usted equivocada. Yo la he seguido a
usted porque es usted buena moza. Si, sefiora. Y que de salud sirva. Pero
no me conviene usted, no; porque yo busco mozas que me hagan reir,
porque para llorar tengo medios de sobra. Usted sera lo que sea, y no me
interesa, pero me parece usted una persona decente, y yo la he injuriado a
usted suponiéndole una perdida. Asi, clarito. Y debo & usted una
satisfaccion, y desempefio la manta. Ademas, me ha ocurrido que esa
manta la necesita un hijo de usted.

—No, sefior; mi esposo.
—¢ Esta enfermo?
—Si, sefior.

—Pues con mayor motivo. Usted coge estos cinco duros y se va usted
delante de mi a la casa de préstamos.

—Yo agradezco a usted...



—A mi no. Esto lo hago para alcanzar la gloria, ¢oye usted? Yo creo en la
gloria. Conque, ¢ acepta usted?

—Yo sentiria que usted se privara...

—NMe va usted pareciendo muy tonta. Asi, clarito.
—NMuchas gracias.

—Pues es natural.

—En fin...

—Que acepta usted.

—Fiada en...

—Puede usted llamar a los guardias si...

—No, seiior; creo en usted y le agradezco su accion.
—Esté& bien. Tenga usted, y vaya usted andando.
Y emprendimos la marcha.

Me limpié el sudor, producido por la carrera y por la disputa, y me fui
serenando.

Convenia yo en que mi virtud resultaba agresiva, pero muchas
civilizaciones absurdas se imponen a balazos; conque...

Mi protegida volvia de vez en cuando la cabeza, y pareciamos lo que no
éramos.

iNi mucho menos! jUna mujer casada! La unica propiedad que puede ser
justa, porque es posible que la posesion esté contratada voluntaria y
conscientemente por la cosa poseida. Y ademas, cuando tanto se tapa...
peor para el esposo. jInfeliz! Si alguna vez me hallo como él, quiera Dios
que encuentre otro Silverio. Pero, jquid! Yo he nacido para morir como
Jagueton, eludiendo las leyes del toreo social, y ahogandome la rabia
entre los silbidos de la muchedumbre.

Toma, y se queda parada en la puerta.



—Suba usted, sefora; suba usted.
—Pero, usted insiste...

—Ya lo creo. Aqui aguardo.

La individua era persona delicada.

Al poco rato baj6 trayendo un paquete.
—¢ Esa es la manta?

—Si, sefior.

—¢No me engafia usted?
—iCaballero!...

—Usted perdone.

—Y aqui esté el sobrante.

—¢Qué sobrante?

—De su dinero de usted solo he gastado los intereses del préstamo.

—Pero, ¢esta usted loca? Entonces resultaria que mi favor era para el
prestamista.

—Es que yo no debo aceptar dinero de usted.

—Ahora sale usted con esas. Pues, ¢porgué ha venido usted?
—Porque usted me obligd a desempeiiar.

—ijSeforal...

—NMire usted; yo aprecio todo el mérito de su acciéon de usted, pero, ni yo
Sé guién es usted ni usted sabe quién soy, y no quiero que mafana..

—Alto: tiene usted razon en lo que dice; pero la dificultad se arregla
enseguida. Yo no necesito saber como se llama usted, pero le diré quien



soy. Me llamo Silverio Lanza.
—Le conozco & usted.

—¢ De oidas?

—Usted escribe novelas.

—No, sefiora; puede ser que resulten novelas mis escritos, pero yo solo
me dedico a escribir a Dios dandole noticia de lo que pasa en la tierra.

—Pero escribiendo es usted un demagogo.

—¢ Se dispone usted a hacer un juicio critico de las obras de Silverio
Lanza?

—¢ Por qué no?

—Por muchas razones, y ademas porque estamos debajo de una lapida
gue recuerda a Cervantes, y yo tendria pudor aunque me alabase todo el
mundo.

—Total, un poco extravagante.

—Mejor.

—Pero, seior Lanza...

—(jQue si quieres!)

Y empeceé a correr por la calle abajo.

—Pero, caballero.

—(Grita, grita.)

—Recoja usted esto.

—(Trabajito te mando si me has de alcanzar.)
—iDichosa manta!

—ijPuedes liartela & la cabeza!



Llegué al Prado y ya no senti los pasos de mi perseguidora.
Cuando me sente, decia, apurando el cigarrillo:

iQue estupida es la humanidad! No le interesa el mal y el bien y solo se
preocupa de si el virtuoso 6 el perverso tienen callos 6 se dejan la mosca.

A la mafana siguiente crei terminada la aventura, pero me equivoqué,
porque el chichisbeo de una mujer es el cuento de la buena pipa.

Dos dias después recibi una carta bien manuscrita que decia asi:

«Sr. D. Silverio Lanza: Muy sefior mio y generoso protector: Aln creo que
fué un suefio la accién que usted hizo conmigo aquella noche, pero no lo
es, y yo debo cumplir como usted se merece. Engafié a usted diciéndole
que era casada, para convencerme del movil que usted tenia, pero soy
viuda y tengo una nifia de cuatro afios tan hermosa como su corazon de
usted. Mi esposo era D. N. N., & quien usted habra conocido, y si miré a
usted aquella noche es porque se parece usted & mi cufiado, que también
le conocera usted.

Me queda, para socorrerme, una pension de cuarenta y cinco duros, que
es mas que suficiente para mi, pero no consigo que me la den. Me han
dicho que D. Manuel Galdo puede activar este asunto sin hacer injusticias,
y que usted le conoce. ¢Quiere usted hacer algo por mi? Hagalo usted por
mi niia, que todas las noches reza para que sea usted feliz.

Tiene usted su casa en la calle de Latoneros, nium. 130, tercero de la
izquierda.

Y soy su servidora afectisima g. b. s m., Concepcién.»

Declaro que me enojaron aquellas sensiblerias y el estudiado timo del rezo
de la nifia, pero me decidi & prestar aquel servicio, quiza porque lo del
hermoso corazon satisfizo & mi amor propio.

Escribi @ D. Manuel Galdo, y como este sefior es tan bueno, también es
bueno para mi.

Envié a la Concha viuda la noticia de que ya podia cobrar su pension, y
me contestd dandome las gracias.
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—¢Y no hubo mas?

Me preguntaba mi amigo Bautista, después de oir lo que dejo escrito.
—Nada mas.

—Esa mujer te hubiera querido.

—Pero yo creeria siempre que con su amor trataba de pagarme los cinco
duros.

—Exageras.

—No lo puedo remediar. Desde entonces he jurado no hacer favores a las
buenas mozas, porque no me sale la cuenta.

—\Vamos, que si te volviese & ocurrir...
—Créeme, Bautista, si me ocurre tiro de la manta.
—Eso...

—Eso es lo que hace el diablo.
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Silverio Lanza
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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