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Lo Que Hace el Diablo

Salia yo de una casa de la calle del Prado, donde habia
pasado la velada viendo cuadros disolventes, y sali, como es
mi costumbre renegando de la perversndad humana que
afIC|ona a los hombres y a las mujeres a permanecer juntitos
y @ 0SCuras.

Y marchaba renegando del sensualismo ajeno y del frio de
aquella noche, cuando observé que por la acera opuesta
bajaba una real moza. Me paré en la esquina de la calle del
Bano y me puse a contemplar aquellos andares. Al llegar
enfrente de mi

La donna tutta a me si torse,
pero siguio andando.

Se me fueron los ojos detras de aquel prodigio de gentileza,
y por igual camino se me fueron los pies.

Parose mi perseguida en la entrada de la calle de Cervantes,
y yo pase delante de la buena moza. El sitio era oscuro, y mi
vista es corta; conque solo pude asegurarme de que la
flamenca llevaba la cara oculta por la toquilla y un paquete
escondido debajo del manton.

Anduve como seis pasos, Y me pare€, suponiendo que mi
conquistada me seguiria, pero no la vi.

Esa huye —me dije—, me ha dado mico, y se marcha por la
calle del Leon; pero en esta calle tampoco halle a la taimada.

Y estaba tragandome aquel camelo cuando me ocurrio la idea
de que la barbiana hubiera subido a la casa de prestamos, e



inmediatamente subi, abri la mampara, y alli estaba arrimada
al mostrador.

Pregunté si habfa de venta algun alfiler de corbata; me
contestaron que tenfan muchos: prometi volver al dia
siguiente, y me marché, después de haber visto que el objeto
empenado era una manta, y que, sobre ésta, habfan prestado
cincuenta reales.

La desconocida corria como una liebre, pero la alcance, y la
dije:

—Senora, permitame usted que...
—Hagame usted el favor de retirarse.

—Despues, senora, pero antes ruego a usted de nuevo que
me escuche.

Yo me acercaba, y la mujer hufa casi a saltos.

—Haga usted el favor de retirarse.

—Pero... oiga usted.

—Esta es una injuria impropia de un caballero que se estime...

—La injuria es la que usted me hace dudando de mi
caballerosidad.

Estabamos en la esquina de la calle del Pr|nc1pe y la mujer
se paro al oir mis ultimas palabras. AuUn se cubrio mas el
rostro con la toquilla, y dijo con impaciencia:

—Hable usted.

—iGracias a Dios! Yo, senora, agradecerfa a usted que
volviese a la casa de préstamos y desempenase esa manta,
porque... no me interrumpa usted. Porque una manta es muy
necesaria en este tiempo, y cuando usted la empena es,
seguramente, porque no tiene usted otra cosa que empenar.



—¢éHa concluido usted?
—Yo le ruego que acepte de mi la cantidad que necesite, Yy...

—iHabrase visto desverglienzal.. Pero, iqué se ha crefdo
este majadero?

—Permitame usted...
IQue si quieres! Ya estaba muy cerca de la plaza del Angel.

Tuve intenciones de reirme y marcharme a dormir, pero me
irrito la idea de que es facil cometer un crimen y dificil
realizar una obra de misericordia.

Di un par de docenas de zancadas y alcance a la ofendida
senora cuando cruzaba la calle de Carretas.

—Ruego a usted que deje esas interpretaciones injuriosas y
me escuche.

Silencio.

—Siento mucho que usted no me conozca, porgue no me
supondria capaz...

Silencio.
Y recordé

Ha dado en no responder,
que es la mas rara locura
que pudo hallarse en mujer.

—Yo prometo...
—O se retira usted, o llamo a una pareja de guardias.
—iVaya usted con Dios!

Y me quedé pensando.



iQué estupida! Y sera una perdida, probablemente. Eso, no;
porque... Para aumentar el interées... Dejate de despechos: es
honrada. iConque, los guardias!.. Pero, iqué se ha creido?... Y
se va sin la manta. Quiza tenga hijos esa mujer, y dormiran
los pobrecitos tiritando de frfo. La madre los amparara,
aungue se quede desnuda. Y {por qué? Si yo estoy
dispuesto... ¢Sera casada?... La hubiera acompanado... 0 no...
(Y a mi, qué?... Silverio: es preciso hacer ese desempeno esta
noche. (Entiendes? Es preciso tener energia para realizar el
bien. {Has oido? iTodo por la papeleta!

La recatada pasaba por delante del Banco, y yo pensé que
aquella mujer no viviria en la calle de Atocha. Corri por la
plaza de la Lena y la calle de la Bolsa, y aguardé en la de
Santa Cruz.

A los pocos minutos vi que mi perseguida entraba por la calle
de Santo Tomas.

—Aquello esta solitario. Transige o...

Y antes de llegar a la Concepcion Jeronima cerraba yo el
paso a la horrorizada mujer.

—Hagame usted el favor de no asustarse y de no gritar,
icarambal... Me importa una higa que sea usted blanca ©
negra, {oye usted? Pero no me da la gana de que teniendo yo
cinco duros se marche usted sin manta. No me da la gana: he
dicho.

—Pero, usted...

—Usted se calla, porgue me ha sacado usted fuera de quicio.
Conque, iba usted a llamar a los guardias éeh? Pero, {usted
se ha creido que soy un ratero o un chulo asqueroso?

—Yo...

—¢O un viejo verde? Pues esta usted equivocada. Yo la he



seguido a usted porque es usted buena moza. Sf, senora. Y
que de salud sirva. Pero no me conviene usted, no; porque yo
busco mozas que me hagan reir, porque para llorar tengo
medios de sobra. Usted sera lo que sea, y no me interesa,
pero me parece usted una persona decente, y yo la he
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injuriado a usted suponiendole una perdida. Asf, clarito. Y
debo a wusted una satisfaccion, y desempeno la manta.
Ademas, me ha ocurrido que esa manta la necesita un hijo de
usted.

—No, senor; mi esposo.
—¢Esta enfermo?
—Sf, senor.

—Pues con mayor motivo. Usted coge estos cinco duros y se
va usted delante de mi a la casa de prestamos.

—Yo agradezco a usted...

—A mi no. Esto lo hago para alcanzar la gloria, {oye usted?
Yo creo en la gloria. Conque, {acepta usted?

—Yo sentiria que usted se privara...

—Me va usted pareciendo muy tonta. Asi, clarito.
—Muchas gracias.

—Pues es natural.

—En fin...

—Que acepta usted.

—Fiada en...

—Puede usted llamar a los guardias si...

—No, senor; creo en usted y le agradezco su accion.



—Esta bien. Tenga usted, y vaya usted andando.
Y emprendimos Lla marcha.

Me limpi€ el sudor, producido por la carrera y por la disputa,
y me fui serenando.

Convenia yo en que mi virtud resultaba agresiva, pero
muchas civilizaciones absurdas se imponen a balazos; conque...

Mi protegida volvia de vez en cuando la cabeza, Yy
pareciamos Lo que no eramos.

iNi mucho menos! iUna mujer casada! La unica propledad que
puede ser justa, porque es posible que la posesion este
contratada voluntaria y conscientemente por la cosa poseida.
Y ademas, cuando tanto se tapa.. peor para el esposo.
ilnfeliz! Si alguna vez me hallo como él, quiera Dios que
encuentre otro Silverio. Pero, iquia! Yo he nacido para morir
como Jaqueton, eludiendo las leyes del toreo social, y
ahogandome la rabia entre los silbidos de la muchedumbre.

Toma, y se queda parada en la puerta.
—Suba usted, senora; suba usted.
—Pero, usted insiste...

—VYa lo creo. Aqui aguardo.

La individua era persona delicada.

Al poco rato bajo trayendo un paquete.
—¢Esa es la manta?

—Si, senor.

—iNo me engana usted?

—iCaballerol...



—Usted perdone.
—Y aqui esta el sobrante.
—¢Qué sobrante?

—De su dinero de usted solo he gastado los intereses del
prestamo.

—Pero, {esta usted loca? Entonces resultaria que mi favor
era para el prestamista.

—Es que yo no debo aceptar dinero de usted.

—Ahora sale usted con esas. Pues, {porqué ha venido usted?
—Porque usted me obligo a desempenar.

—iSenoral...

—Mire usted; yo aprecio todo el merito de su accnon de
usted, pero, ni yo se quién es usted ni usted sabe quién soy,
Yy N0 quiero que manana..

—Alto: tiene usted razon en lo que dice; pero la dificultad se
arregla enseguida. Yo no necesito saber como se llama usted,
pero le dire quien soy. Me lLlamo Silverio Lanza.

—Le conozco a usted.
—¢{De oidas?
—Usted escribe novelas.

—No, senora; puede ser que resulten novelas mis escritos,
pero yo solo me dedico a escribir a Dios dandole noticia de Lo
que pasa en la tierra.

—Pero escribiendo es usted un demagogo.

—:¢Se dispone usted a hacer un juicio critico de las obras de



Silverio Lanza?
—¢Por qué no?

—Por muchas razones, y ademas porque estamos debajo de
una lapida que recuerda a Cervantes, y yo tendria pudor
aungque me alabase todo el mundo.

—Total, un poco extravagante.

—Mejor.

—Pero, senor Lanza...

—(iQue si quieres!)

Y empece a correr por la calle abajo.

—Pero, caballero.

—(Grita, grita.)

—Recoja usted esto.

—(Trabajito te mando si me has de alcanzar.)
—iDichosa manta!

—iPuedes liartela a la cabezal!

Llegué al Prado y ya no senti los pasos de mi perseguidora.
Cuando me sente, decia, apurando el cigarrillo:

iQue estupida es la humanidad! No le interesa el mal y el bien
y solo se preocupa de si el virtuoso o el perverso tienen
callos o se dejan la mosca.

A la manana siguiente crei terminada la aventura, pero me
equivoque, porque el chichisbeo de una mujer es el cuento
de la buena pipa.
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Dos dias después recibi una carta bien manuscrita que decia
asi:

«Sr. D. Silverio Lanza: Muy senor mio y generoso protector:
Aun creo que fue un sueno la accion que usted hizo conmigo
aquella noche, pero no lo es, y yo debo cumplir como usted
se merece. Engane a usted diciendole que era casada, para
convencerme del movil que usted tenia, pero soy viuda y
tengo una nina de cuatro anos tan hermosa como su corazon
de usted. Mi esposo era D. N. N, a quien usted habra
conocido, Yy SI miré a usted aquella noche es porque se
parece usted a mi cunado, que también le conocera usted.

Me queda, para socorrerme, una pension de cuarenta y cinco
duros, que es mas que suficiente para mi, pero no consigo
que me la den. Me han dicho que D. Manuel Galdo puede
activar este asunto sin hacer injusticias, y que usted le
conoce. {Quiere usted hacer algo por mi? Hagalo usted por mi
nina, que todas las noches reza para que sea usted feliz.

Tiene usted su casa en la calle de Latoneros, num. 130,
tercero de la izquierda.

Y soy su servidora afectisima q. b. s m., Concepcidén.»

Declaro que me enojaron aquellas sensiblerl’as y el estudiado
timo del rezo de la nina, pero me decidf a prestar aquel
servicio, quiza porque lo del hermoso corazon satisfizo a mi
amor propio.

Escribi a D. Manuel Galdo, y como este senor es tan bueno,
tambien es bueno para mi.

Envié a la Concha VIuda la noticia de que ya podia cobrar su
pension, y me contesto dandome las gracias.

—¢Y no hubo mas?

Me preguntaba mi amigo Bautista, después de oir lo que dejo
escrito.
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—Nada mas.
—Esa mujer te hubiera querido.

—Pero yo creeria siempre que con su amor trataba de
pagarme Los cinco duros.

—EXxageras.

—No Lo puedo remediar. Desde entonces he jurado no hacer
favores a las buenas mozas, porque no me sale la cuenta.

—Vamos, que si te volviese a ocurrir...
—Créeme, Bautista, si me ocurre tiro de la manta.
—Eso...

—Eso es lo que hace el diablo.
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Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.
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