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Lo Que Hace el Diablo
Salía yo de una casa de la calle del Prado, donde había 
pasado la velada viendo cuadros disolventes, y salí, como es 
mi costumbre, renegando de la perversidad humana que 
aficiona á los hombres y a las mujeres á permanecer juntitos 
y á oscuras.

Y marchaba renegando del sensualismo ajeno y del frío de 
aquella noche, cuando observé que por la acera opuesta 
bajaba una real moza. Me paré en la esquina de la calle del 
Baño y me puse á contemplar aquellos andares. Al llegar 
enfrente de mi

La donna tutta á me si torse,

pero siguió andando.

Se me fueron los ojos detrás de aquel prodigio de gentileza, 
y por igual camino se me fueron los pies.

Paróse mi perseguida en la entrada de la calle de Cervantes, 
y yo pasé delante de la buena moza. El sitio era oscuro, y mi 
vista es corta; conque sólo pude asegurarme de que la 
flamenca llevaba la cara oculta por la toquilla y un paquete 
escondido debajo del mantón.

Anduve como seis pasos, y me paré, suponiendo que mi 
conquistada me seguiría, pero no la ví.

Esa huye —me dije—, me ha dado mico, y se marcha por la 
calle del León; pero en esta calle tampoco hallé á la taimada.

Y estaba tragándome aquel camelo cuando me ocurrió la idea 
de que la barbiana hubiera subido á la casa de préstamos, é 
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inmediatamente subí, abrí la mampara, y allí estaba arrimada 
al mostrador.

Pregunté si había de venta algún alfiler de corbata; me 
contestaron que tenían muchos: prometí volver al día 
siguiente, y me marché, después de haber visto que el objeto 
empeñado era una manta, y que, sobre ésta, habían prestado 
cincuenta reales.

La desconocida corría como una liebre, pero la alcancé, y la 
dije:

—Señora, permítame usted que...

—Hágame usted el favor de retirarse.

—Después, señora, pero antes ruego á usted de nuevo que 
me escuche.

Yo me acercaba, y la mujer huía casi á saltos.

—Haga usted el favor de retirarse.

—Pero... oiga usted.

—Esta es una injuria impropia de un caballero que se estime...

—La injuria es la que usted me hace dudando de mi 
caballerosidad.

Estábamos en la esquina de la calle del Príncipe, y la mujer 
se paró al oir mis últimas palabras. Aún se cubrió más el 
rostro con la toquilla, y dijo con impaciencia:

—Hable usted.

—¡Gracias á Dios! Yo, señora, agradecería á usted que 
volviese á la casa de préstamos y desempeñase esa manta, 
porque... no me interrumpa usted. Porque una manta es muy 
necesaria en este tiempo, y cuando usted la empeña es, 
seguramente, porque no tiene usted otra cosa que empeñar.

4



—¿Ha concluido usted?

—Yo le ruego que acepte de mi la cantidad que necesite, y...

—¡Habráse visto desvergüenza!... Pero, ¿qué se ha creído 
este majadero?

—Permítame usted...

¡Que si quieres! Ya estaba muy cerca de la plaza del Angel.

Tuve intenciones de reírme y marcharme á dormir, pero me 
irritó la idea de que es fácil cometer un crimen y difícil 
realizar una obra de misericordia.

Di un par de docenas de zancadas y alcancé á la ofendida 
señora cuando cruzaba la calle de Carretas.

—Ruego á usted que deje esas interpretaciones injuriosas y 
me escuche.

Silencio.

—Siento mucho que usted no me conozca, porque no me 
supondría capaz...

Silencio.

Y recordé

Ha dado en no responder,
que es la más rara locura
que pudo hallarse en mujer.

—Yo prometo...

—O se retira usted, ó llamo á una pareja de guardias.

—¡Vaya usted con Dios!

Y me quedé pensando.
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¡Qué estúpida! Y será una perdida, probablemente. Eso, no; 
porque... Para aumentar el interés... Déjate de despechos: es 
honrada. ¡Conque, los guardias!.. Pero, ¿qué se ha creído?... Y 
se va sin la manta. Quizá tenga hijos esa mujer, y dormirán 
los pobrecitos tiritando de frío. La madre los amparará, 
aunque se quede desnuda. Y ¿por qué? Si yo estoy 
dispuesto... ¿Será casada?... La hubiera acompañado... ó no... 
¿Y á mi, qué?... Silverio: es preciso hacer ese desempeño esta 
noche. ¿Entiendes? Es preciso tener energía para realizar el 
bien. ¿Has oído? ¡Todo por la papeleta!

La recatada pasaba por delante del Banco, y yo pensé que 
aquella mujer no viviría en la calle de Atocha. Corrí por la 
plaza de la Leña y la calle de la Bolsa, y aguardé en la de 
Santa Cruz.

A los pocos minutos vi que mi perseguida entraba por la calle 
de Santo Tomás.

—Aquello está solitario. Transige ó...

Y antes de llegar á la Concepción Jerónima cerraba yo el 
paso á la horrorizada mujer.

—Hágame usted el favor de no asustarse y de no gritar, 
¡caramba!... Me importa una higa que sea usted blanca ó 
negra, ¿oye usted? Pero no me da la gana de que teniendo yo 
cinco duros se marche usted sin manta. No me da la gana: he 
dicho.

—Pero, usted...

—Usted se calla, porque me ha sacado usted fuera de quicio. 
Conque, iba usted á llamar á los guardias ¿eh? Pero, ¿usted 
se ha creído que soy un ratero ó un chulo asqueroso?

—Yo...

—¿O un viejo verde? Pues está usted equivocada. Yo la he 
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seguido á usted porque es usted buena moza. Sí, señora. Y 
que de salud sirva. Pero no me conviene usted, no; porque yo 
busco mozas que me hagan reir, porque para llorar tengo 
medios de sobra. Usted será lo que sea, y no me interesa, 
pero me parece usted una persona decente, y yo la he 
injuriado á usted suponiéndole una perdida. Así, clarito. Y 
debo á usted una satisfacción, y desempeño la manta. 
Además, me ha ocurrido que esa manta la necesita un hijo de 
usted.

—No, señor; mi esposo.

—¿Está enfermo?

—Sí, señor.

—Pues con mayor motivo. Usted coge estos cinco duros y se 
va usted delante de mí á la casa de préstamos.

—Yo agradezco á usted...

—A mí no. Esto lo hago para alcanzar la gloria, ¿oye usted? 
Yo creo en la gloria. Conque, ¿acepta usted?

—Yo sentiría que usted se privara...

—Me va usted pareciendo muy tonta. Así, clarito.

—Muchas gracias.

—Pues es natural.

—En fin...

—Que acepta usted.

—Fiada en...

—Puede usted llamar á los guardias si...

—No, señor; creo en usted y le agradezco su acción.
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—Está bien. Tenga usted, y vaya usted andando.

Y emprendimos la marcha.

Me limpié el sudor, producido por la carrera y por la disputa, 
y me fui serenando.

Convenía yo en que mi virtud resultaba agresiva, pero 
muchas civilizaciones absurdas se imponen á balazos; conque...

Mi protegida volvía de vez en cuando la cabeza, y 
parecíamos lo que no éramos.

¡Ni mucho menos! ¡Una mujer casada! La única propiedad que 
puede ser justa, porque es posible que la posesión esté 
contratada voluntaria y conscientemente por la cosa poseída. 
Y además, cuando tanto se tapa... peor para el esposo. 
¡Infeliz! Si alguna vez me hallo como él, quiera Dios que 
encuentre otro Silverio. Pero, ¡quiá! Yo he nacido para morir 
como Jaqueton, eludiendo las leyes del toreo social, y 
ahogándome la rabia entre los silbidos de la muchedumbre.

Toma, y se queda parada en la puerta.

—Suba usted, señora; suba usted.

—Pero, usted insiste...

—Ya lo creo. Aquí aguardo.

La individua era persona delicada.

Al poco rato bajó trayendo un paquete.

—¿Esa es la manta?

—Sí, señor.

—¿No me engaña usted?

—¡Caballero!...
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—Usted perdone.

—Y aquí está el sobrante.

—¿Qué sobrante?

—De su dinero de usted sólo he gastado los intereses del 
préstamo.

—Pero, ¿está usted loca? Entonces resultaría que mi favor 
era para el prestamista.

—Es que yo no debo aceptar dinero de usted.

—Ahora sale usted con esas. Pues, ¿porqué ha venido usted?

—Porque usted me obligó á desempeñar.

—¡Señora!...

—Mire usted; yo aprecio todo el mérito de su acción de 
usted, pero, ni yo sé quién es usted ni usted sabe quién soy, 
y no quiero que mañana..

—Alto: tiene usted razón en lo que dice; pero la dificultad se 
arregla enseguida. Yo no necesito saber cómo se llama usted, 
pero le diré quien soy. Me llamo Silverio Lanza.

—Le conozco á usted.

—¿De oidas?

—Usted escribe novelas.

—No, señora; puede ser que resulten novelas mis escritos, 
pero yo sólo me dedico á escribir á Dios dándole noticia de lo 
que pasa en la tierra.

—Pero escribiendo es usted un demagogo.

—¿Se dispone usted á hacer un juicio crítico de las obras de 
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Silverio Lanza?

—¿Por qué no?

—Por muchas razones, y además porque estamos debajo de 
una lápida que recuerda á Cervantes, y yo tendría pudor 
aunque me alabase todo el mundo.

—Total, un poco extravagante.

—Mejor.

—Pero, señor Lanza...

—(¡Que si quieres!)

Y empecé á correr por la calle abajo.

—Pero, caballero.

—(Grita, grita.)

—Recoja usted esto.

—(Trabajito te mando si me has de alcanzar.)

—¡Dichosa manta!

—¡Puedes liártela á la cabeza!

Llegué al Prado y ya no sentí los pasos de mi perseguidora.

Cuando me senté, decía, apurando el cigarrillo:

¡Que estúpida es la humanidad! No le interesa el mal y el bien 
y sólo se preocupa de si el virtuoso ó el perverso tienen 
callos ó se dejan la mosca.

A la mañana siguiente creí terminada la aventura, pero me 
equivoqué, porque el chichisbeo de una mujer es el cuento 
de la buena pipa.
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Dos días después recibí una carta bien manuscrita que decía 
así:

«Sr. D. Silverio Lanza: Muy señor mío y generoso protector: 
Aún creo que fué un sueño la acción que usted hizo conmigo 
aquella noche, pero no lo es, y yo debo cumplir como usted 
se merece. Engañé á usted diciéndole que era casada, para 
convencerme del móvil que usted tenia, pero soy viuda y 
tengo una niña de cuatro años tan hermosa como su corazón 
de usted. Mi esposo era D. N. N., á quien usted habrá 
conocido, y si miré á usted aquella noche es porque se 
parece usted á mi cuñado, que también le conocerá usted.

Me queda, para socorrerme, una pensión de cuarenta y cinco 
duros, que es más que suficiente para mí, pero no consigo 
que me la den. Me han dicho que D. Manuel Galdo puede 
activar este asunto sin hacer injusticias, y que usted le 
conoce. ¿Quiere usted hacer algo por mi? Hágalo usted por mi 
niña, que todas las noches reza para que sea usted feliz.

Tiene usted su casa en la calle de Latoneros, núm. 130, 
tercero de la izquierda.

Y soy su servidora afectísima q. b. s m., Concepción.»

Declaro que me enojaron aquellas sensiblerías y el estudiado 
timo del rezo de la niña, pero me decidí á prestar aquel 
servicio, quizá porque lo del hermoso corazón satisfizo á mi 
amor propio.

Escribí á D. Manuel Galdo, y como este señor es tan bueno, 
también es bueno para mí.

Envié á la Concha viuda la noticia de que ya podía cobrar su 
pensión, y me contestó dándome las gracias.

—¿Y no hubo más?

Me preguntaba mi amigo Bautista, después de oir lo que dejo 
escrito.
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—Nada más.

—Esa mujer te hubiera querido.

—Pero yo creería siempre que con su amor trataba de 
pagarme los cinco duros.

—Exageras.

—No lo puedo remediar. Desde entonces he jurado no hacer 
favores á las buenas mozas, porque no me sale la cuenta.

—Vamos, que si te volviese á ocurrir...

—Créeme, Bautista, si me ocurre tiro de la manta.

—Eso...

—Eso es lo que hace el diablo.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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