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Lo Que No Vuelve
«Lo más hermoso del mundo es la mujer hermosa... cian... la verdadera... ino... ancia.»


Está bien. Acabaré este articulo.


»Nació una noche que Cupido y Venus durmieron con los labios unidos, y al despertarse los dioses hallaron su sueño hecho carne.


»Y aquel sér caminaba sobre la tierra produciendo celos á las mujeres hermosas.


»Yo tuve ocasión...»


—Señorito.


—¿Qué?


—Está ese joven que pide una recomendación para que le coloquen.


—Que vuelva mañana.


»Yo tuve ocasión para hacerla mia, pero fui un estúpido, porque no 

comprendí que el amor es la síntesis de la vida humana. Y cuando se ama 

no se debe temer el peligro. Y yo...»


—Señorito.


—¿Otra vez?


—Está la señorita Esperanza.


—Que vuelva.


—¿Cuándo?


—Que no vuelva. La enviaré un palco, y la veré en el teatro.


«Y yo temí el peligro como si éste, por grande que fuera, pudiera ser el precio de aquella ventura. Como si el dolor...»


—Señorito.


—Y dale.


—El manco que cura usted todas las mañanas.


—Que vuelva más tarde.


«Como si el dolor no fuese el aperitivo del descanso y la desgracia no hiciese amable la fortuna.»


—Señorito, el señor marqués.


—¡Majadero! Dile que te has equivocado, y que no estoy en casa.


—Está bien.


—Espera. Y que iré esta tarde á Jai-Alai.


—Está bien.


—Y no me interrumpas por nadie.


—Está bien.


«...y la desgracia no hiciese amable la fortuna. Nada puede equivaler

 á esa bellísima virgen que la naturaleza ha adornado con sus mayores 

encantos. Donde la juventud...»


—Señorito.


—¡Juan!


—Usted perdone. Diré á la señora que vuelva.


—¿Qué señora?


—Su mamá de usted.


—¡Bárbaro!


—¿Qué pase?


—Voy á recibirla.


¿Dónde he quedado? En la juventud. ¡Digo!... Mi madre y la juventud... Lo que no vuelve.

    Silverio Lanza
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    Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor español.


    


    Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.


    


    Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.


    


    Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.


    


    Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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