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Lo Que No Vuelve

«Lo mas hermoso del mundo es la mujer hermosa... cian... la verdadera...
ino... ancia.»

Esta bien. Acabaré este articulo.

»Nacio una noche que Cupido y Venus durmieron con los labios unidos, y
al despertarse los dioses hallaron su suefio hecho carne.

»Y aquel sér caminaba sobre la tierra produciendo celos a las mujeres
hermosas.

»YO0 tuve ocasion...»

—Seinorito.

—¢Qué?

—Estéa ese joven que pide una recomendacion para que le coloquen.
—Que vuelva mafana.

»YO0 tuve ocasion para hacerla mia, pero fui un estdpido, porgque no
comprendi que el amor es la sintesis de la vida humana. Y cuando se ama
no se debe temer el peligro. Y yo...»

—Sefiorito.

—¢ Otra vez?

—Esta la sefiorita Esperanza.
—Que vuelva.

—¢Cuando?



—Que no vuelva. La enviaré un palco, y la veré en el teatro.

«Y yo temi el peligro como si éste, por grande que fuera, pudiera ser el
precio de aquella ventura. Como si el dolor...»

—Seiniorito.

—Y dale.

—EIl manco que cura usted todas las mananas.
—Que vuelva mas tarde.

«Como si el dolor no fuese el aperitivo del descanso y la desgracia no
hiciese amable la fortuna.»

—Sefiorito, el sefior marqués.

—iMajadero! Dile que te has equivocado, y que no estoy en casa.
—Esta bien.

—Espera. Y que iré esta tarde & Jai-Alai.

—Esta bien.

—Y no me interrumpas por nadie.

—Esta bien.

«...y la desgracia no hiciese amable la fortuna. Nada puede equivaler a
esa bellisima virgen que la naturaleza ha adornado con sus mayores
encantos. Donde la juventud...»

—Sefiorito.

—ijJuan!

—Usted perdone. Diré a la sefiora que vuelva.
—¢Qué sefiora?

—Su mama de usted.



—iBarbaro!
—¢Qué pase?
—Voy a recibirla.

¢,Donde he quedado? En la juventud. jDigo!... Mi madre y la juventud... Lo
gue no vuelve.
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.



Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.



