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Los Cruzados
Fingir sabiduría ó alardear de ignorancia, son dos sistemas 
vulgarísimos para encubrir una estupidez real.

La resistencia por la ofensa y la resistencia Pasiva son las 
resistencias de los ignorantes y los Cobardes. Al cielo sólo 
va el bueno.

Hace años oí lo siguiente á un amigo mío:

«Cuando yo estudiaba con los padres escolapios, mi profesor 
me llenaba de cardenales el cuerpo, y yo supuse entonces 
que el latín era un pretexto para pegar azotes. Siendo mozo 
quise estudiar el Arte poética, y me encontré con que nada 
sabía de la lengua latina y, recapacitando, deduje que los 
azotes eran un pretexto para no enseñar latín.»

De todos modos, y aparte de lo dicho, yo profeso un cariñoso 
respeto á los padres Agustinos porque saben y á los 
Escolapios porque enseñan. Esto nace de que creo 
firmemente que es más agradable á Dios aprender que 
ayunar. Acaso me equivoque, acaso peque. Ya lo veremos 
como lo vieron los cruzados de mi cuento.

Soy un gran pecador. Lo confieso y me pesa, pero quizás 
gane el cielo, porque soy un individuo altamente moral é 
inofensivo é insignificante.

Verán Vds, cómo.

Amo á Dios sobre todas las cosas, porque encuentro en ello 
un placer grandísimo.

Me amo á mi mismo más que al prógimo, porque no me 
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gustan acciones que no sean recíprocas.

Amo el estudio, porque produce la agradable posesión de lo 
deseado y el encantador deseo de lo desconocido.

No hago mal á nadie, para evitarme el remordimiento, y 
olvido y perdono el mal recibido para no sufrir las 
impertinencias del rencor.

Me gustan las verdades útiles y las mentiras bonitas.

De las mujeres sólo me gustan las honradas, y soy tan bueno 
que las deseo para otro.

Amo la justicia, pero creo que debe ser administrada por Dios 
y no por los guardias de orden público.

La política sólo debe ocuparnos ocho días del año dedicados 
á sesiones parlamentarias, corridas de toros, fuegos 
artificiales, vivas al rey, grandes paradas, retretas, dianas, 
cucañas y carreras de caballos.

En las cuestiones de Hacienda y en lo contencioso 
administrativo soy un prodigio de sabiduría. Hé calculado la 
trayectoria de nuestra administración, y la ecuación de esta 
cueva, pero os la podré representar gráficamente: es igual al 
camino descrito por un ciego que es cojo y está borracho, y 
anda. Porque si no anduviese...

Todo lo dicho son apuntes que intercalo para llamar la 
atención acerca de mi persona, y obtener mi destino de 
cuatro mil reales, que es, en definitiva, á lo que podemos 
aspirar actualmente mi criado y su señorito.

Por lo demás, ya habréis comprendido que estoy más cerca 
del convento que del cuartel.

¡Pero está tan lejos el convento!

Me ocurrió, siendo mozo, con una novia mía lo mismo que 
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ahora me pasa con la Iglesia.

Erase la muchacha más hermosa nacida en Rueda de Jalón, 
porque era aragonesa. ¡Ya lo creo que era aragonesa!

Juro que la fuí fiel durante los tres meses que nos duró el 
noviazgo; pero al terminar éste ya me habla roto dos muelas, 
una levita y una capa. Y reñimos, porque yo era un infame. 
¡Pobre Pilarica! ¡Dios le haya concedido un manicomio! Tan 
buena, tan linda y tan... eso.

No he de apurar hasta el fin la comparación que me he 
propuesto.

Sólo quisiera que en esos templos donde se adora á un Dios 
infinitamente bueno, y se practica una religión llena de 
poesía y de consuelos, no hubiese otros ejemplos que los de 
la más sublime humildad y la más amplia tolerancia.

Quisiera al llegar á un pueblo conocer al cura antes que al 
juez.

¿Por qué la cárcel siempre ha de estar abierta para castigar á 
un delincuente, y la iglesia no ha de estar siempre abierta 
para aconsejar á un desesperado?

¿Cree el clero que ha concluido su misión social? Parece 
indicarlo así la facilidad con que le han arrebatado sus bienes 
temporales. Parece indicarlo también la impasibilidad con que 
ha consentido que algunos de los sacramentos (el de Orden 
nó) no creen estado civil.

Pues yo creo que esa misión no ha concluido. Las sociedades, 
como los individuos, acuden á la religión en todos los 
momentos angustiosos de su existencia. Y ¿á dónde irán los 
mansos y los pobres de espíritu cuando puedan ser jueces 
municipales los borrachos de los pueblos, y jueces de 
instrucción los mozalbetes imberbes, y generales los 
sargentos sublevados y ministros los escritores duelistas?
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Me pierdo en reflexiones inútiles, y voy á mi cuento.

Hace poco se celebró una entrevista entre un moro y el 
papa, y convinimos (aunque yo no estaba presente) en la 
existencia de un solo Dios Todopoderoso. No sé si después 
convendrán en que nos matemos moros y cristianos por 
dualismos en la Divinidad. Quizás volvamos á las Cruzadas. 
¡Cruzadas con cañones Barrios y Hontoria!

Y ya que hablo de Cruzadas, cojo el hilo y me dejo de 
digresiones.

Las Cruzadas no realizaron su objetivo. ¡Cuántas miserias y 
cuántas supercherías! El sepulcro de Jesús salió de la 
posesión de los musulmanes y cayó en las manos de unos 
aventureros.

¡Siempre detrás de la cruz el diablo! Caballeros cruzados que 
fundan reinos y se disputan los ajenos. Total, aves de rapiña 
con una cruz al pecho.

¡Siempre la aventura! Por la aventura fuimos los españoles á 
América y no á África. Por la aventura no fueron los cruzados 
á Constantinopla.

¡Cuánta sangre derramada en nombre del bondadoso hijo de 
María!

Y ¿para qué?

Después vino el libre examen y más tarde el libre 
pensamiento. Mañana se impondrá la libertad como ahora se 
impone la higiene.

Seguramente no pensaban como yo los Sres. Esteban Saint 
Guinaire y Roberto Fainéant, dos de los cruzados que, á las 
órdenes de Roemundo, salieron de Italia para los Santos 
Lugares.

Las penalidades sufridas por los cruzados durante el largo 
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sitio de Antioquia influyeron tan decisivamente en el ánimo 
de Roberto que al llegar á Ramla, y temiendo que el ejército 
cristiano se dirigiese al Cairo, resolvió hacerse solitario y 
rogar desde su humilde cueva por el triunfo de sus 
compañeros de armas.

Saint Guinaire opinaba de distinto modo, y aconsejó á 
Roberto continuase la campaña; pero éste á vuelta de otras 
razones, le dijo que con los recursos del país y las dádivas 
de los cruzados tenía bastante con que proveer á sus 
necesidades, y que sin duda alguna era más agradable a Dios 
la ofrenda de una oración que la de una cabeza musulmana.

Hubieron gran disputa sobre este último punto los dos 
amigos, pero á su fin quedóse el pacífico Roberto orando en 
Ramla y fuése el intrépido Esteban á conquistar Jerusalén.

Excuso decir que los dos cumplieron como buenos. El humilde 
Fainéant vivió holgadamente con los productos de la tierra y 
de la caridad, y consagróse á la oración, viviendo separado 
de la sociedad, á la que no pudo ni ilustrar ni convertir.

Esteban Saint Guinaire fué á Jerusalén con Tancredo. Pasó los 
rigores de la sed y el hambre durante el cerco. Tomó parte 
en todos los excesos cometidos en el campamento cristiano, 
y ya dentro de la Ciudad Santa ayudó en buena porción á la 
matanza de los setenta mil musulmanes. Recogió un gran 
botín y alabó al Señor.

Después de todas estas cosas, Esteban se ratificó en que 
había hecho por la causa de Dios más, mucho más que su 
amigo Roberto, y así se lo comunicó á éste, quien con sus 
felicitaciones por el triunfo católico no se avino con la 
opinión de Esteban, á quien, por otra parte, suplicó en el 
nombre del Todopoderoso le enviase algo del logrado botín 
con que ayudar al alivio de su miseria.

Y como estas peticiones se repitieran con demasiada 
frecuencia, Saint Guinaire abandonó toda relación con el 
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piadoso Roberto.

Pero llegó el último día de la vida de Saint Guinaire, y con 
aquel momento el de la contrición y la enmienda. Comprendió 
el moribundo que ya no podía pecar más y se arrepintió de 
todos sus pecados. Después suplicó se llevase su cadáver á 
Ramla y se entregase al solitario Roberto.

Pero cuando los huesos de Esteban llegaron á la ermita de 
Ramla el ermitaño acababa de morir.

Los dos cadáveres se saludaron y emprendieron el camino 
del cielo disputando sobre sus respectivos méritos y 
derechos á la gloria eterna.

Llegaron á la puerta del Paraíso, llamaron y salió á abrir un 
musulmán.

—¡Cáspita! —dijo Esteban.

—Creo que nos equivocamos —dijo Roberto.

—¿Qué buscan Vds.?

—La gloria eterna.

—Pongan Vds. una notita y se la pasaré al Todopoderoso.

Los cruzados vacilaron.

—No sabemos escribir.

—Pues, al infierno con los ignorantes.

Y se cerró la puerta. Y se acabó la Cruzada.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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