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Los Grandes Senores Efectivos

El rey de las limitadas

Donde termina la curva, que hay despues del puente, hizo
clac.

EL chauffeur aseguro que la averia no era importante; no
hacia falta quien ayudase: dos horas de tiempo, y nada mas.

En la pequena loma que domina el valle esta Valdezotes de
Arriba; en la vertiente Sur, y proximo al rio, esta Valdezotes
de Abajo.

ElL general y su yerno tomaron a broma lo ocurrido, y
consiguieron que Mariana soportase con paciencia una marcha
de quince minutos sobre un camino lleno de polvo y de
guijarros.

Cuando entraron en la plaza del pueblo, que ya curioseaba a
los recién venidos, pidio el dugue a un muchacho que les
llevase a la Administracion de Correos. Hallabase esta
instalada en la casa del tio Pajitas, cacique de segundo
orden, quien, al establecerse el telegrafo en el pueblo,
arreglo un cuadra, dos gallineros y una cochiquera con tal
arte, que el nuevo local pudo ser la oficina de Correos y
Telégrafos, sin que dejase de ser una pocilga. Claro es que
Bajitas cobraba del Ayuntamiento y de la Direccion hasta la
suma de catorce duros mensuales, alquiler fabuloso que se
repartia asi:

Para el senor Ventura, cacique maximo, 25 pesetas.

Para el secretario, 3.



Para el tio Pelma, concejal eternamente descontentadizo, 3
Para el sacristan, 5,25

Para el medico, como delegado de Sanidad, 5.

Para el veterinario, en igual concepto, 4,75.

Para el tio Pocapena, inamovible juez municipal, 3.

Para la cofradia de San Blas, patrén del pueblo, 9.

A Pajitas le quedaban doce pesetas al mes, y hacia un
negocio hermoso, porque toda la casa de Pajitas no hubiera
valido en arriendo veinticinco duros anuales.

A la puerta de la Casa-Correo, un muchacho que se llamaba
Quico estaba, descalzo y mal cubierto por una camisa rota y
un pantalén desgarrado, sosteniendo en los brazos a un nino
de pocos meses, mientras dos pequenuelos jugaban a los
pies de Quico. Las tres criaturas tenfan la delicadeza de no
sorberse los mocos.

—iQuico!

—iQue?

—Estos senoritos que buscan el Correo.
—Y équién es ese Quico?

—iToma!, pues el ordenanza que lleva los telegramas del
telegrafo. Y, ademas, ayuda a su padre.

— LA que?
—iTomal!, pues a repartir las cartas.
—Y éiquien es el cartero?

—iAndal, pues Saltamontes; éno Lo sabia usted?



En el ancho vestibulo, medio tinajon, que servia de lavadero,
dos cantareras viejas y sucias; el carretoncillo para el ultimo
véstago del telegrafista, una mecedora desvencijada y dos
sillas rotas, que fueron de anea. En las negras paredes,
anuncios de comercio y una estampa de San Jose€, alumbrada
por una grotesca lamparilla de aceite.

Tras el vestl’bulo un patio a la derecha de aquel puertas a la
cocma y a la cuadra; a la lzqu1erda puertas a los dormltorlos
y a la oficina. En esta habitacion recibio al general y a sus
hijos la senora de Martinez (nee Lopez), esposa del
telegraflsta y telegraflsta tambien ella; bellisima condicion
que decidio a Martinez a casarse con aquel mamarracho, que
le hacia todas las guardias, y todo el servicio, mientras el
jugaba, bebia, comerciaba y olvidaba el Morse.

Anita era rechoncha, pequena, chata, con las manos
gordinflonas, que exhibia con orgullo, y llevaba amenudo
sobre el abultado seno, que también la enorgullecia. Se
presento despeinada y sin lavar, pero con una bata de larga
cola, prenda que S€ puso precnpltadamente al ver por detras
de los cristales a los senores forasteros que buscaban la
Administracion.

—Pasen ustedes, pasen ustedes; y siéntense ustedes; vy
ustedes me diran lo que desean.

—¢No esta el senor telegrafista?—pregunto el duque.

—Pues no SEeNor; pero si ustedes le querian algo pues se le
manda a llamar, que estara en el Casino o en casa de
Cuatrodedos; pero yo soy su senora para servirles a ustedes,
y para las cosas del correo o del aparato, pues también me
pueden mandar, en Lo que gusten.

—No, seﬁora; mil gracias. Daremos wuna vuelta por la
poblacion. No traemos objeto determinado.

—Pues como ustedes gusten. Y si van ustedes al Casino,
pues alli estara mi esposo y tendran ustedes el gusto de



conocerle, que el se alegrara mucho.

En la calle, el acompanante dijo:

—El tfo Cruces esta en casa de Cuatrodedos.
—Y équien es el tio Cruces?

—iTomal! pues el del Correo.

—Y épor que le llaman asi?

—Porque siempre tiene cruces en lLos hilos.
—Y Cuatrodedos iquien es?

—iAnda! pues el que le hace la contra al Casino, y ha puesto
el cafe.

—Pues llevanos a casa de Cuatrodedos.

Mariana deseaba descansar, e iba divirtiéendose con aquella
vida que le era totalmente extrana. EL general se aseguro de
que su yerno no perderia los estribos; y llegaron a casa de
Cuatrodedos, que tenia en la plaza una taberna; sucia y
miserable, con pretensiones de café, gracias a un mostrador
despintado y a unos divanes que fueron rojos y tuvieron
muelles.

En la unica pieza del café, y alrededor de una mesa, estaban
sentados jugando al mus Cuatrodedos, el tio Cruces, el tio
Pajitas y Emeterio el sacristan.

Moderaron sus voces al llegar los viajeros, y el amo grito:
—iDeogracias!

Dudaron los recien llegados de si aquello serfa un saludo,
pero pronto vieron que Deogracias era el mozo, quien
pregunto:



—:iQue va a ser ello?

—&Sirven ustedes comidas?

—Pues si se encarga, ea, pues se hace.
—Y équé podria estar hecho muy pronto?

—Ea, pues, si quieren ustedes cosa de huevos, o de jamon, o
revuelto.

—_{Revuelto?
—Ea, pues una tortilla.

—No, no. Vas a traer huevos pasados por agua, jamon crudo,
pan tierno, vino fresco y cafe.

—¢Para cuantos?
—Para tres, pero abundante.
—Eso se lo dice usted al amo.

—Eso te lo meto yo en las muelas con dos bofetadas, grito
Cuatrodedos. Y ustedes dispensen, senores, pero tiene otras
cosas Yy hay que sufrirle otras; y todavia no he podido
traerme de la ciudad un hombre como yo que he servido alli;
y este tiene sus cosas, pero es fiel y es bastante; ino es
verdad?

—iY mucho!—dijo Pajitas, que, viendo terminado el partido,
se levanto con sus companeros y SE€ acerco a la mesa del
general.

—Pero ustedes no son de por agui—insinuo el telegrafista.
—No, senor; iy usted?

—Mitad y mitad. Llevo aqui quince anos de encargado de la
limitada, es decir, de la seccion del correo y del telegrafo,



pero se llama estacion limitada porque el telegrafo solo
funciona de dia.

Mariana sonrefa alegremente; el general sujetaba entre Sus
pies un p|e de su yerno, indicandole que callase, y continuo la
conversacion con aquellas gentes.

—De modo que usted es el esposo de una senora muy
amable y muy discreta que acabamos de saludar.

—iAh! {Han estado ustedes en la oficina?
—Si senor.

—Pero, éideseaban ustedes algo? es decir, que si desean
ustedes algo...

—No, senor Ahi cerca, en la caretera, se nos ha estropeado
el automovil; y hemos venido a pasear por el pueblo
mientras arreglan la averfa.

—Eso de los automoviles pa mi no sirve pa cosa alguna.
—De modo que han estado ustedes en la oficina.

—Si senor.

—Pero, {deseaban ustedes algo?

—NO, no. Hemos preguntado donde estaba el Ayuntamiento y
donde estaba el cafe.

—Café no hay mas que este; y gracias a mi que me he
gastado el dinero en ponerlo.

—Pero la oficina ya habran ustedes visto que es una
verglenza; y si son ustedes de la capital podrian ustedes
decirselo al Director.

—No sabemos quien es.



—Ahora, el duque de Burgonuevo.
—Y ¢(se porta bien?
—Como todos. No ve usted que...

Deogracias llego con el almuerzo. Arreglo la mesa, sirvio
agua Yy vino; Yy, previa una lnv1tac10n a los paletos,
comenzaron el general y sus hijos a saborear el jamon.

—Conque (decia usted?

—Que todos los directores son iguales. Politicos con hambre
a quienes mantiene el _gobierno a costa del pals EL Director
que hay ahora no habra visto de correos y telegrafos sino las
cartas y los telegramas que haya recibido.

—.Y usted, esta a gusto?

—El sueldo es una miseria, pero en un pueblo puedo
defenderme.

—LY el trabajo?

—ElL aparato cansa poco, pero el correo da mucho que hacer.
—¢Tiene usted cartero?

—Cartero, peaton y ordenanza en una pieza.

—Pues yo crei que el ordenanza...

—Es el muchacho que usted ha visto. Ese substituye a su
padre en la oficina. Tiene otro hijo que va con la saca a
recoger en la estacion del ferrocarril, y tiene otro hijo que
reparte con su madre las cartaa por el pueblo.

—Y el cartero, équé hace?

—Reparte los periodicos: esto le produce mas; y vende
decimos de la loteria.



—dY no estravian las cartas?

—No, senor; si alguna se pierde en la calle, quien la
encuentra la lleva a su destinatario y cobra el perro chico.

—iQuiere usted tomar café con nosotros?

—No, senor, muchas gracias. Despues de comer vengo a
tomarlo aqui.

—Ya se oye el automovil.

Y con el automovil llego todo el censo electoral de
Valderotes y todas las mujeres y todos los muchachos.

Picq, el chauffeur, comio un trozo de Jamon bebio un vaso de
vino, sorbio una taza de café, y se puso a disposicion de sus
amos. Despidieronse estos de los contertulios y de los
curiosos; gratificaron espléndidamente a Deogracias, y el
automovil se deslizo majestuosamente hacia la carretera. Al
llegar a esta paro Picq y dijo al general:

—Mientras estaba arreglando los pneumaticos se me ha
presentado un cabo de la Guardia Rural que es jefe de
termino en Valdezotes; el hombre ha estado conmigo muy
atento, pero muy desconfiado, y no he tenido mas remedio
que decirle quienes eran ustedes. Los senores perdonaran,
pero...

—No importa: ha hecho usted bien.
—Y me ha dicho que en la carretera le esperase. Alll viene
—Estarfa aguardandonos.

El cabo, militar veterano, limpio y apuesto, se acerco a los
viajeros, saludo respetuosamente, y, con serenidad, dijo:

—Vengo a ponerme a las ordenes de vuecencia.
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—Muchas gracias. {Lleva usted aqui mucho tiempo?
—Tres anos. Estoy esperando el retiro.

—¢Tiene usted algun servicio especial que le aventaje?
—Si, senor.

—Aqui podia usted hacer uno—dijo el duque.

—Mande vuecencia.

—Ahorcar al telegrafista.

—He dado conocimiento de el. Roba los sellos de las cartas y
no las da curso. Se guarda los certificados que recibe y los
que se expiden, y engana a las gentes cogiéndoles la firma
por sorpresa. No admite pliego lacrado que no este lacrado
por su esposa, que cobra quince céntimos por el servicio. Al
pueblo no pueden llegar mas libros que los que le producen
una comision. Y si un periodico anuncia un concurso, lee todas
las soluciones que del pueblo se envian, se las guarda,
remite a su nombre la mejor y cobra el premio.

—¢Y usted ha dado conocimiento de esas infamias a la
Superioridad?

—Sf{, senor. He dicho que viola toda la correspondencia,
incluso la oficial, y la que se me dirige. Se apodera de todos
los secretos de familia, y de todos los secretos comerciales,
Yy negocia con todo ello. Substituye los sellos nuevos con
sellos usados gue mancha habilmente al inutilizarlos. Envia
los telegramas su mujer con caracter de recados, y guarda
los dineros, que siempre hace pagar en metalico.

—¢&Y no se le ha impuesto ningun correctivo?

—No, senor. Las autoridades politicas le tienen miedo,
porque con ellas y para ellas ha cometido muchos de esos
delitos.
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—Me parece, cabo, que se atreve usted a decir mucho.
—Ruego a vuecencia que me perdone.

—Nada de eso. Hable usted con entera libertad; y, como
favor que desde luego le agradezco, le pido me diga si no
cree usted posible que a ese hombre se le castigue.

—Creo que no.

—¢A usted le ha dicho nuestro chauffeur que este senor, mi
padre politico, es General y Presidente de la Camara, y que
yo soy el Director de Comunicaciones?

—Sfi, senor.

—Y ¢sigue usted creyendo que yo no cursare la denuncia que
usted me hace?

—Senor, yo no dudo de vuecencia.
—Conteste usted sin miedo.
—iPero si tienen ustedes asustado al cabo!—dijo Mariana.

—Pues no se asuste usted—dijo el General.—Esperamos de
usted una sinceridad a que no estamos acostumbrados. Se le
presenta a usted ocasion de hacer amigos.

—Senor, muchas gracias.

—Conteste usted libremente. éCree usted que a ese hombre
no se le puede castigar?

—Pues bien; creo que no.

Mariana dulcifico la aspereza de esta entrevista, averiguando
que el cabo tenia mujer e hijos, y prometiendo obsequiarles.

Al partir el automovil, dijo el duque:
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—Ha'ganos usted el favor de que en el pueblo se sepa
quienes somos.

ElL cabo dijo para si.
—Tu también te enteraras de quienes son estos.

ElL dugue, hombre pundonoroso y algo violento, se apeo del
automovil, subio a su despacho, y hubiera en seguida
procedido contra el telegrafista de Valdezotes si no se
hubiese hallado con que el Presidente le Llamaba con urgencia.

EL Presidente recibio al dugue dandole la enhorabuena. Le
pidio la dimision y le ofrecio una Embajada.

Tres meses despues fué cuando el duque cayo en la cuenta
de que el telegrafista de Valdezotes seguia sin novedad.
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Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.
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