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Primera parte. De la virtud y de los beneficios
gue proporciona

No he de callar por mas que con el dedo,
ya tocando la boca 0 ya la frente,
silencio avisen 6 amenacen miedo.

(Quevedo)

No me caso con Petra —dijo Manolo— hasta que yo no tenga una casa
mia, para que & mi mujer no la puedan echar de ninguna parte: ni el
casero.

Y Manolo, que era mozo de mulas, y ganaba nueve reales diarios, dejo de
fumar, de beber vino, de jugar al mus, de ir al baile, y hasta de ir & paseo.
Cuando estaba libre, tejia capachos de esparto para los molinos aceiteros,
y se los pagaban bien. En un afio ahorré setecientos quince reales. No
quiso prestarlos & réditos; y cuatro afios después, compraba & Crisanto
una casita que poseia de ochocientas cincuenta pesetas.

Lo supo el tio Gusano y dijo a Manolo:

—Hombre: ya sé que has fincado. Que sea enhorabuena. Y, ¢a quién le
has robado la casa?

—Yo no robo a nadie.

—~Parece milagro.

—Abur.

—¢ Convidas?

—Ya tiene usted de mas con lo que tiene.

—Lo mismo digo.



No bastaba que Crisanto asegurase que vendia la casa, y que habia
recibido el importe: era preciso que de ello diese fe el Notario, el
Liquidador, el Registrador, y el Secretario del Ayuntamiento. Manolo pagé
a4 estos sefiores los derechos personales y los derechos del Fisco; y
entonces, supo que la sociedad no le reconocia la propiedad indiscutible
sobre la casita, sino el derecho a litigar si alguien se apoderaba de la casa,
0 creaba en ella servidumbres. Y supo entonces que, si llegaba ocasiéon
del pleito, y lo perdia, y la sociedad le dejaba sin casa, no le devolvian el
dinero que habia pagado a esa sociedad; y que seria €l quien abonase los
derechos de sus imprescindibles abogado y procurador; mas los derechos
del abogado y del procurador de la parte contraria; mas las costas
designadas por los escribanos; mas el papel consumido. Y también supo
que, si la sociedad necesitaba dinero, se lo pediria &4 él, que era
propietario, y ya no podia ocultar su riqueza como antes la ocultaba en una
pata del catre.

Y, porque hay una relacion intima y desconocida entre las visceras y el
espiritu, llegd a las visceras el malestar del espiritu, y Manolo cayo
enfermo.

Entonces supo que, por ser propietario, no tenia derecho al socorro de la
beneficencia municipal, y estaba obligado & pagar al médico y las
medicinas.

Manolo pidid que le llevasen al hospital, pero el Estado habia intervenido
la fundacion particular, quedandose con los fondos de ella, y creando un
patronato caprichoso que, ateniéndose & la escasez de recursos, solo
socorria a los pobres; y el Ayuntamiento solo pagaba las estancias de los
toreros heridos en las fiestas de agosto; y asi evitaba las reclamaciones de
éstos.

El tio Gusano abri6 la entornada puerta.

—ijAve Maria!

—iSin pecado concebida! ¢ Quién es? —dijo Manolo desde la cama.
—Soy Yyo.

—Adelante.



—Hombre: no creas que vas a morirte porgue vengan los gusanos a verte.
—Nada de eso.

—Pero supe que estabas malo; y he venido para servirte.

—NMuchas gracias.

—Y para decirte que, hace dias, te incomodaste con este pobre viejo
porque te dije que habias robado la casa; y ahora veras que, si no se la
robaste a otro, te lo robaste & ti mismo; y, por eso, estas en la cama.

—Puede que si.

—EI Evangelio.

—Ya sabe usted que no tengo médico ni botica ni hospital.
—Los tenias, y te los has robado.

—ijQué posma se pone usted!

—Hombre: las fuentes nunca echan mas que agua.
—Pero sirven para algo.

—Y yo.

—Usted regafia y no aconseja.

—Si no eres hombre de bien, roba lo que necesites; y si eres hombre de
bien, devuélvete lo que te has robado.

—Es decir: que venda la casa.
—Bueno.

—No hay quien la compre.

—El sefior Romualdo, el Pastor.

—¢,Ha venido usted por mandado de Romualdo?



—¢ Lo preguntas para pedir mas caro?
—No, porque no la vendo.
—Es el trato que menos produce.

Se marchd el tio Gusano; y sobre el ruin catre quedo el recio cuerpo de
Manolo, que latia sin esfuerzo, con intervalos breves y fijos: como el
reclamo mecéanico que pregona las horas en un reloj de cuco. Durmio, y se
despertd sediento. No habia agua en la jarra. Se levantd, y también hallo
el cantaro vacio. Se dio cuenta de su soledad, y se sentd en el borde de la
cama. Después se vistio, cogié el cantaro, sali6, cerré la puerta, y se
marcho a la tienda. Compro pan y dos chorizos y, al regresar por la fuente,
hall6 a Petra y la madre de ésta.

—ijGracias & Dios, hombre! ¢Y tu eras el malo?
—Ya estoy mejor.

—Porque el mal no ha sido cosa, segun se ve, y no has dado tiempo a que
mi marido fuese a verte, porque nosotras no esta bien que vayamos a
casa de un mocito.

—Claro.

—Y menos por interés ninguno; porque a ésta nunca le han faltado dos
libretas, a Dios sean dadas; y ya ves si esta gorda.

—NMuchas gracias.

—Y ya ves que, si fuéramos al interés, pues te hubiéramos dicho que al
comprar la casa, la hubieras puesto en la cabeza de ésta, que es lo regular.

—Yo creia...

—Y que te esperasen un poco; porque ya me ha dicho el sacristan que
ahora no podéis casaros por pobres, y que por ricos hay que pagar todos
los derechos; y que te costara los cuartos.

—ijPaciencia!

—Dios nos la dé & todos. Conque digo que nosotras vamos con los



cantaros a cargar, y que celebro tu mejoria. Conque, adios, y tu, chica, que
no te tardes.

Eché a andar la vieja, y quedd Petra con Manolo.
—No has enviado una mala razon.

—Crei que lo sabias.

—¢ Por quién?

—No ha venido nadie & verme: la Alfonsa, la tabernera, para ver si me
ponia el avio como todos los dias, y el tio Gusano, y Pocapena, el alguacil,
para decirme que no me daban socorro ni cama.

—Ni te hace falta.

—Porque estoy mejor.

—Y porgue eres rico.

—Parece que también te burlas.

—¢Y0?

—Pues ya sabes que para ti he comprado la casa.

—No es mala intencion. Pero ahora buscaras otra propietaria.
—Yo no busco a nadie. ¢Qué quieres decir?

—No te acalores. Pero que no te creas td, ni nadie, que voy & casarme
contigo solo por el interés.

—Pero, ¢qué riquezas pinta una nada de abrigo con cuatro paredes y
cuatro tejas?

—Eso digo yo, pero que te atajo porque da que pensar que asi que te
fincas, haces que te da un mal, y no me dices nada.

—¢ Es que crees que no he estado malo? Pues bien se me conoce.

—Yo0 no te noto sino que hueles & cerdo.



—~Gracias, mujer.

—Bueno; a embutidos.

—ESso es otra cosa.

—ijiiChicall

—Alla voy, madre.

—Hasta luego, Petra.

—Adibés, hombre, y que no te repita.
—¢El qué?

—EI mal.

—Ni &'ti el olor.

Reuniose Petra con su madre; y juntas, y riendo bajaron hacia la fuente.
Volvié Manolo a su casa, y dejo sobre la mesa el pan y los chorizos.

Se sentd Manolo en la silla, y con los codos sobre las piernas, y la cabeza
sobre las manos, estuvo en pertinaz meditacién. Llegd la noche; volvio
Manolo a la realidad y aterido de frio, se echo sobre la cama, y se durmio.

Despertdé al amanecer, segun tenia por costumbre, y se sintié fuerte. La
madrugada era agradable, y Manolo sacé agua del pozo; se lavo, comid
gran parte del embutido crudo; bebié un sorbo de vino, y se dispuso a
reanudar su labor en casa del amo, & comer en la taberna, como siempre,
y a desposarse pronto.

Llegd a la casa del amo, cruzo el patio para ir & las cuadras, y vio a
Pajitas, que salia de ellas.

—ijHola, hombre!
—¢ Ya estas bueno?

—NMe parece. ¢ Es que vienes por ganado para una huebra?



—Ya no estoy con mi tio Cayetano.

—¢ Por qué?

—NMe llamaron para quedarme en tu puesto.
—¢ En mi puesto?

—Chico; a mi no me acumules nada. El amo me llamo, me dijo que tu
estabas rico, que te habias echado & no trabajar, que te hacias el enfermo,
y que si me convenia, que antes era yo. Y yo le dije asi: que yo no era de
entra y sal si no es por hacer un favor. Y él me dijo que para siempre y
que, si queria, & seco 6 como quisiera. Y yo le dije que a seco, porque
tenia el calor de mi tio. Y él dijo que bueno. Y yo le dije otra vez que si
seria para siempre, y mas me dijo que para ti no seria nunca, porque antes
era el jornal para un pobre que para un rico como ta.

—¢Donde esta el amo?

—Pa mi que se haido & la ribera, porque se ha ido en la mula, porque dice
gue vadea mejor.

—Yale veré.
—Y tU haces tu convivencia, pero tan amigos, porque Yyo... N0 es eso?
—Si, hombre.

Sali6 Manolo en busca del amo, y cuando llegé al ruedo y & las
empedradas eras, brillaba, iluminada por lo rayos del sol, la piranosa
cupula de la iglesia parroquial.

—Y, si le encuentro, me dira lo mismo que me ha dicho Pajitas. ¢Voy a ir
con amenazas? ¢Por qué? Pero le diré que no soy rico; que soy mas
pobre que antes, cuando él me daba trabajo y yo tenia méas dinero que
ahora; porque tenia lo que vale la casa, y o que he tenido que pagar a los
de justicia. Y antes, porque tenia guardado mi dinero y no lo veian, nadie
me lo echaba en cara. Y, ahora, todo se vuelve desprecios y...

Sentose en el pretil de una era, y mucho después se levantd. Habia
decidido vender la casa; y fue en busca del sefior Romualdo.



El sefior Romualdo, hombre viejo y rico, estaba sentado & una mesa, y
entretenido en liquidar, sin escribir, las cuentas de un montén de tarjas:
con la suma de las mesadas que marcaban comestibles, jornales y
préstamos en especie 6 en dinero, las marcaba con centenas, decenas y
unidades en las tres aristas de otras tarjas dedicadas a este fin.

Recibié agradablemente a Manolo; y le hizo sentarse.

—Me han contado de ti un favor y un disfavor, como en los juegos de
prendas. Me han dicho que habias fincado, y que estabas enfermo.

—Verdad: si, sefior.

—Pero ya estas bueno.

—Parece que si.

—NMe alegro. Y, ¢traias algo?
—Venia para ver de vender la casa.

—¢Es mala?, o, ¢la quieres comerciar con ganancia?, o, ¢te ha salido
mejor colocacion para el dinero?

—Eso: si, sefior.
—Entonces, se te puede comprar la casa.
—Bueno, vy, ¢ cuanto da usted?

—Digo que esto no serd como los Oleos, que no tienen espera; y me
dejaras que lo piense algo.

—Usted vera.
—Te lo digo porque tu casa ha cambiado mucho.
—¢ En quince dias?

—En media hora. Y lo vas a ver. Siempre se ha dicho que las escuelas se
harian en aquel barrio: porque el municipio tiene las lagrimas para ello,
que no las puede tocar; y el terreno para ello, que esta al lado de tu casa,
vamos que entre tu casa y el terreno de las escuelas, esta una tira mia que
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se la doy regalada & Pocapena para que la labre con lo que va hasta la
caflada, y eso es lo de las escuelas. Y ya habras visto que la labor de mi
tierra va cruzada con la labor de la otra; y si te dicen que Pocapena,
cuando labra, mete todos los afios en mi tierra un pie de la otra, di que no
es verdad; porque, aungque el municipio y yo no tenemos fijada nuestra
cabida, porque el fijarla cuesta los cuartos, todo el mundo sabe que yo soy
incapaz de robar a nadie y menos el Ayuntamiento, que seria robaros a
todos, ¢eh?

—Verdad.

—Pues ahora se trata de llevar las escuelas junto a la ermita de San
Roque, comprandole al sefior Segundo una fanega, y una cuatrtilla, en lo
hondo, y que no cria nada; y que dice que es suya; y aguarde a que se
acuerde el traslado para hacer la informacidon posesoria. jUn apafio de los
muchos que hay!

—iQueé granujas!

—Esa es mi palabra. De modo que, si las escuelas se hacen en la cafiada,
vale tu casa algo.

—¢Y sino se hacen?

—Pues, hijo, di que nada; 6 di una onza 6 veinte duros: que eso no va a
ninguna parte.

—¢ Y por una onza se quiere usted quedar con la casa?
—iPero si yo no quiero quedarme con ella! Tu ofreces; y ofrezco yo.

Sali6 Manolo aturdido. Ante su espiritu habian pasado miserias ciertas 6
presuntas; y sentia en el alma un asco subito, un olor de podredumbre
social, insoportable € inevitable, que no era posible enterrar como el
cadaver descompuesto; que no era posible evitar como los miasmas de
pantano; y, que no era posible curar con energia y con amor como la
Ulcera. Y que tampoco era posible denunciar publicamente para prevenir la
salvacion propia y la salvacion de todos los hombres; porque aquella
podredumbre se ajustaba, como parasito, el derecho constituido. Y para
vivir con €l y medrar en é€l, se habia de ser como el sefior Romualdo, como
el gusano de lo infecto: el gusano parduzco y baboso cuya fealdad ofende,
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cuyo hedor asquea, cuyo contacto es toxico, y que nunca ha merecido un
verso de los poetas que cantan las grandezas de la libertad y las
grandezas de la tirania; ni ha brotado de la paleta brillante y policroma de
esos pintores que encierran en el plano de un breve lienzo de maravillas
de espacios y de sentimientos inmensurables.

El pobre Manolo hallé que, al comprar la casa, habia perdido sus ahorros,
y el salario y la beneficencia municipal, y la caridad privada, y la
estimacion publica, y... y, ¢por qué?

Y, pensando en ello iba, cuando vio, a lo lejos, que, en la puerta de su
casa, habia un grupo de gentes. ¢ Serian amigos que le visitaban? ¢ Habria
fuego? No se veia humo. De todos modos, seria necesario asegurar la
casa, como lo hacian los ricos.

Acelerd la marcha; le vieron llegar, y llego.
—¢ Qué pasa?

—Entre usted, y todo el mundo ahi fuera.
—¢ Qué ocurre, sefior Mariano?

—Habla usted con el juez.

—~Para servirle.

—En uso de mis facultades he mandado abrir la puerta, porque usted no la
abria.

—No estaba aqui. Si hubiera estado...
—Y ayer tarde, ¢donde estuvo usted?
—En casa.

—Al hecho de autos. Esta mafiana, en el lavadero, la tia Fulgencia
Redondo y su hija Petra, su novia de usted, han dicho & cuantos las han
querido oir, que ayer tarde, al regresar usted & su casa-habitacion, olia
usted a cerdo. ¢ Esta usted conforme?

—Si, sefior.
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—Juez.
—Si, sefior juez.

—Ahora bien... Otrosi: el Juzgado ha descubierto en esta misma casa,
gue es morada del procesado, un trozo de chorizo, del que el juzgado se
ha incautado como cuerpo del delito. El Juzgado no necesita saber mas.
Puede usted retirarse: es decir, puede usted esperar. Extienda usted la
declaracion; y que la firme el reo. Y la diligencia para que el cabo envie un
guardia. Queda usted detenido desde este preciso instante. jPocapena!

—Pero yo... ¢por qué?
—EIl Juzgado no puede dialogar.
—NMe parece que yo tengo derecho.

—Usted ejercitara ese derecho ante la vindicta publica, por si, 6 por el
letrado que tenga su causa de usted, 6 séase su causahabiente; porque la
ley no desampara al reo. jPocapena! Pero, jjorobar!, ;donde estad ese
hombre?

Salio el juez municipal al patio; abrid la puerta de la calle y pregunto por el
alguacil.

—Est& aqui junto. jComo es suyo el sembrado!
—ijPues, que vengal

Fue Pocapena a la casa cuartel de la Guardia Civil; y con él, volvieron el
comandante del Puesto y un guardia.

—Sefior secretario, ¢ ha firmado el reo la requisitoria?
—Si, sefior.

—Pues extienda usted la diligencia de entrega a la Guardia Civil; y la
firmara usted, cabo. Lleva usted este hombre a la cabeza de partido, y lo
pone usted a disposicion del sefor juez del distrito. Y lo lleva usted atado,
porque ya sabe usted que es suya la responsabilidad.

—Perdone usted, sefior juez; yo tengo dispuesto el servicio de mi fuerza.
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No hay & mi disposicion nada mas que este guardia, que esta de puertas;
y, si fuese lo mismo hacer la conduccion esta tarde, cumpliria la orden la
pareja que vuelve de celebrar una entrevista.

—No es lo mismo.

—Esté& bien. Guardia, hara usted esa conduccion.
El comandante del puesto se encard con el preso.
—¢ Tiene usted que recoger algo?

—La manta.

—Y que no se lleve mas —dijo el juez—. Todo esto se ha de embargar
para costas; y el juzgado sellara la puerta.

Salieron del patio & la calle que estaba llena de gente; y, cruzando el
pueblo, fueron el guardia y Manolo hacia la carretera que conduce & la
cabeza de partido. Cuando lo curiosos volvieron a sus cubiles dijeron, con
la ligereza y con la solemnidad propias de los ignorantes, estas sentencias.

—ijAsi ya podra comprar Manolo casas! jAhora resulta que habia robado
unos cerdos en el cortijo de don Esteban! jYa lo decia yo!

Entre tanto caminaba Manolo, y no llevaria andando un cuarto de hora
cuando se le adelant6 la tartana en que iban el juez municipal y el
secretario.

Manolo fue al Juzgado, y después a la carcel. Alli le dijo el alcaide que no
podia dar el socorro de los reales a los presos que tenian bienes; y Manolo
vendié su manta, y se arranché con los socorros.

Por fallecimiento de su suegro se hallaba ausente el juez de instruccion y
de primera instancia; y le sustituia el juez municipal, caciquillo sin cultura,
obediente a las 6rdenes del escribano; y que tenia, como asesor, a un
letrado viejo que pasaba su vida tras el mostrador, 6 la caja de su gran
tienda de drogas.

Y reunidos en aquel establecimiento los dos jueces municipales, el
secretario del uno, y el asesor y el escribano del otro, se acordd lo
accidental, que era procesar y encarcelar & Manolo, designado por la
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opinién publica como autor de un robo de cerdos; y lo esencial, que era
lograr de los altos poderes, 0 sea del gran cacique don Joseé, que los
comandantes del Puesto, y los jefes de linea, tuvieran el respeto debido &
los jueces municipales que, por ser legos en derecho, en cortesia, en
sintaxis y en delicadeza, habrian de encarnar mejor el espiritu democrético
gue informa las constituciones de las modernas colectividades sociales.

Y los reunidos aplaudian esta frase del guason escribano, mientras
Manolo dormia al arrullo de su pura conciencia.
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Segunda parte. De la popularidad y de los
beneficios que proporciona

Vas marchando entre lagrimas y cieno,
y aire de tempestad tu rostro azota:

tu iniquidad, como sutil veneno,

la fuerza de tus musculos agota.

iOh, sociedad rebelde y corrompidal,
perseguiras la libertad en vano;

gue, cuando un pueblo la virtud olvida,
lleva en sus propios vicios su tirano.

Nunez de Arce

“Querido compadre: Te envio esta carta por el guardia Martin, que ta
conoces, porque estuvo a tus ordenes y es buen sujeto y va ahi por
asuntos personales.

Gracias a Dios, todos buenos, y tu ahijada te esta bordando unos tirantes
gue es un primor. La mujer con sus males de siempre y yo pensando en el
dia que podré irme & mi casa a comerme las cien pesetas que es el
maximo que puede corresponderme y que me cuestan muchas penas y
toda una vida de pasar trabajos.

Lo principal de ésta, es para decirte que aqui tenemos de juez municipal al
que tu conoces, y el hombre ha metido en la céarcel del partido & un
desdichado que nada tiene que ver con el robo de cerdos en el cortijo de
don Esteban.

Pues bien, hablando el otro dia con Ramon, el barbero y ministrante, le
pregunté por Ulpiano, que lleva dos semanas sin parecer por el pueblo, y
Ramaon, que siempre ha hablado mal de él porque le debia el Ulpiano unos
duros, se hizo el desentendido y cambid la conversacion. Pero me tragué
la partida y me fui la otra tarde al correo a la hora de recoger saltamontes
las cartas, y vi una para el Ulpiano. Me vine al cuartel, cogi una receta del

16



Ramén, volvi al correo y vi que era el Ramén quien escribia al Ulpiano que
vive ahi, segun el sobre, en la posada de Mira al Sol.

Creo que ese es el principal autor del robo de los cerdos que ha pagado
con largas a Ramon lo que le debia, y que Ramén le avisaba de que yo
pregunto por el Ulpiano.

Dame las noticias que puedas y si hay algo daré noticia al sefior jefe de la
linea, para que disponga este servicio como guste.

Y me envias la respuesta con Martin que es de toda confianza.

No te envio recuerdos de la familia, porque no les dije que te escribia, pero
tu sabes cuanto te quieren todos, como a Soledad.

Adiés, tu compadre y amigo, que te abraza. Tampoco firmo por si se
pierde ésta.”

* * %

“Querido compadre: Martin te lleva para mi ahijada una participacion para
la loteria de Nochebuena. Los tiempos no dan para mas, pero también os
enviara Soledad alguna cosilla en Afio Nuevo.

Las cartas para Ulpiano LOpez vienen & la posada, pero manda a
recogerlas, porque €l estad encerrado en la venta de Campo-Llano con su
querida, que es una hermana de la ventera. El ventero sopla (porque le
tengo alineado); y te diré que los cerdos robados fueron once, y los
robaron el Ulpiano, su antiguo consorte en Ocafa, Gregorio Ruiz, y un
muchacho que no conozco. Les ayudaron el manigero de don Esteban, su
mujer y el porquerizo. Sacaron los cerdos de la pocilga & las nueve de la
noche; los llevaron al monte, y los vendieron a todo riesgo (a siete duros
cabeza), a los hermanos Santa Cruz, y estos gitanos los habran vendido
en Navalarga.

El Ulpiano no se me va, y el Gregorio lo tienes seguro mientras no
sospeche, y esté ahi la Colorada.

Me acaban de decir que ha muerto el sargento Ramales. Habra sido de un
sofoco. También tenia alli un cacique tan malo como el tuyo.

Da recuerdos de nuestra parte a Eugenia y a la chica, y recibe un abrazo

17



de tu compadre,

Francisco.”

Manolo, después de quedarse sin manta, se quedo sin una peseta, pero
sus compairieros le enseiaron que el dinero llega por tres caminos: el de
ganar, el de robar y el de pedir. Y estando cerrados los primeros era
necesario pedir a quien tuviese. Ademas le ensefaron que el rico da uno
por amor; dos por honor, y todo, por temor. La consecuencia de estas
ensefianzas fue que Manolo escribié al sefior Romualdo suplicandole
algun socorro; y terminaba la carta pidiendo a Dios le conservase el almiar
y el plantio libres de los faciles incendios que producen las chispas de los
cigarros y las cenizas del picon.

El sefior Romualdo contestd enseguida. Doliase de no tener dinero
disponible, pero compadeciéndose del preso, le enviaba un billete de
cincuenta pesetas.

Enterneciose Manolo, pero le advirtieron que no contestase, y que
escribiese al sefior Deogracias pidiéndole un socorro, y exponiéndole la
tacafieria de Romualdo.

Deogracias envio cien pesetas, Romualdo envié otras ciento, y Manolo se
dispuso a disfrutar, en la carcel, de una larga y agradable vida. Pero no fue
asi.

Don Miguel, Juez de Instruccion y de Primera Instancia, volvié & Vallindo;
tomo posesion, y recibio las naturales visitas de pésame, y se enter6 por el
escribano, de que habia un procesado por robo de cerdos. Enseguida
supo, por el jefe de la linea, los detalles del robo, y aquella noche fueron
capturados Ulpiano y Gregorio. El asesor tendero fue al Juzgado, pasé a
saludar & su sefioria, y le asegur6 que Manolo era sujeto de mala
conducta, protegido por el cabo de Montivega.

El Juez se hallaba en perfecto equilibrio mental. Era un caballero joven,
guapo, ilustrado, que al conseguir un puesto en la carrera judicial, pidio la
mano de una linda sefiorita, cuyo padre vivia sérdidamente, y habia
obligado & sentar plaza & su hijo varon que, luchando, logr6 ingresar en la
Academia de Toledo, y ser oficial de Infanteria. El viejo miserable negé su
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permiso, y don Miguel tuvo que depositar a su futura, y casarse con ella
sin recibir de su suegro sino los mas groseros insultos.

Acababa de morir el viejo dejando & sus hijos una respetable fortuna en
valores del Estado, y escondida en el secreto de una arca, y don Miguel,
recordando los millones que poseia y la independencia que le aseguraban,
se sentia apto para ser justo, y deseaba que toda la Magistratura tuviese
igual independencia, para que nunca el hambre, disimulada por un sueldo
mezquino, pusiese & ningun juez en la disyuntiva de sacrificar su vida en
aras de la virtud 6 sacrificar su honor en aras del cacique.

Las insidiosas advertencias del viejo asesor, despertaron las sospechas de
don Miguel, y estudié el asunto. Obtuvo las confesiones de Gregorio y de
Ulpiano, recogi6 las buenas referencias acerca de Manolo, se convencio
de que éste se hallaba enfermo cuando se realizd el robo, y se ri0 de
aquellos jueces municipales, impuestos por la maldad politica, y para
guienes un trozo de afiejo embutido era cuerpo de delito en un inmediato
robo de cerdos.

Don Miguel se li6 la manta (o los millones) a la cabeza, sobreseyo6
respecto a Manolo, y le dejé en libertad.

Manolo recibié alegremente la noticia, soportd los abrazos y los encargos
de sus comparieros de prision, y salio a la calle. Después fue al juzgado,
firmd, y le dijeron que el Juez municipal de Montivega ya tenia
conocimiento de la providencia del sefior juez de Instruccion. A Manolo le
parecio natural que el acuerdo justo se llamase providencia.

Atardecia. Llegar de noche & Montivega, sin que nadie le viese, era muy
agradable, pero temia que la puerta de su casa estuviese sellada, y durmio
en Vallindo.

Se despertd, se desayund y emprendio la marcha.

Aquella sonrisa que descubria una dentadura blanca, menuda y fuerte,
habia desaparecido de la cara de Manolo. Iba resuelto a ceder su casa &
Deogracias y & Romualdo para que cobrasen sus créditos, y marcharse a
trabajar muy lejos: a América si le era posible. Todo menos soportar el
desvio agresivo de sus paisanos.

Al transponer el Cerro del Agua, vio a un acarreador de Deogracias. Salia
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de la vereda a la carretera, y llevaba aceituna al molino.
—iEscucha! jSi es Manolo!
—ijHola, hombre!

—Pues chico, que ayer se dijo que estabas libre y que vendrias hoy, y lo
cual que, a la cuenta, yo soy el primero que te ha visto.

—ASsi parece.
—Pues mira, que me alegro. Y quisiera decir que nos alegramos todos.
—¢,Si?

—Y lo cual que el amo mismo dijo anteayer en la limpia que alli hacia falta
un hombre como td. Es decir, que si tu se lo mientas, no lo negara.
Conque ya sabes que lo tienes por tuyo.

—Vaya, vaya.

—Y la Petra y su madre mas caidas que una soferapéndola, porque se
echan la culpa de que por ellas irse de pico, en el lavadero se supiese lo
gue tu hiciste.

—¢ Lo que yo hice?

—Si, hombre. Lo cual que a mi, ya ves, como si fuésemos hermanos; y lo
gue hablemos se sabra por el macho que nos escucha.

—Entonces, ¢t crees que yo robé los cerdos?

—Hombre, yo creo en Dios porque lo dice el cura de balde; y... Mira: alli
viene el amo en el tordo. Lo cual que vamos a aligerar, porque luego dice
gue en cuatro viajes se me acaba el dia.

—Aligera tu.
—Bueno. Pues lo dicho: tan contento, y como toda la vida. ¢No es eso?
—NMe parece.

Abrasada la frente de Manolo, se espesaba la saliva, sudaban las manos y
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sentia calofrios en la espalda. Habia comprendido que nadie creia en su
inocencia y que, sin embargo, le querian como nunca; que por su maldad
supuesta, era héroe en Montivega, donde por bondad efectiva, vivio
Manolo desconocido 6 menospreciado.

Llegd el sefor Deogracias, paré la jaca esperando que se le acercase
Manolo, y grito:

—ijVamos alla!, buen amigo. Yo voy a ser el primero que te dé la
enhorabuena.

—NMuchas gracias.

—De modo que agua de cerrajas. Quien no pega y amaga, ni alpechin ni
agua. Esto lo vi yo venir. Ulpiano cay0 porque es un perdido, y cayo
Gregorio porque es un bocén, pero yo sabia que td no caias y me alegro.
Y mas porque le hayas dado en la cabeza & Mariano que es un tio bruto
con malos centros, y nos tiene mas cansados de juez municipal que si
fuese tarta de almendra. Y ésa te va a hacer la rosca, lo vas a ver.
Conque, ¢te llegd la miseria que te envié?

—Si, sefior: muchas gracias.

—iPero si no decias nada! Que te enviase un socorro. Y, ¢qué es eso?
Pues ahi van cien pesetas para que fumes.

—NMuchas gracias.

—Y las cosas no se hacen asi, porque todos vamos de reata: quien
primero, y quien va el ultimo. Y se habla claro como yo te voy & hablar
antes que te metas en el pueblo y te hagan coger la mosca de taberna en
taberna.

—Usted me manda. Y crea usted que vengo dispuesto & que cobre usted
enseguida lo...

—Pero, oye, jque van & creer que he salido al camino para darte el alto!
—No, serior.

—iPues entonces! Si yo le llevo dinero al Banco de Espafia para que me lo
guarde, ¢,por qué no me lo has de guardar ta?
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—NMuchas gracias.

—Lo que yo quiero es comprometerme antes de que otro te comprometa,
porque me haces falta. Y se habla asi, claro; como te hablo yo.

—Si, sefior.
—Esto suponiendo que te pongas & trabajar.
—NMe parece.

—Pues entonces, te digo que me haces falta en el plantio, porque el
hombre que tengo entiende de aceitunas menos que un zorzal, porque ni
las prueba. Y las aceitunas se han emperrado en que el esportén es
grande, y que no se ha de colmar, y en que se mide sin echar a la limpia.
Y me entierran las aceitunas, y no me repasan las claras, y hacen que se
les pierden las chapas, para que les anoten las perdidas. Y los
acarreadores se me paran porque no hay acopio. Y, jvamos!, que si no me
vacuno me va a dar la mas negra. ¢No es eso?

—Si, sefior.

—Conque tu te vienes al plantio y me sujetas la gente, y la pones al
esporton por montera, y vas de mayoral 6 de manigero 6 de lo que sea tu
gusto, y & ganar como el hombre de mi confianza. Esta es la palabra.

—Pues yo...

—Que no 6 que si. Y tan amigos en la cruz como en la casa. Pero escucha
un poco; porque hasta las mujeres llevan cola, y esto la trae. Si vamos
como yo quiero que vayamos, dentro de unos dias, & primeros de afio,
saldra en el Ayuntamiento la subasta de la media y de la romana, y te
quedaras con ella porque quiero yo, y porgque tengo yo para ti los dineros
de la fianza, y porque el medidor que tenemos se ha empefiado en ganar
la gloria de Dios, y eso se gana en la iglesia, pero no se gana midiendo
granos de aceite. Y ahora, habla tu.

—Pues por mi, hecho, y gracias.

—De nada. Y, ¢cuando te espero?
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—Cuando usted mande.

—Hoy no puede ser, porque hazte cuenta que te van a feriar. Mafiana, a la
hora del trabajo.

—¢Donde?

—Te vienes a casa y nos iremos juntos al plantio para que yo diga a lo que
vas.

—Lo que usted mande.

—Y a otra cosa. Pero hombre, jsi esto es mas largo que una solitaria! El
tio Pastor me dijo que te habia enviado cincuenta pesetas, y ademas te ha
enviado ciento; que me lo ha dicho el de Correos, que le certifico y le selld
la carta. ¢ Es asi?

—Si, sefior.

—Pues, ea, el roflica de Romualdo te espera para que le firmes una
obligacién, y busques otra firma ademas. Pero no por las ciento cincuenta,
sino por doscientas.

—Le pagaré.
—Ya lo creo, y antes de las doce.
—Ahora no es posible. Le llevaré la escritura de mi casa.

—Ese no entiende de prendas posesorias. A ese le llevas las ciento
cincuenta pesetas que van dentro de este papel; y que le cobre los réditos
a una coneja, que es lo que mas renta.

—Pues, muchas gracias. Entonces yo le debo & usted...

—Es decir, que me tienes guardados sesenta duros. ¢ Necesitas dinero?
—No, sefior; tengo.

—ijComo no te veo fumar!

—Apenas lo gasto.
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—Pues entra en el pueblo con este puro, no crean que vienes a varear a
destajo.

—Es usted muy bueno conmigo.

—Y alla va el ultimo favor que voy & pedirte. Que te lleves el tordo a mi
casa, porque el plantio esta ahi, iré & pie, y no quiero tener al animal con
bocado y con silla; y no me he traido una mala jaquima.

—Lo llevaré.

—Pues vete con Dios.

—Y que Dios se lo pagara a usted todo.

—NMe lo pagaras ta.

—iPor la gloria de mi madre!

Romualdo estaba contrariado porque Deogracias le ganaba la partida.

No hablo de pagarés ni de intereses. No le urgia cobrar. Y cuando Manolo
le entreg6 los treinta duros, comprendi6 Romualdo que habia sido buen
negocio el robo de los cerdos, y que un hombre que robaba y se burlaba
de la justicia, era muy malo, muy astuto, muy hipocrita y muy temible.
Romualdo recogi6 los billetes y dio @ Manolo uno de cincuenta pesetas.

—Hazme el favor de aceptar este obsequio.

—No, sefior, muchas gracias. Ya tengo trabajo.

—Y si te faltase, lo hay en mi casa para ti, como tu lo quieras.
—Se agradece.

—Pero eso no estorba para que tomes esta insignificancia. Si fuese joven
como tq, iriamos juntos a gastarla.

—Ea, pues como usted quiera.
—Y no olvides que aqui tienes una casa y un amigo.

Ya en la calle, tuvo Manolo que aceptar las invitaciones de los
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desocupados, y entrar en una taberna, que enseguida se llen6 de gente.

Alli fue Pocapena para decir a Manolo que el sefior Mariano esperaba en
el Juzgado.

—¢ Es que te van a enchiquerar?

—iQue no!, jque no! —repetia Pocapena.
—Estate con nosotros.

—Dejadle que vaya.

—Y cuenta conmigo.

—Y conmigo.

—Y con todos.

El sefior Mariano, ante el secretario y el alguacil, y empujando adentro los
pufios postizos que le salian de las cortas mangas dijo asi:

—He llamado & usted para... Pocapena, acerque usted una silla para que
se siente Manolo. Eso es. Pues bien, primero: que tiene usted que echar
unas firmas donde le dira éste. Yo siento mucho haber gravitado sobre
usted el peso de la Ley, y acato el fallo de la superioridad. Soy un
representante del orden juridico, y mi conducta con usted garantiza &
usted el sacrosanto ejercicio de su derecho ahora y en todo tiempo,
porque una sentencia del Supremo dice que el tiempo no respeta lo que se
hace sin su permiso. Si no esta usted bien en esa silla, subase usted aqui,
a la del fiscal.

—No, sefior; muchas gracias.

—Y nada mas. Bueno, que como se descerrajé la puerta, pues el herrero
arreglo la llave por mi cuenta; de amigo a amigo. Esto no consta en autos.
Alguacil, traiga usted la llave al compareciente.

—La tenia usted.

—iJorobar! Pues, ¢donde la he metido? jAh!, si. Aqui tiene usted la llave
de su inmueble y domicilio 6 residencia.
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Manolo marcho deprisa hacia su casita. Tenia ansias de ver su catre y su
mesa; sobre todo, tenia ansias de hallarse en dulce soledad.

Pero en la puerta de la casa le esperaba la tia Fulgencia.
—¢ Por qué llora usted?

—Porque te habran dicho mucho malo de nosotras.
—¢A mi?

—Y no es cierto; te lo juro por la salud de mi hija, que sera tu mujer.
Porque lo que pas6 fue que la muy patosa te dijo lo de que olias a cerdo, y
yo la reprendi, porque eso no son modos, y ella emperrada en que no lo
habia dicho con mal aquél, y asi estuvimos porfiando en el lavadero. Y
dicen que por eso se saco lo que tu habias hecho con los cerdos, pero di
gue no, que ya estaria dado el soplo.

—Pero, ¢ usted cree?...

—iHijo mio!... Conque abre, y haré algo.
—Ahora no; voy a descansar un momento.
—Te mulliré el colchon.

—Tampoco. Cuando yo me vaya, enviaré a usted la llave con el chico del
esquilador.

—¢ Es que no vendras a vernos?
—A la noche, como siempre.

Manolo entré en el patio, y después en la habitacion. Oyé huir & los
ratones; una salamanquesa se detuvo en la pared, y alz6 la cabeza chata,
después huyo pesadamente.

Alli hacia frio, pero Manolo se sento en la silla, y ya iba ordenando sus
recuerdos, cuando not6 que abrian la puerta de la calle.

—¢,Quién es?
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—Ni aun eso: el tio Gusano.

—Pase usted.

—¢ Te estorbo?

—No, seiior.

—Vengo & darte la enhorabuena.

—~Gracias.

—Y a decirte que si bajas a la plaza te tires a matar al toro.
—¢ Por qué dice usted eso?

—Para que el toro no te mate a ti.

—Siempre anda usted con refranes. ¢ Qué ha sucedido en mi ausencia?
—Que han descubierto un ladron.

—¢,Quién?

—Tu.

—ijTio Gusano!

—Y como aqui todos son ladrones, estdn muy contentos de ti. Tu
honradez les apestaba.

—Pero, ¢ usted cree que yo he robado?

—Yo creo siempre la verdad. Tu sabes la verdad de este asunto, pues esa
verdad es la que yo creo.

—Entonces cree usted que no he robado.
—~Creo la verdad.
—No nos entendemos.

—Eres tu quien no me entiende.
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—Pues hable usted claro.

—Pero lo que mas les admira en ti, no es que hayas robado, porque eso lo
hacen todos, sino que nadie, ni la justicia, te lo pueda probar. Y eso no lo
saben hacer ellos, y esperan que tu se lo enseries.

—Pero, siyo no lo sé.

—Eso no hace falta para poner escuela; basta con que los chicos acudan
y paguen. Deogracias ya te ha encargado de robar a sus jornaleros.

—Tanto como robar...

—Después seras medidor para que robes a los que compran y a los que
venden.

—ijTio Gusano!

—O no daras gusto & nadie, porque el que compra y el que vende van
decididos a robar. Y después... Si yo, ahora, les probase que eres un
hombre de bien, te quedarias sin pan, y te meterian en la carcel, y harian
perfectamente.

—¢ Por qué?

—Porque les estafas la popularidad que te han dado. Si quieres
conservarla, roba.

—No quiero.
—¢ Qué es lo que no quieres?, ¢la popularidad?, ¢ el aplauso de todos?
—Eso si; lo que no quiero es robar.

—Pero el hombre popular no domina al pueblo; es un infeliz esclavo de la
canalla que le aplaude y le alimenta. Aqui son ladrones, y te mandan que
robes; si fuesen beatos te mandarian que rezases.

—¢Y sino robo?

—Te quedas de hombre honrado.
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—Da poco beneficio.

—No lo creas.

—¢ Cual?

—Ya lo sabras cuando lo pierdas.

—Se paga mal la buena conducta.

—Por eso no me pagas mis consejos.

—¢ Quiere usted algo? Yo tengo siempre una peseta para usted.
—Pues dame una, y deja preparada otra.

—iQueé tio Gusanao!

—Muchas gracias, y adiés. Digo que si vas a estar aqui mucho rato,
guemes la mesa 0 el catre, porque yo me he quedado frio.
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Tercera parte. De la rigueza y los beneficios
gue proporciona

Que nadie, si es cuerdo y sabio,
debe herir ni con el labio;

pues, aunque curarse pueda
siempre al ultraje le queda

la cicatriz del agravio.

Manolo fue medidor. Tuvo la media fanega y la romana, y el pueblo de
Montivega deposité su confianza en Manolo. Este fue el definidor de la
riqueza, porque empezo por determinar la cantidad de ella en capacidad 6
en peso; y después determind el precio, porque €l era quien conocia la
Importancia de la demanda y de la oferta.

Manolo supo aprovecharse de las lecciones que le dieron. Aquella media
fanega limpia de zunchos dorados, y aquella romana limpia y de hierro
brufiido, parecian virgenes vestales; pero también las vestales solian
perder su virginidad.

Un vendedor de granos le enseiié a meter la media en el montén, con tal
habilidad, que parecia llena, y no lo estaba, y le ensefié & enrasar, con tal
arte, que, hacia en el centro, rebajaba en un centimetro la debida altura del
grano. Un comprador le ensefi¢ a dar, disimuladamente, unos golpecitos a
la media para dejarla bien repleta, y a enrasar bombeando la superficie,
para que la medida fuese excesiva. Compradores y vendedores le
ensefiaron & colocar mal, en la romana, el gancho de carga, para marcar
un peso que no era el exacto.

Después, los vendedores le ensefiaron & que las ofertas fuesen pequefas,
y defender asi el precio; y le ensefiaron los compradores & que acumulase
las demandas para conseguir asi una baja del articulo.

Aprendié también a comprar fiado, y pagar cuando bajaba el precio; y a
vender fiado, y cobrar cuando el precio aumentaba.
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Manolo se vio duefio de la sublime sabiduria que tiene culto en algunos
bolsillos y templo en muchos corazones. A sus derechos de medidor
agreg0 las gratificaciones que le producian el fraude y el corretaje de las
ventas, y empez6, con paso tranquilo y seguro, a ser en el pueblo el
depositario comercial. Vivia con Petra y con la familia de ésta en una casa
de alquiler. La de Manolo quedo6 para guardar envases. Detras de ésta, y
con entrada por otra calle, habia una casita cuyo infeliz duefio murio
dejando viuda & una pobre anciana. Esta, para pagar el entierro de
segunda, segun orden del sacristan, por tratarse de un propietario, pidi6 a
Manolo unas pesetas, entregandole la escritura de la casa. Pasé un mes,
reclamo6 el medidor, la vieja propuso que le comprase la casa, hizo
remilgos Manolo, asegur6 que le costaria mucho el arreglo de los titulos y
de la testamentaria, y por poco dinero se quedo con la casa de la viuda.

Enseguida abrid6 una puerta de comunicacion entre las dos viviendas, y
empez0 a restaurarlas para habitar alli.

Pero Manolo, muy experto ya en los malos tratos, leyo la escritura, y vio
con asombro, que le habian vendido mas terreno que el comprado por la
edificacion. Lo mismo hall6 la escritura de su casita, y dedujo que la faja
de terreno adosada a ambas casas, que labraba el alguacil, unida al solar
de las escuelas, y que pasaba por ser propiedad del sefior Romualdo, le
habia afladido un pie de salida. Manolo mando al albafil que cercase el
solar con arreglo & la linde indicada por la labor.

Pocapena no protestd, porque le debia unas pesetas & Manolo, y éste le
dijo en la taberna del Pellejero, y delante de los consumidores:

—Oye, alguacil; ¢hacemos un trato?

—Vamos alla.

—Hoy, dia de la fecha, ni yo te debo ni ti me debes.
—Por mi, hecho.

—Pues pago un frasco de vino.

—Y muchas gracias por todo.

Romualdo tampoco protesto, y cuando Manolo le decia:
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—Esta usted mas sano que un zorzal.
Contestaba el viejo:
—~Que Dios te atienda lo mismo que a mi.

Algunos meses después, tenia Manolo una de las mejores casas del
pueblo, pero debia & Deogracias mas de cuatro mil pesetas, y como
ambos tenian interés en que la cuenta se saldase, una mafana, en la
secretaria del Ayuntamiento, tomando café con cargo & resultas del
ejercicio anterior por la limpieza y arbolado, decia Deogracias a sus
amigos:

—Por el distrito del Prado presentaremos para concejales a los mismos
qgue salen; y por el distrito del Monte, que no hay mas que una vacante,
presentaremos a Manolo, el medidor. Si, hombre, en los Ayuntamientos
hace falta gente asi. Los sefioritos no entienden de administrar ni lo suyo,
estan atontados, temen que les comprometan, y se enfadan si no les
comprometen; los comerciantes no van mas que a su negocio, y los
labradores no debemos copar el cabildo. ¢ Estamos?

—Lo que usted diga.

—Pero Romualdo se ha dejado decir que no quiere concejales sin eleccion
en las urnas, y eso es una barbaridad, porque lo que hace falta es que el
pueblo se acostumbre a no votar, y eso es ahora mas facil, porque el voto
es obligatorio, y lo que mas nos gusta & todos es no cumplir con la
obligacion.

—iY que es la fija!

—Pues bien. Romualdo quiere presentar a su yerno por el distrito del
Monte.

—Se le excluye del Censo.

—Ya nos hicieron eso una vez, y sin embargo, sacamos triunfante a
nuestro candidato.

—Se le empapela.
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—Ya lo hicimos nosotros una vez, y no nos sirvio para nada.
—Pues, ja votar!

—¢Y vamos a gastarnos los cuartos, 6 hacérselos gastar & Manolo, con
riesgo de perder?

—También es verdad.
—Si Romualdo presenta & su yerno, votaremos nosotros al hijo.
—¢ Al Cuatezon?

—Ese. Ya sabéis que los cufiados nunca se han podido ver; que por sus
disputas han estado expuestos & morir en presidio, y que gracias a la
pachorra de Romualdo, viven en paz, al parecer. Asi que en las elecciones
les pongamos el uno enfrente del otro, se hacen cisco, y se acabo la
tranquilidad en la casa.

—ijEso!, jeso!
—iPero que muy bien pensado!

Deogracias sabia que sus discretos amigos contarian esta conversacion, y
cuando Romualdo la supo, desistio de intervenir en las elecciones. Manolo
fue elegido concejal y teniente-alcalde del distrito que representaba; la
media y la romana pasaron a manos del tio Roméan, el seudo-suegro; y
Manolo fue quien tuvo la feliz idea de arrendar el impuesto de Consumos
en publica subasta.

Vencio en ella un mayoral de Deogracias, y fue benigno con los labradores
en la cobranza del impuesto sobre el consumo del ganado; pero cerco el
caserio con tanta vigilancia, que hizo imposible el matute.

Acababa de regresar Gregorio Ruiz, favorecido por dos gracias de indulto,
después de cumplir su condena por encubridor, y sin que se le conociese
ninguan capital, puso una tienda de comestibles, en el ventorro proximo al
pueblo, en la carretera de la ermita.

A quien compraba en el ventorro le daba Gregorio una factura de azucar.
Se ensefaba la factura al vigilante, y éste dejaba pasar libremente al
supuesto comprador de un articulo exento del tributo. El arrendatario,
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Deogracias y Manolo, recibieron avisos de que Gregorio llenaba de matute
el pueblo, y no hicieron caso. Pero se llegé al punto de que los dos
tenderos de la poblacion, acosados para el pago de letras, y sin vender
absolutamente nada, pensaron en suspender sus pagos, y Manolo les
salvd del compromiso quedandose con las tiendas. Enseguida cerrd
Gregorio el ventorro, y por bocon, empezo6 a revelar el chanchullo en que
habia tomado parte, y tuvo que desterrarse huyendo de la paliza que le
preparaban Deogracias, Manolo, el rematante y Roman.

Los vecinos hubieron de sucumbir a las exigencias del Unico tendero. Esta
tirania no afectd a los labradores, satisfechos del arrendatario, y que
provistos de los principales articulos de alimentacidon, pagaban, respecto &
ellos, el impuesto establecido.

La tirania gravo sobre los pobres, pero el soberano pueblo elector depuso
sus iras cuando vio que Manolo fiaba, y que, para cobrar lo fiado, facilitaba
trabajo en las obras emprendidas por el Ayuntamiento.

Crecian, sin embargo, extraordinariamente, las deudas de los braceros; y
Manolo, a quien todo el pueblo llamaba el sefior Manuel, busco la manera
de que los pobres robasen para que él pudiese robar a los pobres.

Hallose inspirado una tarde, y subi6 al casino. Deogracias jugaba al mus; y
Manuel le dijo:

—Por ahi andan unos forasteros buscandole a usted.

Deogracias dejo la partida; salio a la calle con Manolo; y al verles,
murmuré Romualdo:

—Junta de rabadanes, oveja muerta.
Ya en la plaza, pregunté Deogracias:
—¢No los conoces?

—Ni usted.

—Pues, ¢qué?

—Pues, ¢qué ocurre?
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—Si, ya se concluyo el agosto.

—Estaremos mas tranquilos. Cédame usted uno de sus molinos.
—¢ Tienes aceituna?

—NMas que usted, y mas que nadie en el pueblo.

—Pues explicate.

—All4 voy.

Y como, al caer la tarde, se retirase Romualdo & su casa, y viese juntos y
solo a los dos rabadanes, dijo:

—Para una oveja, es mucha conversacion. jDios nos coja confesados!

El dia siguiente, los encargados de las tiendas del sefior Manuel dijeron
gue tenian orden de no fiar.

Hubo ruegos, insultos y amenazas. Un grupo de jornaleros rode6 a Manolo
en la plaza de la iglesia.

—Haced un motin; entrad en mis almacenes; y llevaos lo que querais.
Como ha sido en una alteracion de orden publico, yo conseguiré despueés
una indemnizacion que me pagara el Ayuntamiento.

—¢ Y si vamos a presidio?
—Siendo muchos no os llevaran a todos.
—Pero ira alguno.

—Y, ¢/qué queréis que haga yo? Si os fio me arruino, porque no tendré
para pagar las letras. ¢Queréis que me arruine?; pues me arruinaré por
vosotros; y luego trabajaré como he trabajado siempre. Pero, si me
arruino, y cierro, ¢de donde van & sacar vuestras mujeres el avio?

—Eso es verdad.
—Pues ea. Ya decian por ahi que ibais & matarme.

—Eso no lo ha pensado ninguno de nosotros.
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—Lo mismo he dicho yo. ¢Es que no me conoceéis?; ¢es que no nos
gueremos?

—iQue si!, jque si!

—Voy & decir que os fien; pero la mitad de lo que os fiaban antes. ¢Es
eso?

—iViva el sefior Manuel!

—Pero es una entretenida para vosotros y para mi. Dentro de ocho dias
volveremos & estar lo mismo. Esto lo tiene que arreglar el Ayuntamiento, y
ahora voy alli, y hablaré claro. Pero alli hay cuatro memos que los habéis
votado, porque no sabéis lo que votais; y, si estuviéramos solos los amigos
del sefior Deogracias, ya estaba esto arreglado.

—iPues que se arregle!

—Ea, que me voy al Ayuntamiento. Venid conmigo para que los otros no
crean que me habéis querido pegar, y salgo huyendo.

—iViva el sefior Manuel!

Ante la Casa de la Villa se reunieron todos los electores, ignorantes,
tozudos y gregarios. Los enemigos de Deogracias no se atrevieron a
asistir a la sesion; y en ella se aseguré & Manolo el pago de las deudas de
los obreros; y se acordd trampear, como fuese posible, hasta empezar la
recoleccion de la aceituna; y hacer publico que empezarian pronto las
obras de drageo en el rio. El soberano pueblo call6 porque le fiaban;
acepto los géneros y los precios que le impusieron; y el sefior Manuel
aparecié como la sublime victima propiciatoria.

El sabado trajo Roman, que habia estado en el campo, la triste noticia de
haberse presentado en Navalarga una partida de bandidos. El capitan se
llamaba Frasquito La Uncion, porque con él llegaba la muerte.

El domingo, en el atrio de la parroquia, al terminar la misa mayor, se hablé
de la partida. Asustaba la idea de volver a los tiempos pasados. Era
preciso recoger la aceituna cuando fuese posible.

El martes, & mediodia, se notd inusitada agitacion dentro de la casa de
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Deogracias. Un criado fue corriendo en busca del sefior Manuel; éste fue
corriendo & casa de Deogracias; y después volvio corriendo a la suya;
montd con su seudo-cufiado en la tartana; y, corriendo, salieron al campo.
Regresaron al anochecer, fueron a casa de Deogracias; se retiraron a la
suya; no salieron a la calle, y se acostaron pronto. Todo ello fue la
comidilla del vulgo durante el miércoles.

En la mafiana del jueves, Deogracias, escribio al juez, al alcalde, y al
comandante del Puesto, suplicandoles que le favoreciesen con su visita.
Acudieron también a la reunién Manolo y su cufiado.

Servidos los dulces, el vino, los cigarros y el café, Deogracias dijo asi:

—He molestado a ustedes haciéndoles venir a esta su casa, porque no
quiero que el pueblo se aperciba de lo que ocurre, antes que ustedes
autoricen la publicidad.

—No tengo cerillas —dijo el juez.

—Anteayer, y, sin duda por la reja de mi habitacion, echaron esta carta
que yo lei interpretando que, bajo pena de muerte, pusiese dos mil
pesetas en la cruz del camino viejo de Navalarga con la carretera que va a
la capital. Mi amigo, el sefior Manuel, se encarg6 de esta comision, y yo se
lo agradezco con toda mi alma. Y, para el buen orden, cuente usted ahora
lo que hizo.

—Yo fui con éste que esta presente. Bajamos la loma para desembocar en
la carretera, y llegamos; cogi los billetes; los puse en el suelo; coloqué
encima una piedra; volvi a subir a la tartana; y echamos cuesta arriba. Al
llegar a lo alto de la loma, paré.

Entre los juncos de las charcas, que hay en linde de la carretera, se movia
gente. Y cuando los mirabamos, aparecieron al lado nuestro tres hombres
con la cara tiznada, y nos dijeron: jadelante!

—Adelante, adelante, adelante. Lo dijeron tres veces.
—iJorobar! —murmuro¢ el juez.

El alcalde se rascaba en la pierna derecha de los picotazos de una pulga.
El cabo chupaba tenazmente el puro; se atusaba el bigote; y subia, 6
bajaba, el limpisimo cinturon.

37



—Yo —continud el sefior Deogracias— no quise dar & ustedes noticia de
ello, porque no debia, por una pérdida de dos mil pesetas, producir una
alarma en el vecindario. Pero hoy, al regresar la criada Rufina de hacer la
compra del fresco, y, al vaciar la cesta, hall6 esta otra carta donde se me
dice que no lei bien la anterior; que no son 2.000 pesetas, sino 20.000
pesetas, las que debo entregar; y que esperan las dieciocho mil antes del
lunes.

—iUna friolera! —dijo el alcalde.

—Vengan esas misivas.

—Aqui las tiene usted, sefior juez.

—Si, lo de siempre: la letra esta contracta, 6 séase contrahecha.
—¢,Qué me aconsejan ustedes?

El comandante del Puesto se levanto.

—Siéntese usted.

—No, sefior Deogracias. Yo nada puedo aconsejar. Mi deber es, al oir la
confidencia de usted, contando con la aprobacion de las autoridades que
estan presentes, salir enseguida & hacer un reconocimiento, y exponer el
resultado & la superioridad.

—En eso tiene razon —dijo el alcalde.
No parecio Deogracias muy satisfecho, pero despidié cortésmente al cabo.

Llego éste al cuartel, y poco después, acompainado de un guardia, salia al
ruedo. Pasando frente a la ermita, se acercé a las tapias para encender un
pitillo, y oro en silencio.

—iBendito San Roque, abogado contra todas las pestes!, me falta un mes
para retirarme sin una mala nota. Haz que no me revienten estas farsas
infames de los rasticos bribones.

Aquella noche se marcharon reunidos, Deogracias, Manuel, el alcalde vy el
sindico. Llegaron a la mas proxima estacion de ferrocarril, montaron en el
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tren, y de madrugada, se apearon en la capital de la provincia.

Al dia siguiente, acompafados del diputado provincial, celebraron una
conferencia con el sefior gobernador, y Deogracias resumidé asi las
conclusiones:

Enviar al pueblo un sargento y cuatro parejas expertas en la vida del
campo.

Confiar & esta fuerza la custodia de la propiedad ruastica, quedando la
fuerza del Puesto dedicada & sostener el orden en la poblacion.

Comenzar enseguida, para dar jornales, la recoleccion de la aceituna.

Tener la tolerancia posible con los rebuscadores de aceituna, & pesar de
hallarse prohibido el rebusco.

El Ayuntamiento se comprometio & alojar dignamente al sargento y a los
guardias, fuera del poblado, y en el sitio mas conveniente para ejercer la
debida vigilancia.

El Ayuntamiento, en sesidén extraordinaria, haria ostensible su gratitud al
sefor gobernador y al sefior diputado provincial.

Satisfechos de sus gestiones, Deogracias, Manuel, el alcalde y el sindico
regresaron al pueblo.

También regresé el comandante del Puesto; y hubo de confesar, como lo
hizo presente a su jefe, que todas las gentes de todos los cortijos, de todos
los molinos y de todas las casas de los plantios, habian visto & Frasquito
La Uncion; pero unos le hallaron rubio; otros, alto, moreno; otros, viejo;
otros, joven; otros, alto; otros, bajo; y todos le vieron admirable jinete sobre
Su jaca torda, 0 negra rodada, 0 alazana; que bebia en blanco, que no
bebia en blanco; y que era calzada de uno, de dos, de tres, 6 de los cuatro
remos.

El sargento y su fuerza fueron alojados en el hermoso cason de un plantio
del sefior Deogracias; y se les advirti6 que todos sus gastos los abonaba
el Ayuntamiento de la villa.

El sargento era necesariamente un hombre de bien. Se le habia ordenado
que fuese tolerante con el rebusco; que protegiese las principales
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haciendas y la persona del sefior Deogracias; y que capturase a Frasquito
La Union. ElI sargento cumplié con las instrucciones recibidas; Yy
Deogracias, y su hacienda, estuvieron bien guardadas. El comandante del
Puesto empled su fuerza en la cotidiana vigilancia de los caminos. El resto
del campo fue presa de la rapifia. Nadie queria trabajar a jornal ni &
destajo: era mas productivo lanzarse al rebusco. Y el rebusco consistia en
apalear brutalmente las posturas; cargar & hecho; y dejar entre los
terrones mucha aceituna que se estropeaba; el verdadero rebusco no
existia.

Manolo, en el molino del sefior Deogracias, compraba a muy bajo precio lo
rebuscado. Las prensas hidraulicas trabajaban de dia y de noche; el hogar
de las calderas no se apagaba nunca; se acondicionaban nuevas tinajas
para guardar el aceite; y la ganancia era enorme. Alli fue casi toda la
cosecha de aquel pueblo, y el rebusco y el robo hecho en los pueblos
inmediatos. Llegd el jefe de la linea & sospechar la farsa infame de los
rasticos bribones, y fruncié el entrecejo. Comprendieron Deogracias y
Manuel que habian traspasado los prudentes limites; que & los guardias y
a sus jefes era posible engafnarles abusando de su buena fe, pero no era
posible sobornarlos ni esperar que encubriesen un delito tan escandaloso;
y Deogracias y Manuel temieron la tormenta que se les venia encima,
precisamente cuando la recoleccion terminaba, y cuando ya iban a solicitar
gue se retirase la fuerza.

Entonces se supo que Frasquito La Uncion y su partida habian matado a
un hombre en un cortijo de Navalarga.

iFrasquito La Unidn!

Deogracias y Manuel se miraron con asombro. Ellos habian ideado el
supuesto bandido, y aparecia con carne y hueso.

Montd & caballo el Jefe de la Linea decidido a concluir con aquella
comedia, y a meter en la carcel a los comediantes. Pidi6 una pareja al
Puesto, la uni6 al sargento y a la fuerza que ésta mandaba, y fue al cortijo.
Efectivamente, al clarear el dia habian llegado un hombre, caballero en un
penco, y cuatro hombres a pie. El jinete dijo que era Frasquito La Uncién, y
pidi6 almuerzo para él y para su partida. Se les sirvio; bebieron, se
emborracharon; les dio el casero todas las monedas que tenia; se las
repartieron y se las estuvieron jugando. El pobre casero recibié orden de
alejarse un cuarto de legua; y comprendiendo que su esposa iba a ser
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victima de la lujuria de aquellos hombres, se negd & obedecer. Empezo la
disputa: unos corrian tras la mujer, y otros sujetaban al casero; y oyendo
éste los gritos de su esposa, dio un puntapié a Frasquito La Uncién, que
dispard sobre el marido. Cuando se disponian a rematarle vieron que un
gafian, que se acercaba al cortijo echaba & correr; y comprendiendo que
no les podrian alcanzar, se marcharon.

El casero vivia aun; y acompanado de su mujer, fue trasladado, por orden
del Jefe de la Linea, a Vallindo, que era la poblacion mas proxima.
Frasquito La Uncidn existia.

Los pundonorosos guardias y su digno jefe cercaron durante la noche el
cerro inmediato. Los bandidos beodos y sin cabalgaduras no habrian
podido alejarse mucho. A las dos de la madrugada se oyo en el monte el
relincho de un caballo; y el Jefe mando estrechar el cerco. Al amanecer, se
entrego la partida con la humildad de un perrito faldero.

7

La pareja destacada volvio a4 Montivega; y el resto de la fuerza,
custodiando & los presos, march¢ a Vallindo.

Alli fueron también el alcalde, Deogracias, Manuel y el sindico. Felicitaron
calurosamente al Jefe de la Linea, y como notasen su frialdad, se
marcharon en el tren, & cumplimentar al gobernador, y & manifestarle su
gratitud. Y cuando éste supo las trapazas de aquellos lugarefios, se
resignod, y no quiso promover la persecucion de un delito que, al fin, no
podia probarse. El sefior Manuel gané en aquel negocio algunos miles de
duros.

El ideado Frasquito La Unién paso a ser bandolero efectivo; era Gregorio
Ruiz.

Deogracias, asustado de la responsabilidad que pudo corresponderle
cedid el cacicazgo & Manuel, y se retiré & la vida privada.

El sefior Manuel sirvio al sefior Segundo é influyé para que en el terreno
de éste se construyesen las escuelas. Y asi, teniendo contentos & los
amigos y a los adversarios, consiguid que en solar inmediato & su casa se
formase un lindo paseo. Entonces sustituyd la cerca de tapia por una verja
muy bonita, € hizo por el paseo la entrada principal de su hotel.

La obesa Petra pasaba el tiempo abanicdndose. La sefiora Fulgencia
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trataba a los criados despdticamente. Roman, dedicado al molino, servia
de maquilero, de maestro y de administrador. Quintin, hermano de Petra,
regentaba los dos comercios, y competia con su padre en habilidad para
robar a los clientes. Era imposible consumir la renta; don Manuel fue rico,
muy rico, y el médico y el cura le convencieron de que debia cuidar la
salud de su cuerpo y la de su alma.

Llegé & llorar la muerte de Romualdo. Y lleg6 & ser beato y & ser histérico.

Una tarde fue con Petra, en su tartana, a Vallindo. A lo lejos vio un hombre
sentado en la cuneta, le reconocio, y paro el coche.

—iEh!, tio Gusano.

—Bien, gracias, ¢y ta?

—¢No me conoces? —¢ Y ti?

—Digo, que si no me conoces.

—Digo que si no te conoces.

—¢ He cambiado mucho?

—Hace tiempo.

—Estoy enfermo.

—¢ Qué tienes?

—No duermo.

—Yate lo anuncié.

—¢ Cuando?

—Una tarde. Dijiste que la virtud no daba nada. Y da eso: el dormir bien.
—Estas como siempre. ¢ Cobras la peseta?

—Todos los sabados. Gracias. No te mueras porque yo viva.

—Si me muero no te faltara la peseta. Lo tengo ya dispuesto.
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—Pues Dios te lo pague. Iré al cementerio a pedirtela.
—Adios, tio Gusano.
—Adios, los dos.

Al llegar al paso & nivel en la via férrea, la espantada mula arrastro la
tartana, y ésta fue deshecha por el tren.

Manuel, Petra y su criado perecieron instantdaneamente.
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Cuarta parte. De la vermicracia y de los
beneficios que proporciona
Huele & podrido

Shakespeare (Hamlet)

Por el camino que conduce al cementerio de Montivega va el tio Gusano
con su barba blanca; encorvado el alto cuerpo, y apoyandose en una
cayada.

Quince afos antes llegd por primera vez al pueblo el tio Gusano que
marchaba erguido. Entré en una tienda de comestibles, y pregunto:

—¢ Me fia usted una libreta?
—¢ Fiada? jTiene gracia! Vaya usted con Dios.

Llegd a la tahona de Jesus, y en ella estaban, de tertulia, Deogracias, que
era alcalde, y otros amigos.

—¢ Me fia usted una libreta?
—¢Qué dice usted?

—¢Que si me fia usted una libreta?
—Dios le ampare.

—Dira usted que Dios me fie.

—Lo que sea.

—Si Dios tuviese tahona yo no pasaria hambre, y usted no pasaria
trabajos.
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—Es cierto. Hombre: por ese dicho le voy a dar a usted la libreta. Ahi va.
—¢ Usted pide limosna? —pregunt6 Deogracias.

—No, sefor. Nunca pido lo que, tal vez, no puedan darme.
—¢Como se llama usted?

—Aborigen.

—Y ésa, ¢ es palabra cristiana?

—Si, sefior.

—¢ Cuando celebra usted sus dias?

—Cuando son buenos.

—iVaya un tio! Y, ¢si yo le diese & usted diez céntimos?
—Haria usted bien.

—Y, ¢sile diese veinte?

—Haria usted mejor.

—Y, ¢sile diese a usted treinta?

—Haria usted lo debido.

—¢ Lo debido? Y, ¢sile diera & usted cuarenta?

—Haria usted muy mal.

—¢Mal? ¢ Por quée?

—Porque antes me llevaba usted ofreciendo sesenta.
—ijCaramba con el hombre! Pues tenga usted dos reales.
—NMuchas gracias.

Cogiod Aborigen las monedas y se las dio al tahonero.
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—Cobre usted la libreta.
—No: ya la di por perdida.
—Pues me injuria usted creyendo que no la pagaria.

Durmié en un chozo de los tejares, habitado por una vieja sucia. El dia
siguiente hall6 una casa limpia donde, por diez céntimos diarios, le daban
albergue.

Aquel raro sujeto llamo la atencion, y los chicos le seguian. A la salida del
pueblo empezaron a apedrearle. Aborigen saltdé velozmente y cogié a un
muchacho que empezé a llorar mientras sus compaferos se disponian &
defenderle.

—No llores, que no te hago nada.

Puso la gorra del chiquillo sobre un guardacanton, y lanzé una piedra que
despidio la gorra a algunos metros de distancia.

—¢ Ves aquel gorrion?; pues va a morir.

Y una piedra, que hizo silbar el aire, mat6 al pajaro antes que éste pudiese
volar.

—¢ Queréis que os ensefie a tirar piedras?
—Si, si.

—Pues se tiran con el corazén. Id & vuestras casas, y que os la hagan
mas grande.

Los muchachos le dejaron en paz. Pero las autoridades quisieron saber
quién era aquel sujeto.

—¢ Donde ha nacido usted?
—~Quiza lo sepa mi madre. Yo estaba presente, pero no se hablé de eso.

Para asustarle, pretextaron una detencion gubernativa, y le llevaron al
calabozo. Aborigen pidié a la mujer del alguacil escobas, bayetas, agua y
lejia. La mujer vio el cielo abierto; y Aborigen limpié admirablemente el
calabozo. Después pregunto:
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—¢ Qué sefias doy para que me contesten?
—¢Va usted a escribir?

—Al Estrecho de Magallanes. Dentro de cuatro meses tendré aqui la
respuesta.

No pedia: Aceptaba. No era gravoso ni gloton.

Sus sentencias y sus consejos le proporcionaban mas alimentos, mas vino
y mas ropa que los necesarios.

Murié de viruelas, y abandonada, la vieja del pajar; y Aborigen dijo:
—La debo el alquiler por una noche. Voy & pagarlo.

Y fue. La amortajo, y la coloc6é en el arca de los pobres, cuando la
recogieron para enterrarla.

El duefio del tejar propuso a Aborigen se quedase de guarda por diez
duros al mes.

—~Gracias, sefor. ¢ Cuanto vale lo que hay cortado, lo apilado, y lo que se
esta cociendo?

—NMas de quinientas pesetas.
—Pues deme usted otro tanto por guardarlo.
—¢ Esta usted loco?

—NMas loco es usted que, por guardar cien duros durante un mes solo da
usted dos. Por carifio lo hago de balde.

El cura economo comprob6 que aquel hombre traducia rapida y
exactamente el latin que se le hablaba. ¢ Por qué vivia asi una persona de
ilustracion?

La duefia de un ventorro se asomo a la puerta cuando pasaba Aborigen.

—¢ Va usted hacia el pueblo?
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—Si, sefiora.
—¢ Quiere usted acompafar & mi chico?
—Con mucho gusto.

—Pues arrea, condenado, que siempre llegas tarde & la escuela. Tenga
usted una copa, tio Gusano.

—NMuchas gracias: guardela usted para otro dia.

A las once supo la mujer, que su chico y Aborigen estaban juntos y
echados de bruces en el erial proximo & la parroquia. La madre llego alli,
dio de azotes a su hijo, é insulto a Aborigen.

—Seniora; usted me ha dicho que le acomparfase, y no me separado de él.
—iVaya usted noramala!

La mafana siguiente dijo el muchacho a su madre:

—NMe voy a la escuela. Ya son las ocho y diez minutos.

—iMentiroso! jTomal!, pues es verdad.

—Como que entiendo el reloj. Me lo ensefio ayer el tio Gusano.

Se le llamoé asi, porque continuamente decia que en todo hay siempre un
gusano escondido.

* % %

Iba aquel sabado hacia el camposanto, cuando le detuvieron unos peones
gue limpiaban las cunetas.

—¢ Se va por la rentita?
—Claro.
—A la cuenta, hasta ahora no hay mas heredero que usted.

—Porque me paga la peseta la testamentaria, por el sepulturero.
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—Entonces, ¢lo de la herencia no se arregla?
—Cuente usted eso, tio Gusano.

—Pues nada, que don Manuel habia hecho testamento & favor de la Petra.
Se murieron los dos destrozados, y hace falta saber quién muri6 mas
pronto. Si murié6 don Manuel, hereda el sefior Roman.

—¢Y si murié Petra?
—Los parientes del otro.
—iY si don Manuel no tenia parientes!

—Han salido ya cuatro tios en la sangre del padre, y cuatro tias en la
sangre de la madre.

—iQueé tio Gusano!

Llegd éste a la puerta del cementerio, la abrid, volvio a cerrarla, se acerco
al sepulcro donde yacian Manolo y Petra, y como viese al sepulturero, le
dijo:

—Augusto sacerdote de este templo de la vermicracia. ¢ Estas solo?
—Si.

—Haces desprecio de mi y de los muertos, 6 no sabes lo que dices.
—¢ La trae usted ya?

—La he dejado en el camino, para recogerla después, porque se ha
dispuesto que nadie esté alegre en el Unico sitio donde no hay penas.

—Ya lo sabra usted cuando le roan los gusanos.
—Hombre; ¢ los echas tu en los ataudes?
—¢¢Y07?, no.

—Ni el que amortaja. Estaran en el cuerpo.

—No los tiene cuando esta sano, pero los cria cuando se corrompe.
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—De modo que donde hay un gusano hay corrupcion.
—Es natural.

—Te llevaran & la carcel.

—¢ Por qué?

—Por creer en la vermicracia.

—¢Y qué es eso?

—~Cuando hay un hombre tuno es porque la sociedad estad corrompida y
los gusanos la gobiernan.

—Yo no he dicho eso.

—Ni yo tampoco. Bueno. Rezaré un Padrenuestro.

—Aqui tiene usted la peseta.

La sono Aborigen en el marmol del sepulcro. Hubo una corta pausa.
—¢ Quiere usted otra?

—Si.

—Sera como esa.

—NMe alegraré.

—iQue sera a cambio de esa!

—Pues no me la des.

Hincose de rodillas el tio Gusano, y asi estuvo hasta que el sepulturero le
dijo desde la puerta:

—¢,Se queda usted?
—Todavia, no.

—Pues voy a cerrar.
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—Si. Guarda cuidadosamente los gusanos que so6lo sirven para que
disfrutéis sus guardianes.

—¢Quién?, ¢yo?

—Y lo explotadores de la pestilente vermicracia social.
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