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Primera parte. De la virtud y de los
beneficios que proporciona

No he de callar por mas que con el dedo,
ya tocando la boca o ya la frente,
silencio avisen o amenacen miedo.

(Quevedo)

No me caso con Petra —dijo Manolo— hasta que yo no tenga
una casa mia, para que a mi mujer no la puedan echar de
ninguna parte: ni el casero.

Y Manolo, que era mozo de mulas, y ganaba nueve reales
diarios, dejo de fumar, de beber vino, de jugar al mus, de ir al
baile, y hasta de ir a paseo. Cuando estaba libre, tejia
capachos de esparto para los molinos aceiteros, y se los
pagaban bien. En un ano ahorro setecientos quince reales. No
quiso prestarlos a reditos; y cuatro anos después, compraba
a Crisanto una casita que posefa de ochocientas cincuenta
pesetas.

Lo supo el tio Gusano y dijo a Manolo:

—Hombre: ya s€ que has fincado. Que sea enhorabuena. Y, éa
quien le has robado la casa?

—Yo no robo a nadie.
—Parece milagro.
—Abur.

—<iConvidas?



—Ya tiene usted de mas con lo que tiene.
—Lo mismo digo.

No bastaba que Crisanto asegurase que vendia la casa, y que
habia recibido el importe: era preciso que de ello diese fe el
Notario, el Liquidador, el Registrador, y el Secretario del
Ayuntamiento. Manolo pago a estos senores los derechos
personales y los derechos del Fisco; y entonces, supo que la
sociedad no le reconocia la propiedad indiscutible sobre la
casita, sino el derecho a litigar si alguien se apoderaba de la
casa, O creaba en ella servidumbres. Y supo entonces que, si
llegaba ocasion del pleito, y lo perdia, y la sociedad le deJaba
sin casa, no le devolwan el dinero que habia pagado a esa
sociedad; y que serfa €l quien abonase los derechos de sus
imprescindibles abogado y procurador; mas los derechos del
abogado y del procurador de la parte contraria; mas las
costas designadas por los escribanos; mas el papel
consumido. Y también supo que, si la sociedad necesitaba
dinero, se lo pedirfa a €l, que era propietario, y ya no podia
ocultar su rigueza como antes la ocultaba en una pata del
catre.

Y, porque hay una relacion fntima y desconocida entre las
visceras y el espiritu, llego a las visceras el malestar del
espiritu, y Manolo cayo enfermo.

Entonces supo que, por ser propietario, no tenia derecho al
socorro de la beneficencia municipal, y estaba obligado a
pagar al medico y las medicinas.

Manolo pidio que le llevasen al hospital, pero el Estado habfa
intervenido la fundacion particular, quedandose con los
fondos de ella, y creando un patronato caprichoso que,
ateniéndose a la escasez de recursos, solo socorria a los
pobres; y el Ayuntamiento solo pagaba las estancias de los
toreros heridos en las fiestas de agosto; y asi evitaba las
reclamaciones de €stos.



El tfo Gusano abrio la entornada puerta.
—iAve Marial

—iSin pecado concebida!l ¢Quién es? —dijo Manolo desde la
cama.

—Soy yo.
—Adelante.

—Hombre: no creas que vas a morirte porque vengan los
gusanos a verte.

—Nada de eso.
—Pero supe que estabas malo; y he venido para servirte.
—Muchas gracias.

—Y para decirte que, hace dias, te incomodaste con este
pobre viejo porque te dije que hablas robado la casa; y ahora
veras que, si no se la robaste a otro, te lo robaste a ti
mismo; y, por eso, estas en la cama.

—Puede que si.

—EL Evangelio.

—Ya sabe usted que no tengo médico ni botica ni hospital.
—Los tenfas, y te los has robado.

—iQué posma se pone usted!

—Homobre: las fuentes nunca echan mas que agua.

—Pero sirven para algo.

—Y yo.



—Usted regana y no aconseja.

—Si no eres hombre de bien, roba lo que necesites; y si eres
hombre de bien, devuelvete lo que te has robado.

—Es decir: que venda la casa.

—Bueno.

—No hay quien la compre.

—ElL senor Romualdo, el Pastor.

—¢Ha venido usted por mandado de Romualdo?
—¢{Lo preguntas para pedir mas caro?

—No, porque no la vendo.

—Es el trato que menos produce.

Se marcho el tio Gusano; y sobre el ruin catre quedo el recio
cuerpo de Manolo, que latia sin esfuerzo, con intervalos
breves y fijos: como el reclamo mecanico que pregona las
horas en un reloj de cuco. Durmio, y se desperto sediento. No
habfa agua en la jarra. Se levanto, y tambien hallo el cantaro
vacio. Se dio cuenta de su soledad, y se sento en el borde de
la cama. Despues se vistio, cogio el cantaro, salio, cerro la
puerta, y se marcho a la tienda. Compro pan y dos chorizos
y, al regresar por la fuente, hallo a Petra y la madre de ésta.

—iGracias a Dios, hombre! ¢Y tu eras el malo?
—Ya estoy mejor.

—Porque el mal no ha sido cosa, segdn se ve, Y no has dado
tiempo a que mi marido fuese a verte, porque nosotras no
esta bien que vayamos a casa de un mocito.

—Claro.



—Y menos por interés ninguno; porque a esta nunca le han
faltado dos libretas, a Dios sean dadas; y ya ves si esta
gorda.

—Muchas gracias.

—Y ya ves que, si fueramos al interés, pues te hubiéramos
dicho que al comprar la casa, la hubieras puesto en la cabeza
de esta, que es Lo regular.

_Yo Crefa-u

—Y que te esperasen un poco; porgque ya me ha dicho el
sacristan que ahora no podeis casaros por pobres, y que por
ricos hay que pagar todos los derechos; y que te costara los
cuartos.

—iPaciencial

—Dios nos la de a todos. Conque digo que nosotras vamos
con los cantaros a cargar, y que celebro tu mejoria. Conque,
adios, y tu, chica, que no te tardes.

Echo a andar la vieja, y quedo Petra con Manolo.
—No has enviado una mala razon.

—Crei que lo sabias.

—¢Por quién?

—No ha venido nadie a verme: la Alfonsa, la tabernera, para
ver si me ponia el avio como todos los dias, y el tio Gusano,
y Pocapena, el alguacil, para decirme que no me daban
socorro ni cama.

—Ni te hace falta.
—Porque estoy mejor.

—Y porque eres rico.



—Parece que también te burlas.

—iYo?

—Pues ya sabes que para ti he comprado la casa.

—No es mala intencion. Pero ahora buscaras otra propietaria.
—Yo no busco a nadie. ¢Qué quieres decir?

—No te acalores. Pero que no te creas tu, ni nadie, que voy a
casarme contigo solo por el interes.

—Pero, équé riquezas pinta una nada de abrigo con cuatro
paredes y cuatro tejas?

—Eso digo yo, pero que te atajo porque da que pensar que
asi que te fincas, haces que te da un mal, y no me dices nada.

—CéEs que crees que no he estado malo? Pues bien se me
conoce.

—Yo no te noto sino que hueles a cerdo.
—Gracias, mujer.

—Bueno; a embutidos.

—Eso es otra cosa.

—iiiChicalll

—Alla voy, madre.

—Hasta luego, Petra.

—Adios, hombre, y que no te repita.
—EL que?

—EL mal.



—Ni a ti el olor.

Reuniose Petra con su madre; y juntas, y riendo bajaron hacia
la fuente. Volvio Manolo a su casa, y dejo sobre la mesa el
pan y Los chorizos.

Se sento Manolo en la silla, y con los codos sobre las piernas,
y la cabeza sobre las manos, estuvo en pertinaz meditacion.
Llego la noche; volvio Manolo a la realidad y aterido de frio,
se echo sobre la cama, y se durmio.

Desperto al amanecer, segun tenfa por costumbre, y se sintio
fuerte. La madrugada era agradable, y Manolo saco agua del
pozo; se lavo, comio gran parte del embutido crudo; bebio un
sorbo de vino, y se dispuso a reanudar su labor en casa del
amo, a comer en la taberna, como siempre, y a desposarse
pronto.

Llego a la casa del amo, cruzo el patio para ir a las cuadras,
y vio a Pajitas, que salia de ellas.

—iHola, hombrel

—éYa estas bueno?

—Me parece. ¢Es que vienes por ganado para una huebra?
—Ya no estoy con mi tio Cayetano.

—¢Por qué?

—Me llamaron para quedarme en tu puesto.

—¢En mi puesto?

—Chico; a mf no me acumules nada. El amo me llamo, me dijo
que tu estabas rico, que te habfas echado a no trabajar, que
te hacias el enfermo, y que si me convenia, que antes era
yo. Y yo le dije asi: que yo no era de entra y sal si no es por
hacer un favor. Y él me dijo que para siempre y que, si



querfa, a seco 0 como quisiera. Y yo le dije que a seco,
porque tenfa el calor de mi tio. Y €l dijo que bueno. Y yo le
dije otra vez que si serfa para siempre, y mas me dijo que
para ti no seria nunca, porque antes era el jornal para un
pobre que para un rico como tu.

—iDonde esta el amo?

—Pa mi que se ha ido a la ribera, porgque se ha ido en la
mula, porque dice que vadea mejor.

—Ya le veré.

—Y tu haces tu convivencia, pero tan amigos, porque Yyo...
{No es eso?

—Si{, hombre.

Salio Manolo en busca del amo, y cuando llego al ruedo y a
las empedradas eras, brillaba, iluminada por Lo rayos del sol,
la piranosa cupula de la iglesia parroquial.

—VY, si le encuentro, me dira lo mismo que me ha dicho
Pajitas. ¢éVoy a ir con amenazas? éPor qué? Pero le diré que
no SOy rico; gue soy mas pobre que antes, cuando €l me
daba trabajo y yo tenfa mas dinero que ahora; porque tenfa
lo que vale la casa, y lo que he tenido que pagar a los de
justicia. Y antes, porque tenfa guardado mi dinero y no lo
velan, nadie me Lo echaba en cara. Y, ahora, todo se vuelve
desprecios Y...

Sentose en el pretil de una era, y mucho después se levanto.
Habia decidido vender la casa; y fue en busca del senor
Romualdo.

ElL senor Romualdo, hombre viejo y rico, estaba sentado a una
mesa, y entretenido en liquidar, sin escribir, las cuentas de
un monton de tarjas: con la suma de las mesadas que
marcaban comestibles, jornales y préstamos en especie o0 en
dinero, las marcaba con centenas, decenas y unidades en las
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tres aristas de otras tarjas dedicadas a este fin.
Recibio agradablemente a Manolo; y le hizo sentarse.

—Me han contado de ti un favor y un disfavor, como en los
juegos de prendas. Me han dicho que habfas fincado, y que
estabas enfermo.

—Verdad: sf, senor.

—Pero ya estas bueno.

—Parece que si.

—NMe alegro. Y, itraias algo?
—Venia para ver de vender la casa.

—_¢{Es mala?, o, {la quieres comerciar con ganancia?, o, ite ha
salido mejor colocacion para el dinero?

—Eso: sf, senor.
—Entonces, se te puede comprar la casa.
—Bueno, y, {cuanto da usted?

—Digo que esto no sera como los Oleos, que no tienen
espera; y me dejaras que Lo piense algo.

—Usted vera.
—Te Lo digo porque tu casa ha cambiado mucho.
—(En quince dias?

—En media hora. Y lo vas a ver. Siempre se ha dicho que las
escuelas se harfan en aquel barrio: porque el municipio tiene
las légrimas para ello, que no las puede tocar; y el terreno
para ello, que esta al lado de tu casa, vamos que entre tu
casa y el terreno de las escuelas, esta una tira mia que se la
doy regalada a Pocapena para que la labre con lo que va
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hasta la canada, y eso es lo de las escuelas. Y ya habras
visto que la labor de mi tierra va cruzada con la labor de la
otra; y si te dicen que Pocapena, cuando labra, mete todos
los anos en mi tierra un pie de la otra, di que no es verdad;
porque, aunque el municipio y yo no tenemos fijada nuestra
cabida, porque el fijarla cuesta los cuartos, todo el mundo
sabe que yo soy incapaz de robar a nadie y menos el
Ayuntamiento, que serfa robaros a todos, éeh?

—Verdad.

—Pues ahora se trata de llevar las escuelas junto a la ermita
de San Roque, comprandole al senor Segundo una fanega, y
una cuartilla, en lo hondo y que no cria nada; y que dice que
€s suya; y aguarde a que se acuerde el traslado para hacer la
informacion posesoria. iUn apano de los muchos que hay!

—iQue granujas!

—Esa es mi palabra. De modo que, si las escuelas se hacen
en la canada, vale tu casa algo.

—CY si no se hacen?

—Pues, hijo, di que nada; o di una onza o veinte duros: que
€S0 No Va a ninguna parte.

—_Y por una onza se quiere usted quedar con la casa?

—iPero si yo no quiero quedarme con ellal Tu ofreces; y
ofrezco yo.

Salio Manolo aturdido. Ante su espiritu habfan pasado
miserias ciertas o presuntas; y sentfa en el alma un asco
sdbito, un olor de podredumbre social, insoportable e
inevitable, que no era posible enterrar como el cadaver
descompuesto; que no era posible evitar como Los miasmas
de pantano; y, que no era posible curar con energia y con
amor como la ulcera. Y que tampoco era posible denunciar
publicamente para prevenir la salvacion propia y la salvacion
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de todos los hombres; porque aquella podredumbre se
ajustaba, como parésito, el derecho constituido. Y para vivir
con €l y medrar en el, se habfa de ser como el senor
Romualdo, como el gusano de lo infecto: el gusano parduzco
y baboso cuya fealdad ofende, cuyo hedor asquea, cuyo
contacto es toxico, y que nunca ha merecido un verso de los
poetas que cantan las grandezas de la libertad y las
grandezas de la tiranfa; ni ha brotado de la paleta brillante y
policroma de esos pintores que encierran en el plano de un
breve lienzo de maravillas de espacios y de sentimientos
inmensurables.

EL pobre Manolo hallo que, al comprar la casa, habfa perdido
sus ahorros, y el salario y la beneficencia municipal, y la
caridad privada, y la estimacion publica, y... y, {¢por que?

Y, pensando en ello iba, cuando vio, a lo lejos, que, en la
puerta de su casa, habia un grupo de gentes. {Serfan amigos
que le visitaban? (Habria fuego? No se veia humo. De todos
modos, seria necesario asegurar la casa, como lo hacfan los
ricos.

Acelero la marcha; le vieron llegar, y llego.
—(Qué pasa?

—Entre usted, y todo el mundo ahi fuera.
—:QuE ocurre, senor Mariano?

—Habla usted con el juez.

—Para servirle.

—En uso de mis facultades he mandado abrir la puerta,
porque usted no la abria.

—No estaba aqui. Si hubiera estado...

—Y ayer tarde, ¢donde estuvo usted?
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—En casa.

—Al hecho de autos. Esta manana, en el lavadero, la tia
Fulgencia Redondo y su hija Petra, su novia de usted, han
dicho a cuantos las han querido oir, que ayer tarde, al
regresar usted a su casa-habitacion, olfa usted a cerdo. (Esta
usted conforme?

—Sf, senor.
— Juez.
—Sfi, senor juez.

—Ahora bien... Otrosi: el Juzgado ha descubierto en esta
misma casa, que es morada del procesado, un trozo de
chorizo, del que el juzgado se ha incautado como cuerpo del
delito. El Juzgado no necesita saber mas. Puede usted
retirarse: es decir, puede usted esperar. Extienda usted la
declaracion; y que la firme el reo. Y la diligencia para que el
cabo envie un guardia. Queda usted detenido desde este
preciso instante. iPocapenal

—Pero yo... épor qué?
—El Juzgado no puede dialogar.
—Me parece que yo tengo derecho.

—Usted ejercitara ese derecho ante la vindicta publlca por

o por el letrado que tenga su causa de usted, 0 sé€ase su
causahablente, porque la ley no desampara al reo. iPocapenal
Pero, ijorobar!, {donde esta ese hombre?

Salio el juez municipal al patio; abrio la puerta de la calle y
pregunto por el alguacil.

—Esta aquf junto. iComo es suyo el sembrado!

—iPues, que venga!
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Fue Pocapena a la casa cuartel de la Guardia Civil; y con €l,
volvieron el comandante del Puesto y un guardia.

—Senor secretario, ¢ha firmado el reo la requisitoria?
—Si, senor.

—Pues extienda usted la diligencia de entrega a la Guardia
Civil; y la firmara usted, cabo. Lleva usted este hombre a la
cabeza de partido, y lo pone usted a disposicion del senor
juez del distrito. Y lo lleva usted atado, porque ya sabe
usted que es suya la responsabilidad.

—Perdone usted, senor Juez yo tengo dlspuesto el servicio
de mi fuerza. No hay a mi disposicion nada mas que este
guardia, que esta de puertas; y, si fuese Lo mismo hacer la
conduccion esta tarde, cumpliria la orden la pareja que
vuelve de celebrar una entrevista.

—No es Lo mismo.

—Esta bien. Guardia, hara usted esa conduccion.
ElL comandante del puesto se encaro con el preso.
—{Tiene usted que recoger algo?

—La manta.

—Y que no se lleve mas —dijo el juez—. Todo esto se ha de
embargar para costas; y el juzgado sellara la puerta.

Salieron del patio a la calle que estaba llena de gente; vy,
cruzando el pueblo, fueron el guardia y Manolo hacia la
carretera que conduce a la cabeza de partido. Cuando lo
curiosos volvieron a sus cubiles dijeron, con la ligereza y con
la solemnidad propias de los ignorantes, estas sentencias.

—iAsi ya podré comprar Manolo casas! iAhora resulta que
habia robado unos cerdos en el cortijo de don Esteban! iYa lo
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decia yo!

Entre tanto caminaba Manolo, y no llevaria andando un
cuarto de hora cuando se le adelanto la tartana en que iban
el juez municipal y el secretario.

Manolo fue al Juzgado, y después a la carcel. Alli le dijo el
alcaide que no podia dar el socorro de los reales a los presos
que tenfan bienes; y Manolo vendio su manta, y se arrancho
con lLos socorros.

Por fallecimiento de su suegro se hallaba ausente el juez de
instruccion y de primera instancia; y le sustituia el juez
municipal, caciquillo sin cultura, obediente a las ordenes del
escribano; y que tenia, como asesor, a un letrado viejo que
pasaba su vida tras el mostrador, o la caja de su gran tienda
de drogas.

Y reunidos en aquel establecimiento los dos jueces
municipales, el secretario del uno, y el asesor y el escribano
del otro, se acordo lo accidental, que era procesar y
encarcelar a Manolo, designado por la opinion publica como
autor de un robo de cerdos; y lo esencial, que era lograr de
los altos poderes, o sea del gran cacique don Jos€é, que los
comandantes del Puesto, y los jefes de linea, tuvieran el
respeto debido a los jueces municipales que, por ser legos en
derecho, en cortesia, en sintaxis y en delicadeza, habrian de
encarnar mejor el espiritu democratico que informa las
constituciones de las modernas colectividades sociales.

Y los reunidos aplaudian esta frase del guason escribano,
mientras Manolo dormia al arrullo de su pura conciencia.
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Segunda parte. De la popularidad y de
los beneficios que proporciona

Vas marchando entre lagrimas y cieno,
y aire de tempestad tu rostro azota:
tu iniquidad, como sutil veneno,

la fuerza de tus musculos agota.

iOh, sociedad rebelde y corrompidal,
perseguiras la libertad en vano;

que, cuando un pueblo la virtud olvida,
[leva en sus propios vicios su tirano.

Nunez de Arce

“Querido compadre: Te envio esta carta por el guardia
Martin, que tu conoces, porque estuvo a tus ordenes y es
buen sujeto y va ahi por asuntos personales.

Gracias a Dios, todos buenos, y tu ahijada te esta bordando
unos tirantes que es un primor. La mujer con sus males de
siempre y yo pensando en el dia que podre irme a mi casa a
comerme las cien pesetas que es el maximo que puede
corresponderme y que me cuestan muchas penas y toda una
vida de pasar trabajos.

Lo principal de ésta, es para decirte que aqui tenemos de
juez municipal al que tu conoces, y el hombre ha metido en
la carcel del partido a un desdichado que nada tiene que ver
con el robo de cerdos en el cortijo de don Esteban.

Pues bien, hablando el otro dia con Ramon, el barbero y
ministrante, le pregunte por Ulpiano, que lleva dos semanas
sin parecer por el pueblo, y Ramon, que siempre ha hablado
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mal de €l porque le debfa el Ulpiano unos duros, se hlZO el
desentendido y cambio la conversacion. Pero me trague la
partida y me fui la otra tarde al correo a la hora de recoger
saltamontes las cartas, y vi una para el Ulpiano. Me vine al
cuartel, cogi una receta del Ramon, volvi al correo y vi que
era el Ramon quien escribfa al Ulpiano que vive ahf, segdn el
sobre, en la posada de Mira al Sol.

Creo que ese es el prmCIpal autor del robo de los cerdos que
ha pagado con largas a Ramon lo que le debfa, y que Ramon
le avisaba de que yo pregunto por el Ulpiano.

Dame las noticias que puedas y si hay algo dare noticia al
senor jefe de la linea, para que disponga este servicio como
guste.

Y me envias la respuesta con Martin que es de toda
confianza.

No te envio recuerdos de la famllla porque no les dije que te
escribfa, pero tu sabes cuanto te quieren todos, como a
Soledad.

Adios, tu compadre y amigo, que te abraza. Tampoco firmo
por si se pierde esta.”

X Xk X

“Querido compadre: Martin te lleva para mi ahijada una
participacion para la loterfa de Nochebuena. Los tiempos no
dan para mas, pero tambien os enviara Soledad alguna cosilla
en Ano Nuevo.

Las cartas para Ulpiano Lopez vienen a la posada, pero
manda a recogerlas, porque €l esta encerrado en la venta de
Campo-Llano con su querida, que es una hermana de la
ventera. EL ventero sopla (porque le tengo alineado); y te
dire que los cerdos robados fueron once, y los robaron el
Ulpiano, su antiguo consorte en Ocana, Gregorio Ruiz, y un
muchacho que no conozco. Les ayudaron el manigero de don
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Esteban, su mujer y el porquerizo. Sacaron los cerdos de la
pocilga a las nueve de la noche; los llevaron al monte, y los
vendieron a todo riesgo (a siete duros cabeza), a los
hermanos Santa Cruz, y estos gitanos los habran vendido en
Navalarga.

EL Ulpiano no se me va, y el Gregorio lo tienes seguro
mientras no sospeche, y este ahi la Colorada.

Me acaban de decir que ha muerto el sargento Ramales.
Habra sido de un sofoco. Tambien tenia alli un cacique tan
malo como el tuyo.

Da recuerdos de nuestra parte a Eugenia y a la chica, y
recibe un abrazo de tu compadre,

Francisco.”

* X X

Manolo, después de quedarse sin manta, se quedo sin una
peseta, pero sus companeros le ensenaron que el dinero
llega por tres caminos: el de ganar, el de robar y el de pedir.
Y estando cerrados los primeros era necesario pedir a quien
tuviese. Ademas le ensenaron que el rico da uno por amor;
dos por honor, y todo, por temor. La consecuencia de estas
ensenanzas fue que Manolo escribio al senor Romualdo
suplicandole algun socorro; y terminaba la carta pidiendo a
Dios le conservase el almiar y el plantio libres de los faciles
incendios que producen las chispas de los cigarros y las
cenizas del picon.

EL senor Romualdo contesto enseguida. Doliase de no tener
dinero disponible, pero compadeciendose del preso, le
enviaba un billete de cincuenta pesetas.

Enterneciose Manolo, pero lLe advirtieron que no contestase,
y que escribiese al senor Deogracias pidiendole un socorro, y
exponiendole la tacaneria de Romualdo.

19



Deogracias envio cien pesetas, Romualdo envio otras ciento,
y Manolo se dispuso a disfrutar, en la carcel, de una larga y
agradable vida. Pero no fue asi.

Don Miguel, Juez de Instrucc10n y de Primera Instancia, volvio
a Valllndo tomo poseSIOn y recibio las naturales visitas de
pésame, y se entero por el escribano, de que habfa un
procesado por robo de cerdos. Enseguida supo, por el jefe de
la linea, los detalles del robo, y aquella noche fueron
capturados Ulplano y Gregorlo EL asesor tendero fue al
Juzgado, paso a saludar a su senoria, y le aseguro que
Manolo era sujeto de mala conducta, protegido por el cabo
de Montivega.

El Juez se hallaba en perfecto equilibrio mental. Era un
caballero joven, guapo, ilustrado, que al conseguir un puesto
en la carrera judicial pidio la mano de una linda seﬁorita
cuyo padre vivia sordldamente y habia obllgado a sentar
plaza a su hijo varon que, luchando, logro ingresar en la
Academia de Toledo, y ser oficial de Infanteria. El viejo
miserable negé su permiso, y don Miguel tuvo que depositar
a su futura, y casarse con ella sin recibir de su suegro sino
los mas groseros insultos.

Acababa de morir el viejo dejando a sus hijos una respetable
fortuna en valores del Estado, y escondida en el secreto de
una arca, y don Miguel, recordando los millones que poseia y
la independencia que le aseguraban, se sentia apto para ser
justo, y deseaba que toda la Magistratura tuviese igual
independencia, para que nunca el hambre, disimulada por un
sueldo mezquino, pusiese a nlngun Juez en la disyuntiva de
sacrificar su vida en aras de la virtud o sacrificar su honor en
aras del cacique.

Las insidiosas advertencias del viejo asesor, despertaron las
sospechas de don Miguel, y estudio el asunto. Obtuvo las
confesiones de Gregorio y de Ulpiano, recoglo las buenas
referencias acerca de Manolo, se convenc10 de que este se
hallaba enfermo cuando se realizo el robo, y se rio de
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aquellos jueces municipales, impuestos por la maldad
politica, y para quienes un trozo de anejo embutido era
cuerpo de delito en un inmediato robo de cerdos.

Don Miguel se lio la manta (o los millones) a la cabeza,
sobreseyo respecto a Manolo, y le dejo en libertad.

Manolo recibio alegremente la noticia, soporto los abrazos y
los €ncargos de sus companeros de pnsnon y salio a la calle.
Despues fue al juzgado, firmo, y le dijeron que el Juez
municipal de Montivega ya tenfa conocimiento de la
providencia del senor juez de Instruccion. A Manolo le parecio
natural que el acuerdo justo se llamase providencia.

Atardecia. Llegar de noche a Montivega, sin que nadie le
viese, era muy agradable, pero temia que la puerta de su
casa estuviese sellada, y durmio en Vallindo.

Se desperto, se desayuno y emprendio la marcha.

Aquella sonrisa que descubria una dentadura blanca, menuda
y fuerte, habia desaparecido de la cara de Manolo. Iba
resuelto a ceder su casa a Deogracias y a Romualdo para que
cobrasen sus créditos, y marcharse a trabajar muy lejos: a
Ameérica si le era posible. Todo menos soportar el desvio
agresivo de sus paisanos.

Al transponer el Cerro del Agua, vio a un acarreador de
Deogracias. Salfa de la vereda a la carretera, y llevaba
aceituna al molino.

—iEscuchal! iSi es Manolo!
—iHola, hombre!

—Pues chico, que ayer se dijo que estabas libre y que
vendrias hoy, y lo cual que, a la cuenta, yo soy el primero
que te ha visto.

—Asi parece.
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—Pues mira, que me alegro. Y Quisiera decir que nos
alegramos todos.

—&Si?

—Y lo cual que el amo mismo dijo anteayer en la limpia que
alli hacia falta un hombre como tu. Es decir, que si tu se lo
mientas, no lo negara. Conque ya sabes que lo tienes por
tuyo.

—Vaya, vaya.

—Y la Petra y su madre mas cafdas que una soferapendola,
porque se echan la culpa de que por ellas irse de pico, en el
lavadero se supiese Lo que tu hiciste.

—¢éLo que yo hice?

—Sf, hombre. Lo cual que a mf, ya ves, como si fuésemos
hermanos; y lo que hablemos se sabra por el macho que nos
escucha.

—Entonces, {tu crees que yo robé los cerdos?

—Hombre, yo creo en Dios porque Lo dice el cura de balde;
Y... Mira: alli viene el amo en el tordo. Lo cual que vamos a
aligerar, porque luego dice que en cuatro viajes se me acaba
el dia.

—Aligera tu.

—Bueno. Pues lo dicho: tan contento, y como toda la vida.
{No es eso?

—Me parece.

Abrasada la frente de Manolo, se espesaba la saliva, sudaban
las manos y sentia calofrios en la espalda. Habia
comprendido que nadie creia en su inocencia y que, sin
embargo, le querfan como nunca; que por su maldad
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supuesta, era héroe en Montlvega donde por bondad
efectiva, vivio Manolo desconocido 0 menospreciado.

Llegé el senor Deogracias, paro la jaca esperando que se le
acercase Manolo, y grito:

—iVamos allal, buen amigo. Yo voy a ser el primero que te
de la enhorabuena.

—Muchas gracias.

—De modo que agua de cerrajas. Quien no pega y amaga, ni
alpechin ni agua. Esto lo vi yo venir. Ulpiano cayo porque es
un perdido, y cayo Gregorio porque es un bocon, pero yo
sabfa que tu no cafas y me alegro. Y mas porque le hayas
dado en la cabeza a Mariano que es un tfo bruto con malos
centros, y nos tiene mas cansados de juez municipal que si
fuese tarta de almendra. Y €sa te va a hacer la rosca, Lo vas
a ver. Conque, ite llego la miseria que te envie?

—Si, senor: muchas gracias.

—iPero si no decfas nada! Que te enviase un socorro. Y, z'.qué
es eso? Pues ahi van cien pesetas para que fumes.

—Muchas gracias.

—Y las cosas no se hacen asi, porque todos vamos de reata:
quien primero, y quien va el ultimo. Y se habla claro como yo
te voy a hablar antes que te metas en el pueblo y te hagan
coger la mosca de taberna en taberna.

—Usted me manda. Y crea usted que vengo dispuesto a que
cobre usted enseguida lo...

—Pero, oye, ique van a creer que he salido al camino para
darte el alto!

—No, senor.

—iPues entonces! Si yo le llevo dinero al Banco de Espana
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para que me lo guarde, ¢por que no me lo has de guardar tu?
—Muchas gracias.

—Lo que yo quiero es comprometerme antes de que otro te
comprometa, porque me haces falta. Y se habla asi, claro;
como te hablo yo.

—Si, senor.
—Esto suponiendo que te pongas a trabajar.
—Me parece.

—Pues entonces, te digo que me haces falta en el plantio,
porque el hombre que tengo entiende de aceitunas menos
que un zorzal, porque ni las prueba. Y las aceitunas se han
emperrado en que el esporton es grande, y que no se ha de
colmar, y en que se mide sin echar a la limpia. Y me
entierran las aceitunas, y no me repasan las claras, y hacen
que se les pierden las chapas, para que les anoten las
perdidas. Y los acarreadores se me paran porque no hay
acopio. Y, ivamos!, que si no me vacuno me va a dar la mas
negra. {No es €so?

—Sfi, senor.

—Conque tu te v1enes al plantio y me sujetas la gente, y la
pones al esporton por montera, y vas de mayoral o de
manigero o de lo que sea tu gusto, y a ganar como el hombre
de mi confianza. Esta es la palabra.

—Pues yo...

—Que no o que si. Y tan amigos en la cruz como en la casa.
Pero escucha un poco; porque hasta las mujeres llevan cola,
y esto la trae. Si vamos como yo quiero que vayamos,
dentro de unos dfas, a primeros de ano, saldra en el
Ayuntamiento la subasta de la media y de la romana, y te
quedaras con ella porque quiero yo, y porque tengo yo para
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ti los dineros de la fianza, y porque el medidor que tenemos
se ha empenado en ganar la gloria de Dios, y eso se gana en
la iglesia, pero no se gana midiendo granos de aceite. Y
ahora, habla tu.

—Pues por mi, hecho, y gracias.
—De nada. Y, icuando te espero?
—Cuando usted mande.

—Hoy no puede ser, porque hazte cuenta que te van a feriar.
Manana, a la hora del trabajo.

—diDonde?

—Te vienes a casa y nos iremos juntos al plantio para que
yo diga a lo que vas.

—Lo que usted mande.

—Y a otra cosa. Pero hombre, isi esto es mas largo que una
solitarial EL tio Pastor me dijo que te habia enviado cincuenta
pesetas, y ademas te ha enviado ciento; que me lo ha dicho
el de Correos, que le certifico y le sello la carta. ¢éEs asi?

—Sfi, senor.

—Pues, ea, el ronica de Romualdo te espera para que le
firmes una obligacion, y busques otra firma ademas. Pero no
por las ciento cincuenta, sino por doscientas.

—Le pagare.
—Ya lo creo, y antes de las doce.
—Ahora no es posible. Le llevare la escritura de mi casa.

__Ese no entiende de prendas posesorias. A ese le llevas las
ciento cincuenta pesetas que van dentro de este papel; y
que le cobre los réditos a una coneja, que es lo que mas
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renta.
—Pues, muchas gracias. Entonces yo le debo a usted...

—Es decir, que me tienes guardados sesenta duros.
{Necesitas dinero?

—No, senor; tengo.
—iComo no te veo fumar!
—Apenas Lo gasto.

—Pues entra en el pueblo con este puro, no crean que vienes
a varear a destajo.

—Es usted muy bueno conmigo.

—Y alla va el ultimo favor que voy a pedirte. Que te lleves
el tordo a mi casa, porque el plantio esta ahf, iré a pie, y no
quiero tener al animal con bocado y con silla; y no me he
trafdo una mala jaguima.

—Lo llevare.

—Pues vete con Dios.

—Y que Dios se lo pagara a usted todo.
—Me lo pagaras tu.

—iPor la gloria de mi madre!

Romualdo estaba contrariado porque Deogracias Le ganaba la
partida.

No hablo de pagarés ni de intereses. No le urgia cobrar. Y
cuando Manolo le entrego los treinta duros, comprendio
Romualdo que habia sido buen negocio el robo de los cerdos,
y que un hombre que robaba y se burlaba de la justicia, era
muy malo, muy astuto, muy hipocrita y muy temible.
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Romualdo recogio los billetes y dio a Manolo uno de
cincuenta pesetas.

—Hazme el favor de aceptar este obsequio.
—No, senor, muchas gracias. Ya tengo trabajo.

—Y si te faltase, lo hay en mi casa para ti, como tu lo
quieras.

—Se agradece.

—Pero e€so no estorba para que tomes esta InSlgnIflcanCIa Si
fuese Joven como tu irfamos Juntos a gastarla

—Ea, pues como usted quiera.
—Y no olvides que aqui tienes una casa y un amigo.

Ya en la calle, tuvo Manolo que aceptar las invitaciones de
los desocupados, y entrar en una taberna, que enseguida se
lleno de gente.

Allf fue Pocapena para decir a Manolo que el senor Mariano
esperaba en el Juzgado.

—¢Es que te van a enchiquerar?

—iQue no!, ique no! —repetia Pocapena.
—Estate con nosotros.

—Dejadle que vaya.

—Y cuenta conmigo.

—Y conmigo.

—Y con todos.

EL senor Mariano, ante el secretario y el alguacil, y
empujando adentro lLos punos postizos que le salian de las

27



cortas mangas dijo asi:

—He llamado a usted para... Pocapena, acerque usted una
silla para que se siente Manolo. Eso es. Pues bien, primero:
que tiene usted que echar unas firmas donde le dira €ste. Yo
siento mucho haber gravitado sobre usted el peso de la Ley,
y acato el fallo de la superioridad. Soy un representante del
orden juridico, y mi conducta con usted garantiza a usted el
sacrosanto ejercicio de su derecho ahora y en todo tiempo,
porque una sentencia del Supremo dice que el tiempo no
respeta lo que se hace sin su permiso. Si no esta usted bien
en esa silla, subase usted aquf, a la del fiscal.

—No, senor; muchas gracias.

—Y nada mas. Bueno, que como se descerrajo la puerta, pues
el herrero arreglo la llave por mi cuenta; de amigo a amigo.
Esto no consta en autos. Alguacil, traiga usted la llave al
compareciente.

—La tenia usted.

—ijJorobar! Pues, idonde la he metido? iAh!l, si. Aqui tiene
usted la llave de su inmueble y domicilio o residencia.

Manolo marcho deprisa hacia su casita. Tenfa ansias de ver su
catre y su mesa;, sobre todo, tenia ansias de hallarse en
dulce soledad.

Pero en la puerta de la casa le esperaba la tia Fulgencia.
—¢Por qué llora usted?

—Porque te habran dicho mucho malo de nosotras.

—{A mi?

—Y no es cierto; te lo juro por la salud de mi hija, que sera
tu mujer. Porque Lo que paso fue que la muy patosa te dijo
lo de que olias a cerdo, y yo la reprendi, porque €so no son

28



modos, y ella emperrada en que no Lo habia dicho con mal
aquel, y asi estuvimos porfiando en el lavadero. Y dicen que
por eso se saco lo que tu habias hecho con los cerdos, pero
di que no, que ya estaria dado el soplo.

—Pero, iusted cree?...

—iHijo miol... Conque abre, y hare algo.
—Ahora no; voy a descansar un momento.
—Te mulliré el colchon.

—Tampoco. Cuando yo me vaya, enviare a usted la llave con
el chico del esquilador.

—¢(Es que no vendras a vernos?
—A la noche, como siempre.

Manolo entro en el patio, y después en la habitacion. Oyo huir
a los ratones; una salamanquesa se detuvo en la pared, y
alzo la cabeza chata, despues huyo pesadamente.

Allf hacfa frio, pero Manolo se sento en la silla, y ya iba
ordenando sus recuerdos, cuando noto que abrian la puerta
de la calle.

—¢Quién es?

—Ni aun eso: el tio Gusano.
—Pase usted.

—¢Te estorbo?

—No, senor.

—Vengo a darte la enhorabuena.

—Gracias.
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—Y a decirte que si bajas a la plaza te tires a matar al toro.
—¢Por qué dice usted eso?
—Para que el toro no te mate a ti.

—Siempre anda usted con refranes. {Qué ha sucedido en mi
ausencia?

—Que han descubierto un ladron.
—¢iQuién?

—Tu.

—iTio Gusano!

—Y como aquf todos son ladrones, estan muy contentos de
ti. Tu honradez les apestaba.

—Pero, {usted cree que yo he robado?

—Yo creo siempre la verdad. Tu sabes la verdad de este
asunto, pues esa verdad es la que yo creo.

—Entonces cree usted que no he robado.
—Creo la verdad.

—No nos entendemos.

—Eres tu quien no me entiende.

—Pues hable usted claro.

—Pero lo que mas les admira en ti, no es que hayas robado,
porque eso Lo hacen todos, sino que nadie, ni la justicia, te lo
pueda probar. Y eso no Lo saben hacer ellos, y esperan que
tu se lo ensenes.

—Pero, si yo no lo se.
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—Eso no hace falta para poner escuela; basta con que los
chicos acudan y paguen. Deogracias ya te ha encargado de
robar a sus jornaleros.

—Tanto como robar...

—Después seras medidor para que robes a los que compran
y a los que venden.

—iTio Gusano!

—OQ no daras gusto a nadie, porque el que compra y el que
vende van decididos a robar. Y después... Si yo, ahora, les
probase que eres un hombre de bien, te quedarias sin pan, y
te meterfan en la carcel, y harfan perfectamente.

—¢éPor que?

—Porque les estafas la popularidad que te han dado. Si
quieres conservarla, roba.

—No quiero.

—(Qué es lo que no quieres?, ila popularidad?, éel aplauso
de todos?

—Eso si; lo que no quiero es robar.

—Pero el hombre popular no domina al pueblo; es un infeliz
esclavo de la canalla que le aplaude y le alimenta. Aqui son
ladrones, y te mandan que robes; si fuesen beatos te
mandarian que rezases.

—¢Y si no robo?
—Te quedas de hombre honrado.
—Da poco beneficio.

—No Lo creas.
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—¢Cual?

—Ya lo sabras cuando lo pierdas.
—Se paga mal la buena conducta.
—Por €so no me pagas mis consejos.

—{Quiere usted algo? Yo tengo siempre una peseta para
usted.

—Pues dame una, y deja preparada otra.
—iQueé tio Gusano!

—Muchas gracias, y adios. Digo que si vas a estar aqui mucho
rato, quemes la mesa o0 el catre, porque yo me he quedado
frio.
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Tercera parte. De la riqueza y los
beneficios que proporciona

Que nadie, si es cuerdo y sabio,
debe herir ni con el labio;

pues, aunque curarse pueda
siempre al ultraje le queda

la cicatriz del agravio.

Manolo fue medidor. Tuvo la media fanega y la romana, y el
pueblo de Montivega deposito su confianza en Manolo. Este
fue el definidor de la riqueza, porque empezo por determinar
la cantidad de ella en capacidad O en peso; y después
determino el precio, porque €l era quien conocia la
importancia de la demanda y de la oferta.

Manolo supo aprovecharse de las lecciones que le dieron.
Aquella media fanega limpia de zunchos dorados, y aquella
romana limpia y de hierro brunido, parecian virgenes
vestales; pero tambien las vestales solfan perder su
virginidad.

Un vendedor de granos le enseno a meter la media en el
monton, con tal habilidad, que parecia llena, y no lo estaba,
y le enseno a enrasar, con tal arte, que, hacia en el centro,
rebajaba en un centimetro la debida altura del grano. Un
comprador le enseno a dar, disimuladamente, unos golpecitos
a la media para dejarla bien repleta, y a enrasar bombeando
la superficie, para que la medida fuese excesiva.
Compradores y vendedores le ensenaron a colocar mal, en la
romana, el gancho de carga, para marcar un pPeso que no era
el exacto.
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Después, los vendedores le ensenaron a que las ofertas
fuesen pequenas, y defender asi el precio; y le ensenaron
los compradores a gque acumulase las demandas para
conseguir asi una baja del articulo.

Aprendio también a comprar fiado, y pagar cuando bajaba el
precio; y a vender fiado, y cobrar cuando el precio
aumentaba.

Manolo se vio dueno de la sublime sabidurfa que tiene culto
en algunos bolsillos y templo en muchos corazones. A sus
derechos de medidor agrego las gratificaciones que le
producian el fraude y el corretaje de las ventas, y empezo,
con paso tranquilo y seguro, a ser en el pueblo el depositario
comercial. Vivia con Petra y con la familia de €sta en una
casa de alquiler. La de Manolo quedo para guardar envases.
Detras de ésta, y con entrada por otra calle, habfa una casita
cuyo infeliz dueno murid dejando viuda a una pobre anciana.
Esta, para pagar el entierro de segunda, segun orden del
sacristan, por tratarse de un propietario, pidio a Manolo unas
pesetas, entregéndole la escritura de la casa. Paso un mes,
reclamo el medidor, la vieja propuso que le comprase la
casa, hizo remilgos Manolo, aseguro que le costaria mucho el
arreglo de los titulos y de la testamentaria, y por poco
dinero se quedo con la casa de la viuda.

Enseguida abrio una puerta de comunicacion entre las dos
viviendas, y empezo a restaurarlas para habitar alli.

Pero Manolo, muy experto ya en los malos tratos, leyé la
escritura, y vio con asombro, que le habian vendido mas
terreno que el comprado por la edificacion. Lo mismo hallo la
escritura de su casita, y dedujo que la faja de terreno
adosada a ambas casas, que labraba el alguacil, unida al solar
de las escuelas, y que pasaba por ser propiedad del senor
Romualdo, le habfa anadido un pie de salida. Manolo mando al
albanil que cercase el solar con arreglo a la linde indicada
por la labor.
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Pocapena no protesté, porque le debia unas pesetas a
Manolo, y este le dijo en la taberna del Pellejero, y delante
de los consumidores:

—Oye, alguacil; éhacemos un trato?

—Vamos alla.

—Hoy, dfa de la fecha, ni yo te debo ni tu me debes.
—Por mi, hecho.

—Pues pago un frasco de vino.

—Y muchas gracias por todo.

Romualdo tampoco protesto, y cuando Manolo le decia:
—Esta usted mas sano que un zorzal.

Contestaba el viejo:

—Que Dios te atienda lo mismo que a mi.

Algunos meses despues, tenfa Manolo una de las mejores
casas del pueblo, pero debia a Deogracias mas de cuatro mil
pesetas, y como ambos tenfan interés en que la cuenta se
saldase, una manana, en la secretarfa del Ayuntamiento,
tomando cafe con cargo a resultas del ejercicio anterior por
la limpieza y arbolado, decia Deogracias a sus amigos:

—Por el distrito del Prado presentaremos para concejales a
los mismos que salen; y por el distrito del Monte, que no hay
mas que una vacante, presentaremos a Manolo, el medidor.
Si, hombre, en los Ayuntamientos hace falta gente asi. Los
senoritos no entienden de administrar ni lo suyo, estan
atontados, temen que les comprometan, y se enfadan SI no
les comprometen; los comerciantes no van mas que a su
negocio, y los labradores no debemos copar el cabildo.
(Estamos?
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—Lo que usted diga.

—Pero Romualdo se ha dejado decir que no quiere concejales
sin eleccion en las urnas, y eso es una barbaridad, porque lo
que hace falta es que el pueblo se acostumbre a no votar, y
€so es ahora mas facnl porque el voto es obligatorio y Lo
que mas nos gusta a todos es no cumplir con la obllgauon

—iY que es la fija!

—Pues bien. Romualdo quiere presentar a su yerno por el
distrito del Monte.

—Se le excluye del Censo.

—Ya nos hicieron eso una vez, y sin embargo, sacamos
triunfante a nuestro candidato.

—Se le empapela.
—Ya lo hicimos nosotros una vez, y no nos sirvio para nada.
—Pues, ia votar!

—¢iY vamos a gastarnos los cuartos, o hacerselos gastar a
Manolo, con riesgo de perder?

—También es verdad.

—Si Romualdo presenta a su yerno, votaremos nosotros al
hijo.

—¢Al Cuatezon?

—Ese. Ya sabéis que los cunados nunca se han podido ver:
que por sus disputas han estado expuestos a morir en
presidio, y que gracias a la pachorra de Romualdo, viven en
paz, al parecer. Asi que en las elecciones les pongamos el

uno enfrente del otro, se hacen cisco, y se acabo la
tranquilidad en la casa.
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—iEsol, ieso!
—iPero que muy bien pensado!

Deogracias sabfa que sus discretos amigos contarian esta
conversacion, y cuando Romualdo la supo, desistio de
intervenir en las elecciones. Manolo fue elegido concejal y
teniente-alcalde del distrito que representaba la media y la
romana pasaron a manos del tio Roman, el seudo-suegro; y
Manolo fue quien tuvo la feliz idea de arrendar el impuesto
de Consumos en publica subasta.

Vencio en ella un mayoral de Deogracias, y fue benigno con
los labradores en la cobranza del impuesto sobre el consumo
del ganado; pero cerco el caserio con tanta vigilancia, que
hizo imposible el matute.

Acababa de regresar Gregorio Ruiz, favorecido por dos
gracias de indulto, despues de cumplir su condena por
encubridor, y sin que se le conociese ningdn capital, puso una
tienda de comestibles, en el ventorro proximo al pueblo, en
la carretera de la ermita.

A quien compraba en el ventorro le daba Gregorio una
factura de azucar. Se ensenaba la factura al vigilante, y este
dejaba pasar libremente al supuesto comprador de un
articulo exento del tributo. ElL arrendatario, Deogracias y
Manolo, recibieron avisos de que Gregorio llenaba de matute
el pueblo, y no hicieron caso. Pero se llegé al punto de que
los dos tenderos de la poblacion, acosados para el pago de
letras, y sin vender absolutamente nada, pensaron en
suspender sus pagos, y Manolo les salvo del compromiso
quedandose con las tiendas. Enseguida cerro Gregorio el
ventorro, y por bocon, empezo a revelar el chanchullo en
que habia tomado parte, y tuvo que desterrarse huyendo de
la paliza que le preparaban Deogracias, Manolo, el rematante
y Roman.

Los vecinos hubieron de sucumbir a las exigencias del unico
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tendero. Esta tiranfa no afecto a los labradores, satisfechos
del arrendatario, y que provistos de los principales articulos
de alimentacion, pagaban, respecto a ellos, el impuesto
establecido.

La tirania gravé sobre los pobres, pero el soberano pueblo
elector depuso sus iras cuando vio que Manolo fiaba, y que,
para cobrar lo fiado, facilitaba trabajo en las obras
emprendidas por el Ayuntamiento.

Crecian, sin embargo, extraordinariamente, las deudas de los
braceros; y Manolo, a quien todo el pueblo llamaba el senor
Manuel, busco la manera de que los pobres robasen para que
él pudiese robar a los pobres.

Hallose inspirado una tarde, y subio al casino. Deogracias
jugaba al mus; y Manuel le dijo:

—Por ahi andan unos forasteros buscandole a usted.

Deogracias dejo la partida; salio a la calle con Manolo; y al
verles, murmuro Romualdo:

—Junta de rabadanes, oveja muerta.
Ya en la plaza, pregunté Deogracias:
—¢éNo los conoces?

—Ni usted.

—Pues, {qué?

—Pues, ¢{qué ocurre?

—Si, ya se concluyé el agosto.

—Estaremos mas tranquilos. Cédame usted uno de sus
molinos.

—_{Tienes aceituna?
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—Mas que usted, y mas que nadie en el pueblo.
—Pues explicate.
—Alla voy.

Y como, al caer la tarde, se retirase Romualdo a su casa, Yy
viese juntos y solo a los dos rabadanes, dijo:

—Para una oveja, es mucha conversacion. iDios nos coja
confesados!

EL dia siguiente, los encargados de las tiendas del senor
Manuel dijeron que tenian orden de no fiar.

Hubo ruegos, insultos y amenazas. Un grupo de jornaleros
rodeo a Manolo en la plaza de la iglesia.

—Haced un motin; entrad en mis almacenes; y llevaos lo que
querais. Como ha sido en una alteracion de orden publlco yo
consegu1re después una indemnizacion que me pagara el
Ayuntamiento.

—¢Y si vamos a presidio?
—Siendo muchos no os llevaran a todos.
—Pero ira alguno.

—Y, ¢que querels que haga yo? Si os fio me arruino, porque
no tendré para pagar las letras. iQueréis que me arruine?;
pues me arruinare por vosotros; y luego trabajaré como he
trabajado siempre. Pero, si me arruino, y cierro, {de donde
van a sacar vuestras mujeres el avio?

—Eso es verdad.
—Pues ea. Ya decfan por ahf que ibais a matarme.

—Eso no Lo ha pensado ninguno de nosotros.
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—Lo mismo he dicho yo. (Es que no me conoceis?; iées que no
Nnos queremos?

—iQue sil, ique si!

—Voy a decir que os fifen; pero la mitad de lo que os fiaban
antes. ¢Es eso?

—iViva el senor Manuell!

—Pero es una entretenida para vosotros y para mi. Dentro
de ocho dfas volveremos a estar lo mismo. Esto lo tiene que
arreglar el Ayuntamiento, y ahora voy alli, y hablaré claro.
Pero alli hay cuatro memos que los habéis votado, porque no
sabels lo que votais; y, si estuvieramos solos los amigos del
senor Deogracias, ya estaba esto arreglado.

—iPues que se arregle!

—Ea, que me voy al Ayuntamiento. Venid conmigo para que
los otros no crean que me habeis querido pegar, y salgo
huyendo.

—iViva el senor Manuell!

Ante la Casa de la Villa se reunieron todos los electores,
ignorantes, tozudos y gregarios. Los enemigos de Deogracias
no se atrevieron a asistir a la sesion; y en ella se aseguro a
Manolo el pago de las deudas de los obreros; y se acordo
trampear, como fuese posible, hasta empezar la recoleccion
de la aceituna; y hacer publico que empezarfan pronto las
obras de drageo en el rfo. El soberano pueblo callo porque le
fiaban; acepto los generos y los precios que le impusieron; y
el senor Manuel apareCIo como la sublime victima
propiciatoria.

ElL sabado trajo Roman, que habifa estado en el campo, la
triste noticia de haberse presentado en Navalarga una partida
de bandidos. EL capitan se llamaba Frasquito La Uncion,
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porgue con el [legaba la muerte.

ElL domingo, en el atrio de la parroquia, al terminar la misa
mayor, se hablo de la partida. Asustaba la idea de volver a
los tiempos pasados. Era preciso recoger la aceituna cuando
fuese posible.

EL martes, a mediodia, se noto inusitada agitacion dentro de
la casa de Deogracias. Un criado fue corriendo en busca del
senor Manuel; éste fue corrlendo a casa de Deogracias; y
después volvio corriendo a la suya; monto con su seudo-
cunado en la tartana; y, corriendo, salieron al campo.
Regresaron al anochecer, fueron é casa de Deogracias; se
retiraron a la suya; no salieron a la calle, y S€ acostaron
pronto. Todo ello fue la comidilla del vulgo durante el
miércoles.

En la manana del jueves, Deogracias, escribio al juez, al
alcalde, y al comandante del Puesto, supllcandoles que le
favoreciesen con su visita. Acudieron también a la reunion
Manolo y su cunado.

Servidos los dulces, el vino, los cigarros y el cafe, Deogracias
dijo asi:

—He molestado a ustedes haciéndoles venir a esta su casa,
porque no quiero que el pueblo se aperciba de lo que ocurre,
antes que ustedes autoricen la publicidad.

—No tengo cerillas —dijo el juez.

—Anteayer, y, sin duda por la reja de mi habitacion, echaron
esta carta que yo lei interpretando que, bajo pena de
muerte, pusiese dos mil pesetas en la cruz del camino viejo
de Navalarga con la carretera que va a la capltal Mi amigo,
el senor Manuel, se encargo de esta comision, y yo se lo
agradezco con toda mi alma. Y, para el buen orden, cuente
usted ahora Lo que hizo.

—Yo fui con éste que esta presente. Bajamos la loma para
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desembocar en la carretera, y llegamos; cogf los billetes; los
puse en el suelo; coloque encima una piedra; volw a subir a
la tartana; y echamos cuesta arriba. Al llegar a lo alto de la
loma, pare.

Entre los juncos de las charcas, que hay en linde de la
carretera, se movia gente. Y cuando los mirabamos,
aparecieron al lado nuestro tres hombres con la cara tiznada,
y nos dijeron: iadelante!

—Adelante, adelante, adelante. Lo dijeron tres veces.
—iJorobar! —murmuro el juez.

ElL alcalde se rascaba en la pierna derecha de los picotazos
de una pulga. ElL cabo chupaba tenazmente el puro; se
atusaba el bigote; y subia, o bajaba, el limpfsimo cinturon.

—Yo —continuo el senor Deogracias— no quise dar a ustedes
noticia de ello, porque no debfa, por una pérdida de dos mil
pesetas, producir una alarma en el vecindario. Pero hoy, al
regresar la criada Rufina de hacer la compra del fresco, y, al
vaciar la cesta, hallo esta otra carta donde se me dice que
no lei bien la anterior; que no son 2.000 pesetas, sino 20.000
pesetas, las que debo entregar; y que esperan las dieciocho
mil antes del lunes.

—iUna friolera! —dijo el alcalde.
—Vengan esas misivas.
—Aquif las tiene usted, senor juez.

—Sf, lo de siempre: la letra esta contracta, 0 se€ase
contrahecha.

—¢{QuUé me aconsejan ustedes?
EL comandante del Puesto se levanto.

—Siéntese usted.
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—No, senor Deogracias. Yo nada puedo aconsejar. Mi deber
es, al ofr la confidencia de usted, contando con la aprobacion
de las autoridades que estan presentes, salir enseguida a
hacer un reconocimiento, y exponer el resultado a la
superioridad.

—En eso tiene razon —dijo el alcalde.

No parecio Deogracias muy satisfecho, pero despidio
cortesmente al cabo.

Llego este al cuartel, y poco despues, acompanado de un
guardia, salfa al ruedo. Pasando frente a la ermita, se acerco
a las tapias para encender un pitillo, y oro en silencio.

—iBendito San Roque, abogado contra todas las pestes!, me
falta un mes para retirarme sin una mala nota. Haz que no
me revienten estas farsas infames de Los rusticos bribones.

Aquella noche se marcharon reunidos, Deogracias, Manuel, el
alcalde y el sindico. Llegaron a la mas proxima estacion de
ferrocarril, montaron en el tren, y de madrugada, se apearon
en la capital de la provincia.

Al dia siguiente, acompanados del diputado provincial,
celebraron una conferencia con el senor gobernador, Yy
Deogracias resumio asi las conclusiones:

Enviar al pueblo un sargento y cuatro parejas expertas en la
vida del campo.

Confiar a esta fuerza la custodia de la propiedad rustica,
quedando la fuerza del Puesto dedicada a sostener el orden
en la poblacion.

Comenzar enseguida, para dar jornales, la recoleccion de la
aceituna.

Tener la tolerancia posible con los rebuscadores de aceituna,
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a pesar de hallarse prohibido el rebusco.

EL Ayuntamiento se comprometio a alojar dignamente al
sargento y a los guardias, fuera del poblado, y en el sitio mas
conveniente para ejercer la debida vigilancia.

EL Ayuntamiento, en sesion extraordinaria, harfa ostensible
su gratitud al senor gobernador y al senor diputado provincial.

Satisfechos de sus gestiones, Deogracias, Manuel, el alcalde y
el sindico regresaron al pueblo.

Tambien regreso el comandante del Puesto; y hubo de
confesar, como lo hizo presente a su jefe, que todas las
gentes de todos los cortijos, de todos los molinos y de todas
las casas de los plantios, habian visto a Frasquito La Uncion:
pero unos le hallaron rubio; otros, alto, moreno; otros, viejo;
otros, joven; otros, alto; otros, bajo; y todos le vieron
admirable jinete sobre su jaca torda, 0 negra rodada, ©
alazana; que bebia en blanco, que no bebia en blanco; y que
era calzada de uno, de dos, de tres, 0 de los cuatro remos.

EL sargento y su fuerza fueron alojados en el hermoso cason
de un plantio del senor Deogracias; y se les advirtio que
todos sus gastos los abonaba el Ayuntamiento de la villa.

El sargento era necesariamente un hombre de bien. Se le
habia ordenado que fuese tolerante con el rebusco; que
protegiese las principales haciendas y la persona del senor
Deogracias; y que capturase a Frasquito La Union. El sargento
cumplio con las instrucciones recibidas; y Deogracias, y su
hacienda, estuvieron bien guardadas. ElL comandante del
Puesto empleo su fuerza en la cotidiana vigilancia de los
caminos. El resto del campo fue presa de la rapina. Nadie
querfa trabajar a jornal ni a destajo: era mas productivo
lanzarse al rebusco. Y el rebusco consistia en apalear
brutalmente las posturas; cargar a hecho; y dejar entre los
terrones mucha aceituna que se estropeaba; el verdadero
rebusco no existia.
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Manolo, en el molino del senor Deogracias, compraba a muy
bajo precio lo rebuscado. Las prensas hidraulicas trabajaban
de dia y de noche; el hogar de las calderas no se apagaba
nunca; se acondicionaban nuevas tinajas para guardar el
aceite; y la ganancia era enorme. Alli fue casi toda la
cosecha de aquel pueblo, y el rebusco y el robo hecho en los
pueblos inmediatos. Llegé el jefe de la linea a sospechar
la farsa infame de los rUsticos bribones, y fruncio el
entrecejo. Comprendieron Deogracias y Manuel que hablan
traspasado los prudentes limites; que a los guardias y a sus
jefes era posible enganarles abusando de su buena fe, pero
Nno era posible sobornarlos ni esperar que encubriesen un
delito tan escandaloso; y Deogracias y Manuel temieron la
tormenta que se les venia encima, precisamente cuando la
recoleccion terminaba, y cuando ya iban a solicitar que se
retirase la fuerza.

Entonces se supo que Frasquito La Uncion y su partida habian
matado a un hombre en un cortijo de Navalarga.

iFrasquito La Union!

Deogracias y Manuel se miraron con asombro. Ellos habian
ideado el supuesto bandido, y aparecia con carne y hueso.

Monto a caballo el Jefe de la Linea decidido a concluir con
aquella comedia, y a meter en la carcel a los comediantes.
Pidio una pareja al Puesto, la unio al sargento y a la fuerza
que ésta mandaba, y fue al cortijo. Efectivamente, al clarear
el dia habian llegado un hombre, caballero en un penco, Yy
cuatro hombres a pie. El Jlnete dijo que era Frasquito La
Uncnon y pidio almuerzo para el y para su partida. Se les
sirvio; bebieron, se emborracharon; les dio el casero todas
las monedas que tenia; se las repartieron y se las estuvieron
jugando. ElL pobre casero recibio orden de alejarse un cuarto
de legua; y comprendiendo que su esposa iba a ser victima
de la lujuria de aquellos hombres, se nego a obedecer.
Empezo la disputa: unos corrfan tras la mujer, y otros
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sujetaban al casero; y oyendo €ste los gritos de su esposa,
dio un puntapié a Frasquito La Unc10n que disparo sobre el
marido. Cuando se disponfan a rematarle vieron que un
ganan, que se acercaba al cortijo echaba a correr; y
comprendiendo gue no les podrian alcanzar, se marcharon.

El casero vivia aun; y acompanado de su mujer, fue
trasladado, por orden del Jefe de la Linea, a Vallindo, que
era la poblacion mas proxima. Frasquito La Uncion existia.

Los pundonorosos guardias y su digno jefe cercaron durante
la noche el cerro inmediato. Los bandidos beodos y sin
cabalgaduras no habrian podido alejarse mucho. A las dos de
la madrugada se oyo en el monte el relincho de un caballo; y
el Jefe mando estrechar el cerco. Al amanecer, se entrego la
partida con la humildad de un perrito faldero.

La pareja destacada volvio a Montlvega y el resto de la
fuerza, custodiando a los presos, marcho a Vallindo.

ALl fueron tambien el alcalde, Deogracias, Manuel y el
sindico. Felicitaron calurosamente al Jefe de la Linea, y como
notasen su frialdad, se marcharon en el tren, a cumplimentar
al gobernador, y a manifestarle su gratitud. Y cuando este
supo las trapazas de aquellos lugareﬁos, se resigné, y no
quiso promover la persecucion de un delito que, al fin, no
podia probarse. El senor Manuel gané en aquel negocio
algunos miles de duros.

El ideado Frasquito La Union paso a ser bandolero efectivo;
era Gregorio Ruiz.

Deogracias, asustado de la responsabilidad que pudo
corresponderle cedio el cacicazgo a Manuel, y se retiro a la
vida privada.

EL senor Manuel sirvio al senor Segundo € influyo para que en
el terreno de éste se construyesen las escuelas. Y asf,
teniendo contentos a los amigos 'y a los adversarios,
conS|gu|o que en solar inmediato a su casa se formase un
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lindo paseo. Entonces sustituyo la cerca de tapia por una
verja muy bonita, € hizo por el paseo la entrada principal de
su hotel.

La obesa Petra pasaba el tiempo abanicandose. La senora
Fulgencia trataba a los criados despoticamente. Roman,
dedicado al molino, servia de maquilero, de maestro y de
administrador. Quintin, hermano de Petra, regentaba los dos
comercios, y competia con su padre en habilidad para robar a
los clientes. Era imposible consumir la renta; don Manuel fue
rico, muy rico, y el meédico y el cura le convencieron de que
debia cuidar la salud de su cuerpo y la de su alma.

Llego a llorar la muerte de Romualdo. Y llego a ser beato y a
ser histerico.

Una tarde fue con Petra, en su tartana, a Vallindo. A lo lejos
vio un hombre sentado en la cuneta, le reconocio, y paro el
coche.

—iEh!, tio Gusano.

—Bien, gracias, iy tu?

—¢No me conoces? —iY tu?
—Digo, que si no me conoces.
—Digo que si no te conoces.
—¢éHe cambiado mucho?
—Hace tiempo.

—Estoy enfermo.

—¢{Que tienes?

—No duermo.

—Ya te lo anuncie.
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—¢{Cuando?

—Una tarde. Dijiste que la virtud no daba nada. Y da eso: el
dormir bien.

—Estas como siempre. {Cobras la peseta?

—Todos los sabados. Gracias. No te mueras porque yo viva.
—Si me muero no te faltara la peseta. Lo tengo ya dispuesto.
—Pues Dios te lo pague. Ire al cementerio a pedirtela.
—Adios, tfo Gusano.

—Adios, los dos.

Al llegar al paso a nlvel en la via férrea, la espantada mula
arrastro la tartana, y €sta fue deshecha por el tren.

Manuel, Petra y su criado perecieron instantaneamente.
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Cuarta parte. De la vermicracia y de los
beneficios que proporciona
Huele a podrido

Shakespeare (Hamlet)

Por el camino que conduce al cementerio de Montivega va el
tio Gusano con su barba blanca; encorvado el alto cuerpo, ¥y
apoyandose en una cayada.

Quince anos antes llegé por primera vez al pueblo el tio
Gusano que marchaba erguido. Entro en una tienda de
comestibles, y pregunto:

—({Me fia usted una libreta?
—_{Fiada? iTiene gracia! Vaya usted con Dios.

Llego a la tahona de Jesus, y en ella estaban, de tertulia,
Deogracias, que era alcalde, y otros amigos.

—¢Me fia usted una libreta?
—¢Queé dice usted?

—{Que si me fia usted una libreta?
—Dios le ampare.

—Dira usted que Dios me fie.

—Lo que sea.

—Si Dios tuviese tahona yo no pasaria hambre, y usted no
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pasaria trabajos.

—Es cierto. Hombre: por ese dicho le voy a dar a usted la
libreta. Ahi va.

—¢éUsted pide limosna? —pregunté Deogracias.

—No, senor. Nunca pido lo que, tal vez, no puedan darme.
—:Como se llama usted?

—Aborigen.

—Y ésa, tes palabra cristiana?

—Si, senor.

—¢Cuando celebra usted sus dias?

—Cuando son buenos.

—iVaya un tfo! Y, ési yo le diese a usted diez centimos?
—Harfa usted bien.

—Y, ¢{si le diese veinte?

—Harfia usted mejor.

—Y, ¢sile diese a usted treinta?

—Haria usted Lo debido.

—¢iLo debido? Y, ¢ési le diera a usted cuarenta?

—Haria usted muy mal.

—¢Mal? ¢Por qué?

—Porque antes me llevaba usted ofreciendo sesenta.

—iCaramba con el hombre! Pues tenga usted dos reales.
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—Muchas gracias.

Cogio Aborigen las monedas y se las dio al tahonero.
—Cobre usted la libreta.

—No: ya la di por perdida.

—Pues me injuria usted creyendo que no la pagaria.

Durmio en un chozo de los tejares, habitado por una vieja
sucia. El dia siguiente hallo una casa limpia donde, por diez
centimos diarios, Le daban albergue.

Aquel raro sujeto llamo la atencion, y los chicos le segufan.
A la salida del pueblo empezaron a apedrearle. Aborlgen
salto velozmente y coglo a un muchacho que empezo a llorar
mientras sus companeros se disponfan a defenderle.

—No llores, que no te hago nada.

Puso la gorra del chiquillo sobre un guardacanton y lanzo
una piedra que despidio la gorra a algunos metros de
distancia.

—:iVes aquel gorrion?; pues va a morir.

Y una piedra, que hizo silbar el aire, mato al pajaro antes que
este pudiese volar.

—¢Quereis que os ensene a tirar piedras?
—Si, si

—Pues se tiran con el corazon. Id a vuestras casas, y que 0s
la hagan mas grande.

Los muchachos le dejaron en paz. Pero las autoridades
quisieron saber quien era aquel sujeto.

—:Donde ha nacido usted?
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—Quiza lo sepa mi madre. Yo estaba presente, pero no se
hablo de eso.

Para asustarle, pretextaron una detencion gubernativa, y le
llevaron al calabozo. Aborigen pidio a la mujer del alguacil
escobas, bayetas, agua y lejia. La mujer vio el cielo abierto;
y Aborigen limpio admirablemente el calabozo. Después
pregunto:

—¢QuE senas doy para que me contesten?
—¢Va usted a escribir?

—Al Estrecho de Magallanes. Dentro de cuatro meses tendreé
aqui la respuesta.

No pedia: Aceptaba. No era gravoso ni gloton.

Sus sentencias Yy sus consejos le proporcionaban mas
alimentos, mas vino y mas ropa que Los necesarios.

Murio de viruelas, y abandonada, la vieja del pajar; Yy
Aborigen dijo:

—La debo el alquiler por una noche. Voy a pagarlo.

Y fue. La amortajé, y la coloco en el arca de los pobres,
cuando la recogieron para enterrarla.

EL dueno del tejar propuso a Aborigen se quedase de guarda
por diez duros al mes.

—Gracias, senor. {Cuanto vale lo que hay cortado, Lo apilado,
y lo que se esta cociendo?

—Mas de quinientas pesetas.
—Pues deme usted otro tanto por guardarlo.

—(Esta usted lLoco?
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—Mas loco es usted que, por guardar cien duros durante un
mes solo da usted dos. Por carino Lo hago de balde.

EL cura economo comprobo que aquel hombre traducia rapida
y exactamente el latin que se le hablaba. éPor que vivia asi
una persona de ilustracion?

La duena de un ventorro se asomo a la puerta cuando pasaba
Aborigen.

—¢éVa usted hacia el pueblo?

—Sfi, senora.

—¢Quiere usted acompanar a mi chico?
—Con mucho gusto.

—Pues arrea, condenado, que siempre llegas tarde a la
escuela. Tenga usted una copa, tio Gusano.

—Muchas gracias: guardela usted para otro dia.

A las once supo la mujer, que su chico y Aborigen estaban
juntos y echados de bruces en el erial proximo a la
parroquia. La madre llego alli, dio de azotes a su hijo, €
insulto a Aborigen.

—Senora; usted me ha dicho que le acompanase, y no me
separado de el.

—iVaya usted noramala!

La manana siguiente dijo el muchacho a su madre:
—Me voy a la escuela. Ya son las ocho y diez minutos.
—iMentiroso! iTomal, pues es verdad.

—Como que entiendo el reloj. Me lo enseno ayer el tfo
Gusano.
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Se le llamo asf, porque continuamente decfa que en todo hay
siempre un gusano escondido.

X X X

lba aquel sabado hacia el camposanto, cuando le detuvieron
unos peones que limpiaban las cunetas.

—¢{Se va por la rentita?
—Claro.
—A la cuenta, hasta ahora no hay mas heredero que usted.

—Porque me paga la peseta la testamentaria, por el
sepulturero.

—Entonces, i{lo de la herencia no se arregla?
—Cuente usted eso, tio Gusano.

—Pues nada, que don Manuel habfa hecho testamento a favor
de la Petra. Se murieron los dos destrozados, y hace falta
saber quién murio mas pronto. Si murio don Manuel, hereda el
senor Roman.

—¢&Y si murio Petra?
—Los parientes del otro.
—iY si don Manuel no tenia parientes!

—Han salido ya cuatro tios en la sangre del padre, y cuatro
tias en la sangre de la madre.

—iQue tio Gusanol!

Llego este a la puerta del cementerio, la abrio, volvio a
cerrarla, se acerco al sepulcro donde yacian Manolo y Petra,
y como viese al sepulturero, le dijo:
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—Augusto sacerdote de este templo de la vermicracia.
(Estas solo?

—Si.

—Haces desprecio de mi y de los muertos, 0 no sabes lo que
dices.

—¢La trae usted ya?

—La he dejado en el camino, para recogerla después, porque
se ha dispuesto que nadie este alegre en el unico sitio donde
no hay penas.

—VYa lo sabra usted cuando le roan los gusanos.
—Hombre: ¢los echas tu en los ataudes?
—Yo?, no.

—Ni el que amortaja. Estaran en el cuerpo.

—No los tiene cuando esta sano, pero los cria cuando se
corrompe.

—De modo que donde hay un gusano hay corrupcion.
—Es natural.

—Te llevaran a la carcel.

—¢Por qué?

—Por creer en la vermicracia.

—¢Y qué es eso?

—Cuando hay un hombre tuno es porque la sociedad esta
corrompida y los gusanos la gobiernan.

—Yo no he dicho eso.
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—Ni yo tampoco. Bueno. Rezaré un Padrenuestro.
—AqQui tiene usted la peseta.

La sono Aborigen en el marmol del sepulcro. Hubo una corta
pausa.

—Quiere usted otra?

—Si.

—Sera como esa.

—Me alegrare.

—iQue sera a cambio de esal!
—Pues no me la des.

Hincose de rodillas el tio Gusano, y asi estuvo hasta que el
sepulturero le dijo desde la puerta:

—¢éSe queda usted?
—Todavia, no.
—Pues voy a cerrar.

—Si. Guarda cuidadosamente los gusanos que solo sirven
para que disfruteis sus guardianes.

—iQuien?, ¢{yo?

—Y lo explotadores de la pestilente vermicracia social.
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Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.

51



Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.
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