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Los Naufragos

Las olas que buscan el cielo me ocultan la tierra. La suerte ha pescado
hoy conmigo. Estos plateados peces brillan como el dinero que me
producira su venta. Estoy alegre y nosotros pensamos cuando nos va bien.
Mis pensamientos son tristes como las iglesias que hay en los campos. La
soledad nace vestida de luto; si la cubris de flores y telas vistosas os
parecera risuefia, pero al quitarle esas galas de la imaginacion, volveréis a
hallar vuestra compafiera cubierta con su negra vestidura. Cuando estoy
en tierra me hallo solo, y cuando en la mar en mi barca y con mis redes.
iBendita sea la mar! Alli, entre los hombres, nadie me quiere; todos
desean hacerme dafio, y tengo miedo, y mi dia es triste como noche de
invierno, y mi noche ligubre y espantosa como la de la eternidad. Aqui
vivo en paz; el agua y yo somos amigos. El primer rayo del sol llama a los
parpados de mis 0jos y me despierta. Bebo ginebra y arreglo la vela que
también durmié en la entena y luégo los dos trabajamos. Tiendo mis redes
y recojo mi pesca. Después burlo los rayos del sol con el ancho lienzo y
duermo a pierna suelta, y cuando el gran astro que nacio entre las aguas
camina aprisa buscando su lecho entre los montes, vuelvo & mi trabajo, y
al fin, & la mezquina luz del crepusculo cuento mis victimas y calculo mi
ganancia. 1zo la vela, mi resistente mano izquierda sujeta la escota y mi
inteligente mano derecha maneja la cafa, y asi cada una trabaja segun su
educacion. Llego al puerto, vendo mi pesca, me proveo de alimento para el
dia siguiente y vuelvo a4 mi palacio donde la bancada de popa me
proporciona comoda cama. Asi soy feliz.

El firmamento esta despejado; una negra nube adorna por el horizonte sus
bruscos contornos; yo presumo por dénde vendra el viento, presto oido y
le siento llegar como a caballos que se aproximan galopando. Por aquel
rumbo, el cielo se confunde con el agua; es que el viento levanta las olas y
dobla sus delgadas crestas, que convierte en espuma, pero ya tomé un
rizo & mi vela, aseguré los tapines, cambié de cafia el timén y desamarré
la escota y la aseguré en mi mano. Entonces rezo a la bendita virgen del
Carmen y aguardo completamente sereno & mi barbaro enemigo. El
blanco trapo cifie el viento, su pufio de la amura agarra la borda, su pufio
de la escota estrecha mi mano, el timén mantiene el rumbo y yo voy



cantando a mis dos compafieras, barca y vela, y asi como ave que vuela
sobre la superficie del mar mojando sus alas en las olas, asi este débil
trozo del mundo que piensa, navega dando cabezadas como si saludase a
los poderosos elementos, como débil reina que marcha entre sus subditos
guerreros. Pasa el mal tiempo, llega la bonanza y descansamos todos,
remiendo mi vela, arreglo las averias de mi barca y bebo rom y canto
alegremente.

Asi vivo; estoy triste pero me creo feliz. Sentiria enamorarme porque el
amor da penas. Y no me casaré. ¢;Quién se embarca en nave que solo ha
de gobernar & medias y cuyo otro piloto no es practico?

Sin embargo, Carmen... jQué hermosa es!

Tiene catorce afnos y es alta, y aunque gruesa esbelta, airosa y de
movimientos agiles. Sus pies no son diminutos, no, ni pequefos siquiera;
son como deben ser: como los suyos. Mayores 6 menores no serian tan
bonitos. Los pobrecillos me causan lastima. Pisando van por donde todos
pisan; y ellos, que debieran estar como dos raras monaditas en el tocador
de una aristocrata, se van persiguiendo el uno al otro por todas partes y
los mancha el lodo jAh! Cuando se encuentren juntitos, libres del pesado
zueco y de la engorrosa media, alld debajo de la paja tan calentitos, se
diran unas cosas, se contaran sus penas de tal modo que hasta mis toscos
pies creo que llorarian escuchandoles. Al fin y al cabo, dichosos ellos que
sostienen tanta hermosura.

Carmen, la bonita Carmen, tiene un talle que tampoco es pequefio ni
grande. Alli se une el cuerpo que comete las grandes acciones con el
cuerpo ciego, esclavo, torpe. Alli hay que cambiar la forma; hay que hacer
algo muy hermoso, magnifico, exhuberante, de grandeza y majestad.
Porque hay que crear un pecho que aliente; un pecho que oprima el temor,
que la satisfaccion dilate; un anchuroso palacio donde el corazon palpite
con rapidez de amor, de celos, de esperanza y de angustia, y donde
descanse cuando ya no viva. Alli se empieza a formar el seno blanco, con
esa blancura que no tienen los cuerpos muertos, ni la nieve, ni la espuma,
ni la nube, ni la piedra, sino tan sélo el pecho de la mujer hermosa; ese
velo transparente ¢través del cual vemos nuestros deseos realizados; ese
Optico cristal que soélo permite ver al esposo y al amante; en ese seno se
nutre y duerme el nifio, y en él llora el hombre, y en él guardara Carmen
sus mas intimos sentimientos. Y alli, donde alcazar tan grande y tan bello
se une a la morada del siervo hay que poner un limite, algo que indique tal



diferencia; muralla que cercar para apoderarse del sefior y de su sefiorio;
lugar donde se recogen todas las lineas y se dicen con el entusiasmo del
arte: «Vamos arriba y formaremos un busto.» Luégo, cuando ya esta
formado y lo cubren y cierran, esos redondos hombros que han de recibir
los besos del hombre y han de resistir la fatiga del rudo trabajo, que se
prolongan formando los brazos, cadena que sujeta al pecho el sér querido;
y esas manos, delicado organismo de infinitos resortes, que hacen oficios
tan varios con habilidad tan rara, entonces las bellas lineas que forman los
contornos llegan al cuello y de nuevo se repliegan, y se separan después
dibujando con arte infinito la patente del alma, que es el rostro, el augusto
templo de la razén y la inteligencia, la cabeza del sér humano que,
colocada sobre todo su cuerpo, estd mas cerca de Dios y domina mas la
tierra donde ha de sepultarla la muerte.

Yo nunca hubiera pensado en nada de esto si no hubiera visto a Carmen.
Alli, en la playa, inclinada sobre la arena, recogia conchas preciosas, joyas
gue sobran al mar y que arroja a la tierra para darle muestra de sus
tesoros.

Yo debo matar esta pasion que nace como se mata el feto que puede ser
un dia pregon de deshonra; pero esto es una infamia. Haria mal matando
un sentimiento que ha llegado humildemente & las puertas de mi corazén y
busca abrigo en él y alli se esta acurrucadito como pobre alojado en la
cuadra, que duerme con cuidado para no despertar & los caballos del
senor. Para ahogar un hombre basta apretar nuestras manos alrededor de
su cuello; para ahogar una pasion, seria preciso reducir el corazéon a la
mitad de su volumen, y sélo pueden empequefiecerse los corazones de
los cobardes.

Pero yo no debo unir mi suerte & la de Carmen. Yo estoy aqui escondido,
aguardando un dia, que llegara pronto, y es preciso que yo esté cerca de
ese puerto de all4 abajo cercado de castillos y murallas. Si yo renunciase a
mis esperanzas, pediria el indulto y volveria a mi pais.

iEterna lucha entre el corazén y la cabeza! jCuan dificil es navegar en
estas borrascas de la vida, que producen los vientos de las ideas y las
corrientes de los sentimientos cuando de frente se encuentran!

Ya esta cerca la tierra; vamos alla, que alli caminaran con mas firme paso
mis pies y mi conciencia.



Pocos dias después del bombardeo aparecio en el puerto de Santa Pola
un hombre mal vestido y mal peinado; se hospedd en la Unica posada que
tenia el pueblo, y al dia siguiente se presenté a los pescadores como
agente de un contratista de pesca residente en Madrid. Desde entonces, el
sefior Juan se colocaba todas las tardes en el muelle, presenciaba el
lavado de la pesca, hacia las canastas y las enviaba con otro sugeto a
Alicante para telegrafiar y facturar. Esto dur6 dos meses. Al cabo de este
tiempo llegd a Santa Pola un sugeto de mala catadura, con ese tipo que
solo tiene el polizonte de un gobierno civil. Segun se supo era esto. Venia
en busca de un criminal, sér horrible que habia matado & su mujer y sus
tres hijos y después habla arrancado el corazén a su madre y lo habla
llevado & un Santo Cristo de la iglesia diciéndole al Sefior: «Ahi lo tienes
para que te lo comas.»

Este relato impresioné a los habitantes de Santa Pola. Las mujeres
rezaron con fervor y los hombres ayudaron al esbirro & buscar al criminal.
Pero éste no parecio. El lacayo del gobernador se volvio & Alicante y todo
quedd en paz.

Poco después, el Sr. Juan dejo su cargo, del cual se ocupé otro vecino, y
se dedico & la pesca en una barca que compro de una vez.

Se extrafiid el cambio este, pero mucho mas que el nuevo pescador se
pasaba hasta tres y cuatro dias sin volver, y luégo llegaba sin pesca & mas
de esto, a él nunca le faltaba dinero para hacer sus provisiones.

Disminuyeron las cartas que recibia y aumentaron las que enviaba.
Empezé a no faltar ninguna noche al puerto, y llegé a ser uno de los
pescadores mas afortunados. Esto aumentd con los envidiosos el nUmero
de sus enemigos.

A fuerza de observar, habian visto al Sr. Juan una cartera llena de papeles
y unos galones de sargento. Esto era un motivo, Juan pasé a ser
sospechoso. Por lo demas, era un infeliz, solia dar limosnas. Pero no iba a
misa. Murmuraremos, dijeron los de Santa Pola, Y murmuraron.

* k%

¢, Quién me querra en el mundo como te quiero?



«Te quiero, entre los montes
responde el eco. Por eso, sola,
canto para que el eco

mi voz responda.

iCuanto me canso hoy! Pero si no encuentro nada. Esta noche me pegara
mi madre. jMi madre! Esa vieja quiere que la llame asi. jQué mala es! Ella
siempre come y yo s6lo como cuando gano. Si ahora me viese sentada me
pegaria. jMuy mal! Mucho.

Desde aqui veré llegar & mi Juan. |Si oyese que yo le llamo asi! El
domingo se quedara en tierra, porque unos tabaqueros decian hoy: «Si el
domingo, que es la fiesta, no se queda el Sr. Juan a jugar con nosotros, le
armaremos cuestion.» Si, si; el domingo se quedara y me vera en el baile
y me sacara a bailar y yo le daré mi moia si le gusta y él la pondra por la
tarde en el pico de la entena.

Si yo fuese rica me querria. Si yo pudiese vender esto que recojo en la
ciudad... pero para eso tendria que refir con el corredor, y le debo
cuarenta reales desde que mi madre estuvo enferma. jSabe Dios cuando
le podré pagar tanto dinero!

jAlli viene! jAlli viene! Ya vuelve Tabarca. Esa isla me impide que le vea
desde muy lejos. jVaya una vela bien izada! Va de pie. Debe traer mucha
pesca. jQué hermoso esté!

Cuando duermo de noche suefio despierta,
gue cuando el cuerpo duerme el alma vela.
Contigo suefio que te duermes sofiando
como yo duermo.

* k% %

—¢Quién va en esa barca?

—EI Sr. Juan y Carmen.

—Avisadles que den la vuelta que viene mal viento de fuera.
—Sr. Juan... Sr. Juan.

—Grita mas fuerte.



—Sr. Juan.

—No te ha oido porque no vira.

—Sr. Juaaan...

—Esta ya muy lejos.

—El sabe estas cosas.

—Yo por él no lo siento. Por Carmen.

—Pero, ¢qué idea le habra dado a esa chiquilla?
—NMe parece que se van a hacer novios.

—Han bailado juntos.

—Alla ellos.

* * %

Aquella noche proyectaba la tia Salustiana dar una larga paliza a su hija,
pero Carmen no parecio.

A la mafnana siguiente circuld la noticia por el pueblo & las nueve la
impaciencia era extraordinaria. Cuatro pescadores salieron a la mar en
busca de la barca perdida & pocas brazas del muelle vieron un objeto que
flotaba sobre las olas. Era la pipa para agua dulce que llevaba Juan
consigo. Todos quedaron convencidos de que la barca se habia ido &
pique. Esto produjo gran consternacion en el pueblo. De ella se aprovechd
la tia Salustiana para recoger algunas limosnas.

Tres O cuatro dias después aparecieron los cadaveres junto & unas rocas.
Fué llamado el Juez para sacar los muertos de debajo del agua. Yo
acompafié al oraculo de la justicia en aquella excursion.

Juan y Carmen estaban vestidos y atados uno al otro. No habian pensado
en salvarse. So6lo se les habla ocurrido morir juntos. Yo estudié los
cadaveres como se estudia a la mujer querida. Los dos parecian haber
muerto tranquilos. Los brazos de Carmen cercaban el cuello de Juan. Adn
observé mas, y pude convencerme de que la mar, admirada de aquellos



dos séres, los envolvido con sus olas para apoderarse de sus purisimas
almas y darles digno edén entre las abundantes y sedosas algas de su
fondo.

Los inanimados cuerpos destrozados por los cangrejos y los peces los
echo a la playa para que los hombres los desgarrasen con el escalpelo y
los pudriesen entre hiumeda tierra.

La noticia lleg6 a Africa, y un diario del Desierto de Sara la comunicaba del
siguiente modo;

«Un tercer contramaestre, escapado con otros miserables piratas del
cantdén de Cartagena, ha muerto ahogado con su querida en el puerto de
Santa Pola.

Parece ser que se dedicaba a la pesca. jA la pesca de mozuelas!».

iMaldicion eterna para quien asi piensa y escribe, si no es un reo
condenado por sentencia propia & arrastrar la mas vergonzosa de todas
las cadenas, la pesadisima cadena de la ignorancia!



Silverio Lanza
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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