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Los Naufragos

Las olas que buscan el cielo me ocultan la tierra. La suerte
ha pescado hoy conmigo. Estos plateados peces brillan como
el dinero que me producira su venta. Estoy alegre y nosotros
pensamos cuando nos va bien. Mis pensamientos son tristes
como las iglesias que hay en los campos. La soledad nace
vestida de luto; si la cubris de flores y telas vistosas os
parecera risuena, pero al quitarle esas galas de la
imaginacion, volveréis a hallar vuestra companera cubierta
con su negra vestidura. Cuando estoy en tierra me hallo solo,
y cuando en la mar en mi barca y con mis redes. iBendita sea
la mar! Alll, entre los hombres, nadie me quiere; todos
desean hacerme dano, y tengo miedo, y mi dia es triste como
noche de invierno, y mi noche lugubre y espantosa como la
de la eternidad. Aqui vivo en paz; el agua y yo somos
amigos. EL primer rayo del sol llama a los parpados de mis
ojos y me desplerta Bebo glnebra y arreglo la vela que
tambien durmio en la entena y luego los dos trabajamos.
Tiendo mis redes y recojo mi pesca. Después burlo los rayos
del sol con el ancho lienzo y duermo a pierna suelta, y
cuando el gran astro que nacio entre las aguas camina aprisa
buscando su lecho entre los montes, vuelvo a mi trabajo, y al
fin, a la mezquina luz del crepusculo cuento mis victimas y
calculo mi ganancia. 1zo la vela, mi resistente mano izquierda
sujeta la escota y mi inteligente _mano derecha maneja la
cana, y asi cada una trabaja segun su educacion. Llego al
puerto, vendo mi pesca, me proveo de alimento para el dia
siguiente y vuelvo a mi palacio donde la bancada de popa me
proporciona comoda cama. Asf soy feliz.

EL firmamento esta despejado; una negra nube adorna por el
horizonte sus bruscos contornos; yo presumo por donde
vendra el viento, presto ofdo y le siento llegar como a



caballos que se aproximan galopando. Por aquel rumbo, el
cielo se confunde con el agua; es que el viento levanta las
olas y dobla Sus delgadas crestas, que conwerte €n espuma,
pero ya tomeé un rizo a mi vela, asegure los tapines, camble
de cana el timon y desamarre la escota y la asegure en mi
mano. Entonces rezo a la bendita virgen del Carmen y
aguardo completamente sereno a mi barbaro enemigo. El
blanco trapo cine el viento, su puno de la amura agarra la
borda, su puno de la escota estrecha mi mano, el timon
mantiene el rumbo y yo voy cantando a mis dos companeras,
barca y vela, y asi como ave que vuela sobre la superficie
del mar mojando sus alas en las olas, asi este debil trozo del
mundo que piensa, navega dando cabezadas como si saludase
a los poderosos elementos, como deébil reina que marcha
entre sus subditos guerreros. Pasa el mal tiempo, llega la
bonanza y descansamos todos, remiendo mi vela, arreglo las
averias de mi barca y bebo rom y canto alegremente.

Asi vivo; estoy triste pero me <creo feliz. Sentiria
enamorarme porque el amor da penas. Y no me casare.
(Quien se embarca en nave que solo ha de gobernar a medias
y cuyo otro piloto no es practico?

Sin embargo, Carmen... iQué hermosa es!

Tiene catorce anos y es alta, y aunque gruesa esbelta, airosa
y de movimientos aglles Sus pies no son diminutos, no, ni
pequenos siquiera; son como deben ser: como los suyos.
Mayores 0 menores no serian tan bonitos. Los pobrecillos me
causan lastima. Pisando van por donde todos pisan; y ellos,
que debieran estar como dos raras monaditas en el tocador
de una aristocrata, se van persiguiendo el uno al otro por
todas partes y los mancha el lodo iAh! Cuando se encuentren
juntitos, libres del pesado zueco y de la engorrosa media,
alla debajo de la paja tan calentitos, se diran unas cosas, se
contaran sus penas de tal modo que hasta mis toscos pies
creo que llorarfan escuchandoles. Al fin y al cabo, dichosos
ellos que sostienen tanta hermosura.



Carmen, la bonita Carmen, tiene un talle que tampoco es
pequeno ni grande. Alli se une el cuerpo que comete las
grandes acciones con el cuerpo ciego, esclavo, torpe. Alli
hay que cambiar la forma; hay que hacer algo muy hermoso,
magnifico, exhuberante, de grandeza y majestad. Porque hay
que crear un pecho que aliente; un pecho que oprima el
temor, que la satisfaccion dilate; un anchuroso palacio donde
el corazon palpite con rapidez de amor, de celos, de
esperanza y de angustia, y donde descanse cuando ya no
viva. Alli se empieza a formar el seno blanco, con esa
blancura que no tienen los cuerpos muertos, ni la nieve, ni la
espuma, ni la nube, ni la piedra, sino tan solo el pecho de la
mujer hermosa; ese velo transparente (traveés del cual
vemos nuestros deseos realizados; ese optico cristal que
solo permite ver al esposo y al amante; en ese seno se nutre
y duerme el nino, y en €l llora el hombre, y en €l guardara
Carmen sus mas intimos sentimientos. Y alli, donde alcazar
tan grande y tan bello se une a la morada del siervo hay que
poner un limite, algo que indique tal diferencia; muralla que
cercar para apoderarse del senor y de su senorio; lugar
donde se recogen todas las lineas y se dicen con el
entusiasmo del arte: «Vamos arriba y formaremos un busto.»
Luego, cuando ya esta formado y lo cubren y cierran, esos
redondos hombros que han de recibir los besos del hombre y
han de resistir la fatiga del rudo trabajo, que se prolongan
formando los brazos, cadena que sujeta al pecho el ser
querido; y esas manos, delicado organismo de infinitos
resortes, que hacen oficios tan varios con habilidad tan rara,
entonces las bellas lineas que forman Los contornos llegan al
cuello y de nuevo se repliegan, y se separan después
dibujando con arte infinito la patente del alma, que es el
rostro, el augusto templo de la razon y la inteligencia, la
cabeza del ser humano que, colocada sobre todo su cuerpo,
esta mas cerca de Dios y domina mas la tierra donde ha de
sepultarla la muerte.

Yo nunca hubiera pensado en nada de esto si no hubiera visto
a Carmen. Allf, en la playa, inclinada sobre la arena, recogia



conchas preciosas, joyas que sobran al mar y que arroja a la
tierra para darle muestra de sus tesoros.

Yo debo matar esta paSIon que nace como se mata el feto
que puede ser un dia pregon de deshonra; pero esto es una
infamia. Harfa mal matando un sentimiento que ha llegado
humildemente a las puertas de mi corazon y busca abrigo en
él y allf se esta acurrucadito como pobre alojado en la
cuadra, que duerme con cuidado para no despertar a los
caballos del senor. Para ahogar un hombre basta apretar
nuestras manos alrededor de su cuello; para ahogar una
pasion, serfa preCIso reducir el corazon a la mitad de su
volumen, y solo pueden empequenecerse los corazones de
los cobardes.

Pero yo no debo unir mi suerte a la de Carmen. Yo estoy
aqui escondido, aguardando un dia, que llegaré pronto, y es
preciso que yo esté cerca de ese puerto de alla abajo
cercado de castillos y murallas. Si yo renunciase a mis
esperanzas, pediria el indulto y volveria a mi pais.

iEterna lucha entre el corazon y la cabeza! iCuan dificil es
navegar en estas borrascas de la vida, que producen los
vientos de las ideas y las corrientes de los sentimientos
cuando de frente se encuentran!

Ya esta cerca la tierra; vamos alla, que alli caminaran con
mas firme paso mis pies y mi conciencia.

* X X

Pocos dias despues del bombardeo aparecio en el puerto de
Santa Pola un hombre mal vestido y mal peinado; se hospedo
en la unica posada que tenfa el pueblo, y al dia siguiente se
presento a los pescadores como agente de un contratista de
pesca residente en Madrid. Desde entonces, el senor Juan se
colocaba todas las tardes en el muelle, presenciaba el lavado
de la pesca, hacia las canastas y las enviaba con otro sugeto
a Alicante para telegrafiar y facturar. Esto duro dos meses.



Al cabo de este tiempo llego a Santa Pola un sugeto de mala
catadura, con ese tipo que solo tiene el polizonte de un
gobierno civil. Segun se supo era esto. Venfa en busca de un
criminal, sér horrible que habfa matado a su mujer y sus tres
hijos y despues habla arrancado el corazon a su madre y lo
habla llevado a un Santo Cristo de la iglesia diciéndole al
Senor: «Ahf Lo tienes para que te Lo comas.»

Este relato impresiono a los habitantes de Santa Pola. Las
mujeres rezaron con fervor y los hombres ayudaron al
esbirro a buscar al criminal. Pero éste no parecio. El lacayo
del gobernador se volvio a Alicante y todo quedo en paz.

Poco después, el Sr. Juan dejo su cargo, del cual se ocupo
otro vecino, y se dedico a la pesca en una barca que compro
de una vez.

Se extrano el cambio este, pero mucho mas que el nuevo
pescador se pasaba hasta tres y cuatro dlas sin volver, y
luégo llegaba sin pesca a mas de esto, a €l nunca le faltaba
dinero para hacer sus provisiones.

Disminuyeron las cartas que recibfa y aumentaron las que
enVIaba Empezo a no faltar nlnguna noche al puerto, y llego
a ser uno de los pescadores mas afortunados. Esto aumento
con los envidiosos el numero de sus enemigos.

A fuerza de observar, habian visto al Sr. Juan una cartera
[lena de papeles Y unos galones de sargento. Esto era un
motivo, Juan paso a ser sospechoso. Por lo demas, era un
infeliz, solfa dar limosnas. Pero no iba a misa. Murmuraremos,
dijeron los de Santa Pola, Y murmuraron.

* X X

{Quién me querra en el mundo como te quiero?
«Te quiero, entre los montes

responde el eco. Por eso, sola,

canto para que el eco

mi voz responda.



iCuanto me canso hoy! Pero si no encuentro nada. Esta noche
me pegaré mi madre. iMi madre! Esa vieja quiere que la llame
asi. iQué mala es! Ella siempre come y yo solo como cuando
gano. Si ahora me viese sentada me pegaria. iMuy mal! Mucho.

Desde aqui veré llegar a mi Juan. iSi oyese que yo le llamo
asi! EL domingo se quedara en tierra, porgue unos tabagueros
decian hoy' «Si el domingo, que es la fiesta, no se queda el
Sr. Juan a jugar con nosotros, le armaremos cuestion.» Sfi,

el domingo se quedara y me vera en el balle y me sacara a
bailar y yo le dare mi mona si le gusta y él la pondra por la
tarde en el pico de la entena.

Si yo fuese rica me querria. Si yo pudiese vender esto que
recojo en la ciudad... pero para eso tendria que renir con el
corredor, y le debo cuarenta reales desde que mi madre
estuvo enferma. iSabe Dios cuando le podré pagar tanto
dinero!

iALLT viene! iAlli viene! Ya vuelve Tabarca. Esa isla me impide
que le vea desde muy lejos. |Vaya una vela bien izada! Va de
pie. Debe traer mucha pesca. iQué hermoso estal

Cuando duermo de noche sueno despierta,
que cuando el cuerpo duerme el alma vela.
Contigo sueno que te duermes sonando
como yo duermo.

X Xk ok

—¢Quien va en esa barca?

—EL Sr. Juan y Carmen.

—Avisadles que den la vuelta que viene mal viento de fuera.
—Sr. Juan... Sr. Juan.

—Grita mas fuerte.



—Sr. Juan.

—No te ha ofdo porque no vira.

—Sr. Juaaan...

—Esta ya muy lejos.

—ElL sabe estas cosas.

—Yo por él no lo siento. Por Carmen.

—Pero, iqué idea le habra dado a esa chiquilla?
—Me parece que se van a hacer novios.

—Han bailado juntos.

—Alla ellos.

X Xk X

Aquella noche proyectaba la tia Salustiana dar una larga
paliza a su hija, pero Carmen no parecio.

A la manana siguiente circulo la noticia por el pueblo a las
nueve la impaciencia era extraordinaria. Cuatro pescadores
salieron a la mar en busca de la barca perdida a pocas brazas
del muelle vieron un objeto que flotaba sobre las olas. Era la
pipa para agua dulce que llevaba Juan consigo. Todos
quedaron convencidos de que la barca se habfa ido a pique.
Esto produjo gran consternacion en el pueblo. De ella se
aprovecho la tia Salustiana para recoger algunas limosnas.

Tres 0 cuatro dias despues aparecieron los cadaveres junto a
unas rocas. Fué llamado el Juez para sacar los muertos de
debajo del agua. Yo acompané al oraculo de la justicia en
aquella excursion.

Juan y Carmen estaban vestidos y atados uno al otro. No



habfan pensado en salvarse. Solo se les habla ocurrido morir
juntos. Yo estudié los cadaveres como se estudia a la mujer
querida. Los dos parecian haber muerto tranquilos. Los
brazos de Carmen cercaban el cuello de Juan. Aun observeé
mas, y pude convencerme de que la mar, admirada de
aquellos dos séres, los envolvio con sus olas para
apoderarse de sus purisimas almas y darles digno edén entre
las abundantes y sedosas algas de su fondo.

Los inanimados cuerpos destrozados por los cangrejos y los
peces los echo a la playa para que los hombres los
desgarrasen con el escalpelo y los pudriesen entre humeda
tierra.

La noticia llego a Africa, y un diario del Desierto de Sara la
comunicaba del siguiente modo;

«Un tercer contramaestre, escapado con otros miserables
piratas del canton de Cartagena, ha muerto ahogado con su
querida en el puerto de Santa Pola.

Parece ser que se dedicaba a la pesca. iA la pesca de
mozuelas!».

iMaldicion eterna para quien asi piensa y escribe, si no es un
reo condenado por sentencia propia a arrastrar la mas
vergonzosa de todas las cadenas, la pesadisima cadena de la
ignorancia!
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Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.
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