Medicina RuUstica

Silverio Lanza

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nUm. 7347

Titulo: Medicina Rustica
Autor: Silverio Lanza
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 11 de enero de 2022
Fecha de modificacion: 11 de enero de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Medicina Rustica

—NMedita, Mariano, lo que me propones, y veras que es una infamia.
—¢ Por qué, Silverio?

—ijHombre de Dios! Si yo fuese médico, y fuese a reemplazarte en
Navadebolos, siempre quedaria el hecho penable de que te reemplazaba
para que te casases burlando a tu suegro, que es el alcalde del pueblo
donde ejerces.

—iDiscutible!

—Ademas, quieres que vaya a reemplazarte no siendo yo médico, y esto
es gravisimo.

—Di que no quieres contribuir a mi boda con Remedios, aunque sabes que
su padre es rico, y que esta boda es necesaria porque estamos
enamorados, y contamos con la madre, la sefora alcaldesa, y con toda la
familia, menos con don Remigio, porque se ha empefiado en casar a
Remedios con el chico del tio Judas solamente para unir las dos lindes de
la vereda por donde atajan los de Cuatezones cuando vienen a
Navadebolos. Y no sabe el muy animal que, aunque are la vereda, y
aunque cerque a una las dos tierras, le tiraran las tapias, abriran dos
boquetes, pasara por ellos la gente, pisaran el sembrado y los surcos, y
reconstituiran la vereda los Cuatezones. Y don Remigio y Judas se
quedaran mas cuatezones que sus vecinos.

—iQué lastima!

—iSi que lo es! EI domingo saldrd& Remedios con su madre camino de un
balneario que la he recomendado yo mismo a dofia Rosalia, de acuerdo
con ella y con mi novia. En la capital se hospedaran en casa del cura don
Facundo, que es tio de Remedios, yo me hospedaré en una fonda,
escribiremos a don Remigio, le ocultaremos el sitio donde estamos, y
vendran las negativas, las insistencias y la concesion y las



amonestaciones.

—iUn sainete que pudiera ser tragedia!
—Entonces es inutil que oigas a mi novia.
—¢ La tienes escondida aqui?

—No, pero tengo de ella un retrato que te dedica, y una carta (que también
firma su madre) pidiéndote que me complazcas en el favor que te pido.

—¢ Sabiendo ellas que yo no soy meédico?
—iClaro!

—Pues cree, Mariano, que si dofia Rosalia y tu novia son nuestros
complices es el hecho igualmente penable, pero no se penara mientras yo
conserve ese retrato y esa carita.

—De modo que...

—iA Navadebolos, Mariano! iDe Galeno a Cajal y Gorgi me sean propicios
todos los Esculapios!

Llegamos a la estacion, y subimos al coche que emplea media hora en
llegar al pueblo; cuando entramos en la carretera real, parose el coche
para que montase un sefior cura. El clérigo era de libras, pero se le acogi6
sin murmuraciones ; un tisiquillo se pas6 a mi lado, el padre se sento
enfrente, y continud la marcha.

Mariano hizo entonces mi presentacion. Me hallaba ante don Atanasio (el
Chucho, rematante y administrador de Consumos); su esposa; el joven
Eleuterio (Cachitos), barbero, ministrante, sustituto de albéitar y esqueleto
animado; y el licenciado don Rogelio Garcia Albarra, coadjutor en Zajones
y futuro capellan de monjas en Alamillos de la Ribera.

La conversacion se animo cuando di pitillos a todos los viajeros, y sonrei a
la sefiora del Chucho pidiéndole permiso para fumar. Su esposo repetia:

—La gente de aqui no es mala, pero les hay muy brutos.

—Algo —dijo Cachitos.



—Y que cuente esta lo de la Melitona, que si no es por usted, don
Mariano, se va como su padre.

—La voluntad de Dios —dijo el cura.

—Pues la Melitona estaba pa dar... vamos, pa parir, cuando va y qué
hace...

—~Calla, mujer, que habla don Rogelio.

—No, no; siga usted.

—Asi que empez0 a sentir los dolores...

—Te he dicho que te calles.

—jCbémo se callaba el sefior cural

—Porque esta estudiando el sermén que ha echarme.
—No hace falta estudiar para...

—Para confundir a un librepensador, como yo, ¢no es eso? Enzarzados el
senor Atanasio, jefe y verbo de los racionalistas, con el padre Rogelio,
verbo y jefe de los curitas pedantes, propuse al coadjutor cambiarse de
sitio con la sefiora del Anastasio.

Asintiéronse a ello todos los interesados; interpolamos reciprocamente
nuestras piernas los administradores y yo; y, cuando la quinta jaculatoria
del padre tuvo absortos a sus oyentes, adverti a la mujer que la pantorrilla
gue yo estrechaba entre las mias parecia hinchada, y era de presumir un
estado cardiaco o una elephantiasis incipiente.

—NMe va usted a meter en cuidiao si no me receta algo.

Llegamos enseguida a Navadebolos, nos apeamos, y nos despedimos
ofreciéndonos mutuamente.

Se marché Mariano, después de llevarme a su alojamiento, y volvid
enseguida.

—Remedios y su madre se fueron esta mafana.



—Te esperaran en la capital.

—Asi lo creo. He visto al alcalde, y, con su risita traidora, me ha dicho que
ya podia marcharme cuando quisiera. ¢ Estas dispuesto a que te presente?

—Ahora mismo.
—¢ Qué te parecen mis patrones?
—Ella, vieja, y él, borracho.

El alcalde no estaba en su casa, y fuimos a buscarle al Casino. Mariano,
temeroso como futuro yerno desairado, me presenté con voz balbuciente,
pero debi de inspirar algun respeto al sefior alcalde, porque me hizo
sentar, volvié la espalda a Mariano, y ofreciendome un pitillo, me dijo:

—¢ Usted no conoce esta tierra?

—No, sefior.

—¢ Usted es de la capital?

—Si, sefior.

—Como mi padre. Los hijos de los militares tienen eso.
—Si, sefior, tienen eso. ¢ Y usted también es hijo de militar?
—No, sefior. Mi padre se casé con mi madre.
—¢Antes de enviudar?

—Fue mi madre la que enviudo.

—Y se caso después.

—De segundas.

—¢ Y usted no lo impidié?

—Era yo muy pequeiio.



—Su padre de usted no lo hubiese consentido. Jamas.
—Las madres siempre son madres dice el eclesiastico.

—Pero los hijos no son siempre hijos. Esto lo digo yo y todos los que los
tenemos. ¢ Usted los tiene?

—iSolo!
—Uno solo

—Que estoy solo, sefior don... ¢Usted quiere que le llame don Remigio o
gue le llame sefior alcalde?

—Hombre, la costumbre en publico es llamarme por el cargo, pero
particularmente llameme usted como quiera.

—NMuchas gracias, sefor alcalde. Y usted perdone la interrupcién. No sé
de qué hablabamos.

—De los hijos que no son hijos.

—¢ Usted se halla en ese caso?

—Yo tengo una hija.

—Pequena.

—No, seiior.

—Sera buena moza, como su padre.

—Es... ya tendra usted el gusto de conocerla.
—El gusto sera mio.

—NMuchas gracias. Pero no esta buena ocasion.
—¢ Pa conocerla?

—NMe refiero a su amigo de usted, que sera muy amigo.

—Lo es, seior alcalde, pero noto que eso no le agrada a usted.



—¢A mi?

—Usted comprendera que si él y yo no fuésemos amigos, no me hubiese
traido aqui; y usted comprendera, sefior alcalde, que el interés afirma las
amistades, lo cual significa...

—Que usted acaso sea una victima de la amistad.

—O una victima del interés.

—Expliguese usted, don... ¢se llama usted don Silverio?

—Si, sefior; pero, particularmente llameme usted como quiera.
—Pues bien, expliquese usted, don Silverio.

—Creo, como usted, que ésta no es buena ocasion.

—Lo que yo creo es que nos vamos comprendiendo.

—O que nos hemos comprendido.

Y el buen alcalde estrechd afectuosamente mis manos, se sonrid, se puso
en pie y volviéndose a Mariano, que se habia retirado hacia un balcon, le
dijo bruscamente:

—Ya sabe usted que puede marcharse cuando quiera.
—Entregaré la enfermeria.

—No es necesario; da usted al sefior don Silverio la lista de los enfermos,
y el alguacil le acompafara por las casas.

—Como usted guste.
—Si a don Silverio le parece bien.

—Perfectamente. Pero si hay algin caso en que convenga conocer la
historia clinica del enfermo.

—Ninguno. Este no hace esas historias.



Mariano bajo la cabeza; yo le miré desdefiosamente, y, acompafiado del
alcalde, fui a la sala de juegos, donde su sefioria me presentod
carinosamente a los mayores y peores contribuyentes de Navadebolos.

El pobre Mariano tuvo que cenar y marcharse sin decirme una palabra,
porque en el Casino recibi dos letrillas del parroco invitandome a cenar
con él, y participAndome que tal era su costumbre con los forasteros de
distincion. Consulté con don Remigio la norma que yo debia seguir, y el
alcalde, satisfecho de la consulta, me aconsejé que cenase con el parroco,
y me invitd a almorzar para el dia siguiente.

Acompafiado del alguacil, que era cojo y tuerto, visité a los enfermos, que
eran pocos Yy sucios. Pero el alguacil me advirti6 que enseguida
aumentarian las enfermedades, porque todos los vecinos desearian
conocerme.

Regresé a mi alojamiento, y descansé contemplando el despacho del
sefior médico titular de Navadebolos. Un sillén de operaciones que compro
en el rastro, y que era de posicion fija, porque los elevadores estaban
descompuestos. Un a mesa camilla cubierta con un viejo tapete calado en
abundancia por las quemaduras hechas con cerillas y cigarros. Un
armario, también rastrero, en cuya parte visible a través de la cristaleria,
estaban cubiertos de polvo un estuche de instrumentos que mi esposa
regal6 a Mariano, una cartera que fue regalo mio, dos aparatos para
auscultar, dos termdmetros y dos objetos de uso corriente. En la parte que
no era visible al exterior, estaban amontonados el consabido periédico
profesional y la consabida revista profesional que reciben (y no siempre
leen) los médicos de pueblo. Y con esos papeles, los prospectos de los
laboratorios que fabrican especificos, y algunos ejemplares de
publicaciones alegres.

iQué reflexiones hice y callo!

En casa del sefior cura hallé al coadjutor de Zajones, que me traté como si
fuésemos antiguos amigos; me presentd al parroco y a la indispensable
ama, y paso el tiempo recordando la necedad y los desplantes volterianos
de Atanasio, un mercader de tejidos peor que aquellos mercaderes que
Nuestro Sefior Jesucristo, que esté en gloria, echaba fuera del templo.

El parroco era un buen viejecillo que, segun las malas lenguas, debia a la
simonia y a su dinero aquella parroquia.



Era carifioso, indulgente, ignorante confeso y convicto, y sujeto sin mas
tacha que su decidido amor a las pesetas: amor disculpable en quien tuvo
ocasion de hacerles valer sobre todas las otras altezas humanas.

A las diez de la noche me disponia a salir de la casa del cura y marcharme
a la mia, cuando el ama me avis6 que el cabo de los serenos venia a
buscarme porque al tio Nicéforo le habia dado un ataque.

Noté que el parroco, el coadjutor y el ama se sonreian, pero me
desentendi de ellos, y apresuradamente me despedi, dandoles gracias por
la hospitalidad, y me lancé a la calle. El cabo me dijo las cuatro necedades
y las cuatro groserias que dicen los sencillos cuando quieren ser corteses
complicados.

Y llegamos a casa de Nicéforo.

Confieso que no me remordia la conciencia, y dedico esta observacion a
los criminalistas. Es cierto que yo me daba cuenta de mi engafno; pero no
del perjuicio que ocasionase al projimo, acaso porque aquellos paletos no
me pareciesen projimos, acaso porgue yo me creyese médico, 0 acaso
porque creyese que los médicos eran tan indtiles o mas peligrosos que yo.
Ademas, el éxito obtenido me daba confianza; y ademéas la mujer de
Atanasio, y el vino consumido al cura y con que el cura consumia, me
habian dado la despreocupacién que engendra los grandes actos que
incubados por el ciego aplauso llevan a la fortuna, e incubados por el ciego
enojo llevan a la desgracia.

Nicéforo estaba tumbado en un mal colch6n que descansaba sobre un
tablado. La casa era pobre y olia mal. Sin embargo, Nicéforo era el
medidor del pueblo, y estaba rico, segun me lo dijo el cabo.

Me acerqué al enfermo; el olor del vino en digestion me produjo nauseas;
le pulsé, le ausculté, examiné las conjuntivas y las corneas; el vientre lleno
de mugre y los pies llenos de porqueria; me volvi a la mujer del enfermo y
la pregunté:

—¢ Cuanto tiempo lleva asi?
—Cerca de una hora.

—¢ Ha venido de la calle?
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—Si, sefior, y dijo que tenia frio y se acostd. ¢Qué le parece a usted?

—Ahora me parece que esta enfermo, pero hasta mafiana no podré
asegurar si esta grave.

—iDios mio! jDios mio!

—Su esposo se emborracha a menudo, y esto tiene mal fin. En esta
ocasion la borrachera es lo de menos, lo grave es la congestion que se
presenta. Hace falta calentar agua, y que vayan a la botica y que llamen al
sefor Cachitos.

—¢ Va usted a sangrarle? jAy, Dios mio!

—Quiza no. Que pase el cabo y le daré la receta. Arranqué una hoja de mi
cartera de bolsillo y escribi. De.

Del preparado tipico topico de la Farmacopea espafiola sinapismisante.
Cantidad suficiente.

Repartase para cuatro aplicaciones a circular.

Ldo. Lanza.

—Oiga usted —dije al cabo—. Mientras preparan eso de la botica, se llega
usted a casa del sefior Cachitos y le trae usted aqui.

—Estara en el Casino.

—Convenia también que si el teniente cura que se halla de guardia no se
ha acostado, esperase un poco.

—iDios mio! jDios mio! —decia sollozando la mujer del borracho.
Volvi a pulsar al enfermo, que roncaba estrepitosamente.
Cuando llego Cachitos me dijo, después de saludarme:

—Este tendra su borrachera.

—Si, sefior; pero tiene algo mas.
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—¢,Si?

—Usted, que es hombre de ciencia, examine las corneas, y vera el
llamado pafio de Play du Plait, el autor de la asepsia por verdadera
secuestracion de las toxinas.

—Y, ¢qué hago yo?

—Ahora va usted a afeitarlo el vértice craneal como si fuese la ancha
tonsura de un fraile, porque yo no consiento que se me muera un enfermo
si conozco el peligro y lo conozco en tiempo oportuno.

—No sera tanto el mal.

—La congestidon que llamamos por presién o termodindmica ya esta
iniciada; si en ese cerebro se extravasa una gota de sangre, vendra la
hemiplejia, la Paralisis parcial o la muerte.

—Eso es. Y, ¢qué traen de la botica?

—El desequilibrio para equilibrar este otro desequilibrio.
—iDios mio! jDios mio!

—¢Amoniaco?

—No, sefior; cuatro sinapismos. Pone usted dos en las plantas de los pies,
y otro en el brazo derecho.

—Y otro en el brazo izquierdo.
—No, hombre; ahi la circulaciéon es corta.
—No lo sabia.

—El otro sinapismo lo guarda usted como arma final de reserva. Si con los
sinapismos no descargamos enseguida el cerebro, aplicaremos en la
tonsura que va usted a hacer.

—iDios mio! IDios mio!

—Pulverizaciones de alcohol o de éter, porque carecemos de hielo; y si no
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adelantamos nada, aplicaremos en esta tonsura el cuarto sinapismo.
—Eso es.

—No olvide usted que los sinapismos de los pies los va usted trasladando
y ascendiendo cada cinco minutos, y el del brazo lo va usted
descendiendo hacia la muieca, y, ja levantar la ampolla!

—No tenga usted cuidado.
—¢ Usted tendra ventosas?
—Si, sefior; ¢las traigo?

—Ahora no son precisas; y, en ultimo caso, las sabra usted poner
calentando el aire en unos vasitos ligeros.

—Si, sefor. Usted mande sin miedo.
—iDios mio! jDios mio!

—Yo volveré pronto. Me voy al Casino, porque he dado palabra al sefior
alcalde de acudir alli. Pero confio en que usted no se movera.

—Vaya usted tranquilo.

En el Casino ya se tenia noticia de mi asistencia al borracho, y alli vino a
buscarme Cachitos dandose importancia de profesor-ayudante. Las caras
burlonas fueron sustituidas por unas caras asombradas cuando Cachitos y
el boticario que le acompafaba aseguraron que Nicéforo acababa de
salvarse de una congestiéon. Y como supuse que era el boticario aquel
viejecillo del tamafio de un pardal, pregunté al barbero:

—¢,Qué pasa alli?
—¢ Qué pasa alli?

—Pues, nada; que le hice la coronilla, le desnudé, le apliqué los
sinapismos y volvio en si.

—¢ Los retiré usted?

—Enseguida. El pafio del que usted me hablo iba desapareciendo. Rediez;
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ese hombre le debe a usted la vida.

—Se la debe al sefior farmaceéutico, que, segun lo que veo, es docto y
hombre de conciencia.

Asi nacio el fervoroso entusiasmo que siempre me tuvo aquel mercachifle
de drogas, a quien dejé absoluta libertad de ser el curandero mayor. El me
orientd en muchas ocasiones; él dosifico por mi, y, como todos los fatuos,
quiso justificar y avalorar mis alabanzas colmandome de elogios que a otro
fatuo hubieran envanecido. Por €l curo el sobrino del sindico, y yo me lleve
la gloria.

Con la partera tuve igual éxito, pues no me falté para ponerme a prueba el
partito de la tia Pulgares. Nunca me vi entre mas basura; y calculando que
el heredero de aquellos marranos saldria de noche como las cucarachas,
dije a la sefiora Balbina, que se iba a cenar a su casa:

—Espérese usted, el feto vendra pronto y viene bien. Ya comprendo que
usted es persona justa, y puedo confiarme a usted. jCuantos quisieran
saber lo que usted sabe! Créame usted, antes de una hora. No habra
ninguna dificultad para usted: si la hubiera me llama usted enseguida, vy,
de todos modos, me llama usted. Sera antes de una hora. Estoy en casa
del sefor alcalde. Y como la Pulgares parié a los cincuenta minutos y yo
felicité por su comportamiento a la sefid Balbina, me hizo esta fama de
tocologo eminente, aunque no asisti a la parturienta. Pero aun creo que
huele mal la mano derecha con que reconoci a la Pulgares como la
hembra mas marrana de la Creacion.

Entre tanto, el alcalde no cesaba de inquirir si yo habia tenido carta de
Mariano. Su preocupacién era visible, porque la Unica carta que le envié su
esposa no le satisfacia. Pero don Remigio me obsequiaba, y la primera
vez que me llevd a pasear me abrio su pecho, y ensefiandome el camino
de doscientos metros que unia el pueblo con la carretera de Cuaterosos a
la capital, me dijo:

—Asi es siempre el cuarto estado. Les he hecho este camino como una
seda, y, sin embargo, se van por la vereda...

—Atajaran.

—Algo, no lo niego; pero, si fuesen como los hombres del porvenir,
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andarian mas y no se meterian entre polvo y entre lodo.

—Es cierto.

—Y, sobre todo, no se meterian en terreno vedado. Ya les obligaré yo.
—¢ Tiene usted medios?

—Los tengo y ya tendra usted conocimiento de mi idea.

—Cuando usted guste.

—Afada usted que ese huerto que linda con el camino es mio, y que yo
cedi gratis mi terreno cuando se expropid. Yo esperaba que hubiese
transito, y esta casilla de la huerta la hubiera ensanchado para recreo de
mi familia y de mis amigos.

—NMuy bien.
—Pero los pueblos estan en la infancia.
Y don Remigio resoplaba después de lanzar sus sentencias.

Una tarde subi6 el alguacil al Casino y me dijo que el sefior alcalde me
esperaba en el Ayuntamiento. Temblé y fui a escape.

Su sefioria, acompafiado del secretario, me dio reservadamente la noticia
de que en Zajona se habia organizado, por iniciativa del coadjutor, un
banquete en honor mio, y que, citandome para celebrar una consulta, me
llevarian enseguida.

—Yo sé lo que usted vale, pero le advierto lo que le preparan, porque
también va en ello el honor de Navadebolos.

—Esté usted tranquilo.

Y aquella noche preparé el eterno discurso que eructan todos los
ignorantes, porque solamente se habla con sencillez cuando se tiene
conocimiento cierto y profundo de lo que se dice.

Helo aqui:

«Sefores y colegas: ana, poli u omni filos o fobos.
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»Su deferente galanteria de ustedes me impele a exteriorizar un acto de
ipsogenia, aun mas, un acto de raudogenia. To it be —dice el sabio doctor
Lieman comparando el polifacético y el monoplatico con la cultivacién
intensiva, extensiva e integral del bacillus poligénico y con la del
micoderma pseudogénico si, compadeciéndonos con Longeye y con
monsieur de la Blague, entendemos como que es &vica o moddula
sucedente la comunion alter et altero salvo en el miogenitismo y sus
variantes morficas et eut.

»Pero yo hallo que nuestra omnisciencia y nuestra antisevicia me seran
gemelos antagdnicos que, regulando y propulsando lo abductor y la
aduccién, me estatifiguen en el ritmo sincrénico donde lo abdulico y lo
atavico no se positivan ni se motilizan: como lo adinamico encynematica y
el polipar helicoidalico no son posibles en el sector donde el péndulo se
desplaza osthogonicamente al horizonte sensual.

»Voy primero a estatuar espontanimicamente lo que llama Burrieu auto
psiquia, quiza exotica por infraccion de lo consuetudinario, quiza
eventudlica por frivolidad versalitica de una determinante incognadstica, o
quiza nuncio de virtualidades asequibles ad homo en este lapso, como en
la ciclambulia de los evos se va de lo infrasensible a lo corpusculico, a lo
micromaeroynosciente para perderse en lo suprasensible sin dejar de ser
secular, perdurable, mayestatico y cosmico.

»Y ya que vuestra atencion agénita y evolutante radiaeciona telestésica
sustituyendo la limbica que L'Altre llamaba telusismos vesanicos de las
masas, confesaré la obsesion mentatésica de mi ego mental cuya
inmanencia animica como que convive en lo gayo y en el luctuo en
caracteristica biolégica de mi antupostatica.

»¢ Reintegramos o no lo infirmus a lo fisioldgico? ¢ Lo dolente es disyuntivo
por asimetria o0 por antitecnia? ¢En reflejo y venal, o directo y causal, o
constituyente 'y mortificante? No sigo mi labor esquematica. La
tosinficacion solutiva de una entera idiosincrasia epifisica o apofisica en el
extremo del proceso morboso, como en el otro se muerde la cola, que es
nuestra simbolica misidn, cerrando el circuito donde el mas del carbén vy el
menos del zinc crean electroliticas nupcias copulosas en misterios
eleusinos del par antropoideo. Asi sera eficiente, abérrico y cadtico lo que
no se desdoble como en semiologia sintomatica.
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»Ceda nuestra sevicia ante mi inopia intelecta fustigada y acicatada por el
cretinismo cuneiforme del medio; y para quien dijo que la forma humana es
el descanso de la materia, dedicad vuestra aquiescencia. He dicho
ecuanicamente».

Mi auditorio quedé callado hasta convencerse de que yo habia concluido
mi discurso. Entonces me aplaudieron con frenesi. El titular de Alamillos
me abrazd: olia a ajo picado como muchos higienistas. Cachitos,
enternecido, me quiso besar la mano, y mi alcalde exclamo:

—Este es un hombre con tres pares.
Queria decir con tres pares de mulas, que ya es un buen pasar.

El coadjutor, ofreciéndome un cigarro estanquero, cefiido de la anilla
heredada de un habano, me dijo:

—Insisto en que es usted racionalista, pero su racionalismo, que rechazo,
no empecé para que me extasie con la asombrosa sabiduria que usted
posee, con su practica moral de amor al préjimo, y con la correccion
exquisita con que usted procede como caballero.

—NMuchas gracias, sefior cura. Sé que no valgo lo que usted me atribuye,
ni me explico de que usted piense asi acerca de mi humilde persona; vy, si
la galanteria de usted es sefiuelo para que yo confunda en mi afecto al
hombre con el sacerdote, esta usted equivocado. Como sacerdote soélo
hallara usted mi repulsién, disimulada naturalmente por mi habitual
cortesia, pero como hombre tendra usted siempre mi decidido afecto y mi
ciego entusiasmo; porque me admira hallar en condicion tan modesta
quien como usted domina las especulaciones filosoficas; va con paso firme
por el campo de la metafisica; y, siendo el primero de nuestros tedlogos,
rechaza la soberbia, y con evangélica humildad derrocha en el dolor ajeno
el dulce balsamo de su amor inagotable.

—Bien, muy bien.
—iBravo! jBravo!

—ijEa! jA hacer las paces! —dijo don Remigio—, porque hombres como
ustedes no debian refiir nunca ni morirse nunca, porque nos hacen falta, a
mi que soy un bruto y a los demas, ¢ no es cierto?
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Asentimiento de los curas y de los médicos del auditorio.

Salimos a la calle y después a las afueras del pueblo, y en la tartana del
alcalde volvimos a montar don Remigio, el boticario, Cachitos y yo.
Llegamos a Navedobolos y a la puerta del Casino, y nos apeamos. Me
despedi para hacer a los enfermos mi visita de la noche y Cachitos me
acompano.

—Rediez; ha estado usted mejor que el Bomba matando.

—No podia hacer nada extraordinario porque aquello fue una sorpresa.
—Le tenian a usted preparada la encerrona.

—Y las improvisaciones son siempre débiles.

—iRediez con la debilidad! Pero lo mejor de todo es lo que le ha dicho
usted al cura.

—Yo sentiria que se resintiese.

—Pues que se ponga un puntalito. Asi deben ser los médicos: materiales,
y no espirituosos como el de Vadoseco, que todo lo arregla con oraciones
y no deja a nadie ganar un céntimo. Alli tiene usted el ministrante que si no
fuera por lo que saca de las barbas se moria de hambre.

—¢Y ha estado ese médico en la reunién?

—ijCal; la mujer no le habra dado permiso. Por supuesto que no le hubiera
entendido a usted, como yo, pongo por caso, jrediez lo que sabe usted, y
lo bien que lo dice! ¢Pero usted no sabe lo que le ocurri6 a don Mariano
con el de Vadoseco?

—No

—Pues a don Mariano, como es subdelegado, todos los médicos del
partido tienen que enviarle sus partes.

—jExtrafia costumbre!

—Y el de Vadoseco decia en uno de ellos: Murieron de ictericia, uno;
de todas las otras enfermedades, uno; de paso, uno; y de asiento, tres.
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—¢De paso?

—EI que murié de paso era un transeunte.

—Y los que murieron de asiento eran vecinos estables.
—NMurieron de asiento porque murieron de indigestion.
—iSoberbio!

—Yalo creo.

—Como lo es la muerte por ictericia, y la muerte por todas las otras
enfermedades.

—Pues ése es nuestro hombre. jPara que le hubiera entendido a usted!
Cualquier dia. jPero que ha estado usted muy bien! Asi, y solamente asi,
son los médicos buenos.

iPobre Cachitos! jPobres ignorantes!

Al dia siguiente vino a verme Atanasio. Traia dos comisiones: una,
felicitarme en nombre de los librepensadores de Navadebolos, y ofrecerme
la presidencia de la Asociacion; la otra, participarme que Su esposa
padecia de flatos ardientes. Agradeci la ofrecida presidencia, pero la
rechacé porque el médico debe ser libre, debe ser el sacerdote que...
(reminiscencias del discursito) jy, para aliviar a la esposa, aconsejé a
Atanasio que no abusase del matrimonio!

—Crea usted, y a otro no se lo diria, pero a usted se lo puedo decir, que,
desde que ando entre los Consumos y quebraderos de cabeza, y algo mas
gue se debe, pues se puede decir que... vamos, que nada.

—Iré a verla.
—Pero no le hable usted de esto.

—Yo tengo que hablar de todo lo que pueda orientarme respecto al
enfermo.

—Pues vaya usted cuando yo no esté.
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Mi patrona, acompafnada de su esposo, me trajo el desayuno.

—Digo que como le llevan a usted que ni feriado, y todo el mundo le tiene
a usted que convidar a la comida y a la cena, pues le he dicho yo a esta,
pues mira hay que ponerle al sefior algo mas fuerte para desayunarse,
porque sabe Dios los comistrajos que le haran; porque otra cosa no
tendremos, pero limpieza y dignidad para no abusar de nadie, me parece.
Conque digo que le he frito a usted unos huevos con unas miajas de
chorizo y de tocino. jTraelo, hombre!

—Estéa bien. Se lo agradezco a ustedes y lo probaré. Pero yo como poco.

—Pues don Mariano se come a Dios y a su madre, porque el dia que le
hago gachas de almortas con tropezones, o arroz a banda, o cordero en
salmorejo, le digo a usted que hay que ver.

—La juventud.

—Y que ya se ha hecho a los guisos de por aca. ¢Qué, le gusta a usted el
desayuno?

—Si, sefiora, Muchas gracias.

—Sabe usted, lo que hay es que se puede comer con satisfaccion, porque
ese huevo se ha quedado duro al freirlo, y ese otro se ha roto de puro
frescos que son los dos. Esto es una hermosura; ya quisieran ustedes
comer asi en Madrid; pero alli va lo que no queremos en los pueblos. No
haga usted caso de esas motas negras: son del aceite; quiere decirse, de
que el aceite ya estaba frito y yo le dije a éste, pues le echaré un poco de
grasa al sefior por si quiere mojar un poco de pan.

—Esta bien.

—Pues me alegro que le guste, porque no sabe una qué poner, y ya ve
usted que en un pueblo no hay donde echar mano como en otras partes.
Lo cual que, como usted no hace el gasto como los otros comodos, pues
le dije yo a éste, pues voy a ver si le encuentro al sefior un par de
perdices; pero, jbuen trote llevan!; en cuanto que cogen una, pues ya esta
camino de Madrid, de modo que aca tenemos que pasarnos con lo que en
Madrid no quieren.

—No se apure usted, yo como de todo.
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—NMa@as vale asi; y quiere decirse que si no hay perdices habra pichones,
gue asi que yo vaya al convento y diga que son para usted, ni qué decir
tiene.

—¢ Hay un convento de monjas?

—Si, sefior. Conforme se mira a la vega. Y vamos que yo sé que las
madres no le guardan intencion a don Mariana por lo que paso.

—¢Qué fue?

—~Cosas de la juventud. Pues nada, que don Mariano se incomodo por lo
del agua de las monjas, y dijo que si haria 0 si no haria, y lo cual que no
pudo hacer nada, porque de Madrid le enviaron a decir que no se metiese
con las monjas.

—Pero, ¢qué agua era esa?

—Pues ya ve usted: que las monjas tienen en su almunia un arbol seco
gue echa agua gota a gota, y el agua lo cura todo, y si es cosa de
calentura, pues la corta enseguida.

—ijAdmirable!
—¢ Usted cree en eso?
—¢ Por qué lo he de dudar?

—Y a decir que usted sabe mas que muchos; y asi que las monjas lo
sepan, pues ya tiene usted el bizcocho que le haga falta, y el dulce de
cidray el de lisonja, que lo hacen muy bien, y algo mas.

—De modo que el agua...

—Sabe usted, ésa la dan para las calenturas, 0o, pongo por caso, para
lavarse una llaga; pero ademas tienen la pomada de Santa Lucia, que es
maravillosa, y la de San Rafael, que también hace muchas curas. Por
supuesto, que el agua, si va usted al convento, le ensefa a usted el arbol
gue esta goteando; y si quiere usted estarse llenando un cacharro, pues se
esta usted, pero que si llega una monja a llenar, pues antes es ella.
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—Es justo.

—Pues ahi tiene usted, que don Mariano se empefid en que él solo tenia
gue curar; y no pudo ser, porgue las monjas se le echaron encima; y no
paré ahi, si no que le diga a usted éste lo de la tia Remedios, la
saludadora.

—Pues la tia Remedios...

—Deja, que yo lo contaré. Total, nada: una mujer que le soba a usted el
vientre y echa usted todo lo malo que tenga dentro; y le pone un vaso
vacio en el estdmago y sale al vaso todo el mal, y se ve el mal dentro del
vaso.

—Y al hijo de la Prieta...

—Y al hijo de la Prieta, que cogi6 del sol un tabardillo en la cabeza, pues
le puso el vaso con agua, y el agua empezo6 a hervir y asi saco el calor. Y
a uno que se moria con uno de esos colicos malos que los llaman como
miseros , pues se lo curd poniéndole en el ombligo la colilla de un cigarro.

—Esta bien.
—Como que aqui, créalo usted, quien menos cura es el médico.
—Y el boticario.

—No, sefior; el boticario también gana, porque hace muchas cosas para
las monjas, y le vende otras a la Remedios, y cobra muy bien lo que
manda Cachitos.

—¢ Cachitos?

—Si, sefior. Todos los que tienen enfermedades de esas feas, van
siempre a que Cachitos los cure, porque se lo tapa.

—¢Y el médico lo cuenta?

—Pues hay de todo. Aqui ha habido quien se callaba, y los hay que lo
dicen todo: las cosas de los matrimonios, y lo de la gente moza, y las
desgracias que ocurren a las chicas.
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—Mal hecho.

—Usted lo dice porque sabe usted mas que nadie. Pero que muchos no
son como usted, y a lo mejor se llevan dos bofetadas o una paliza.

—iQue vergienza!

—~Para el que la tiene. Pero el que la tiene no se mete en esos apuros.
—Es cierto.

—LPero, ¢es que no come usted mas?

—No, sefora.

—Que no le ha gustado a usted.

—NMucho; pero como muy poquito.

—Pues si a media mafnana quiere usted un caldo del primer hervor con un
huevecito.

—Ya veremos, ya veremos.
—QO una miaja de embutido.
—Haré la prueba otro dia.

—Y quiere decirse gque, aunque esto cuesta mas que el chocolate que le
dabamos a don Mariano, pues no hay nada perdido, porque ya se ve que
usted es persona considerada.

—Creo que si.

—Y no abusa del pobre.

—Nada de eso.

—Congue ahora saldra usted a la visita.
—All4 voy.

—iPero hombre, mira que eres inatil! No has dicho una palabra, y me has
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hecho la forzosa de que yo tenga que decirlo todo.
—Es que...
—Calla, no hables sin raz6n y sin motivo.

Marchose la patrona con su inseparable e inutil esposo, y mientras yo
concluia de vestirme recordaba las reflexiones que hice al reconocer el
mezquino material cientifico de Mariano; pero ahora me parecia excesivo.
Me parecia pregon de una grande humildad y de una gran ciencia, que se
encarnaban unidos en el modesto médico titular de un poblacho espariol.
Porque era muy triste cursar una carrera larga, dificil y costosa, para
convertirse en un empleado a las 6rdenes de cualquier alcalde, de
cualquier cacique, de cualquier vecino, de cualquier majadero, y no tener
amparo en el pueblo, donde se es considerado como un extraio que viene
a vivir a costa del municipio y de los igualados; y no tener amparo en
Madrid, que presume de ser Europa, y donde no hay un director que tenga
las energias y otras condiciones necesarias para castigar a los
charlatanes; al menos para impedir, 0 siquiera para no proteger, que los
charlatanes se impongan de una manera oficiosa y real a los pobres
médicos.

Y ya que los prelados hallan compatible el charlatanismo (que no castigan)
con la digna y austera cursion y vida de los eclesiasticos y de los
religiosos, ¢ qué menos pudiese hacer el médico que negar su asistencia al
convento donde se ejerce el charlatanismo y donde el médico no va a ser
sino el testaferro legal del charlatan mistico?

Pensaba yo con qué dureza poco evangélica, pero muy legal, me hubiesen
aplicado el Codigo las monjitas curanderas y la Remedios si hubiesen
sabido que yo era otro meédico fingido, que al fin tenia mayor resistencia
que ellas y el valor de arriesgarme, mientras que ellas obraban
tranquilamente, sabiendo que el titular y el subdelegado de Medicina
estaban de hecho a sus ordenes.

iQué verguenza para todos!

Sali a la calle para hacer la visita de la mafana, pero el alguacil se me
acerco notificandome que el alcalde me esperaba.

—Y debe de ser cosa gorda.
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—Alla voy.

Don Remigio estaba en su casa y en su despacho: me recibié muy serio;
cerro las puertas; me hizo sentar, y atento, pero grave, me pregunto:

—¢ Es usted muy amigo del médico don Mariano?
—Creo, sefor alcalde...
—Aqui no vea usted a la autoridad.

—Pues bien, creo haberle a usted contestado a esa pregunta el mismo dia
gue llegué, y me extrafia que usted insista.

—Pues insisto porque acabo de recibir una carta que dice lo contrario.
—ilLo contrario!, ¢de qué? Pues una carta no es un documento indubitable.
—Esta lo es.

—Lo serd, pero yo soy quien necesita ahora explicaciones, bien entendido
gue no se las pido a la autoridad.

—Al amigo, don Silverio, al amigo. Y no es que en la carta se lo
desmienta, pero vamos, que da lugar a sospechas.

—Lo dara; pero esa sospecha que usted tiene, quizd con razén, es
injuriosa para mi, y yo tengo derecho para suplicar a usted que me ensefie
esa carta.

—Es de mi primo.
—¢Quién?
—Un primo cura que tengo en Madrid.

—¢ Y ese sefior conoce mis amistades? Y, ¢ por qué habla de mi? ¢Es que
me injuria un desconocido sin que yo pueda defenderme?

—No, don Silverio, calmese usted.

—Eso es facil decirlo.
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—Va usted a saber todo lo que me pasa. Si usted es bueno y usted lo
puede saber.

Don Remigio empez6 a llorar silenciosamente y me dio la carta de su
primo.

El sefior cura aseguraba que su sobrina y Mariano estaban resueltos a
casarse; que la alcaldesa consentia en ello; que el padre lo hallaba
acertadisimo; y que, para evitar un escandalo, suplicaba a Don Remigio
expusiese claramente las razones que tenia contra tal enlace. Si eran
claras y concluyentes el cura aseguraba que la sobrina volveria al pueblo y
Mariano se quedaria en Madrid. Si no eran concluyentes y claras, el cura
caeria del lado de los novios. Al terminar su carta decia:

De todos modos, contesta enseguida y dime como esta el nuevo doctor,
por quien hay aqui mucho interés.

—Pero, sefior alcalde, ¢también es usted de los hombres que lloran?
—Perdone usted, amigo mio.

—¢ Y llora usted porque se le casa la hija? ¢ Ese médico es indigno de ella?
—No, sefior.

—Cree usted que ella le quiere.

—Hace mucho tiempo.

—Cree usted que él la quiere a ella.

—También.

—¢ Buscaba usted un yerno con dinero?

—No, sefior; pero queria que mis hijos fuesen amos de la vereda por los
dos lindes, y acabar con ellos, y obligar a esos brutos de Cuatezones a...

—¢ Y era usted capaz de dar una hija por media vereda?

—~Quiza pensé mal.
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—¢ Quiere usted arreglar para siempre, y con beneficio para usted, ese
problema del camino?

—iNo he de quererlo! Diga usted.

—Oiga usted antes. ¢Esta usted dispuesto a la boda que le aconseja su
primo?

—Y, iqué remedio! Yo no quiero escandalos, yo no quiero violentar a mi
hija, yo no quiero...

—LPero, jno llore usted! Todavia no sabe la ciencia por qué hacen llorar la
cebolla y los noviazgos. Quedamos en gque se casaran.

—~Que se casen.
—Pues yo voy a darle a usted mi regalo de boda.
—¢ Lo del camino?

—Eso. Establezca usted en su terreno de la vereda un almacén de vinos y
de comestibles, y venda usted al por menor, con la rebaja de que alli estan
los géneros libres de Consumos.

—NMayor motivo para que los Cuatezones vayan por la vereda.
—Pero ganaré usted en ello.
—Eso si.

—Y la practica moral-social no es encaminar a los hombres, sino cobrarles
el peaje en todos los caminos. Arregle usted para su recreo la casilla de la
huerta, y no le estorbara el paso de los Cuatezones.

—Y sera verdad.

—Recomiendo a usted mi patrén para tendero.
—No es mal hombre, pero es muy borracho.
—Asi atendera el negocio y se curara del vino.

—¢ No cree usted en la eficacia de mi consejo?
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—iPero usted todo lo arregla!
—¢Que no? jSi se ve como el agua!
—Congue eso no impedira la boda.

—Ya he dicho que se casaran y se casaran sin escandalo, porque usted
es hombre serio y se callara lo que ha leido.

—Lo tengo olvidado.
—Y a proposito, ¢a qué se refiere mi primo cuando habla de usted?

—Lo ignoro. Habra interpretado mal, o habra expresado mal, los recuerdos
que para mi le haya dado don Mariano, si lo ha visto.

—¢ Pero usted no tiene en esto de la boda arte ni parte?

—Sefior mio, con el respeto que me merece usted como alcalde, le ruego
recoja el juramento mas sagrado que pueda hacer un médico como yo. Lo
juro por la fe que me inspiran las teorias hipocraticas, las evolucionistas y
las modernas, jah, si!, y las modernas teorias bioldgicas.

—Basta; jpelillos a la mar!
—¢ Escribird usted hoy a su primo?
—Ahora, para que vaya la carta en el mixto.

—Pues salude usted a ese sefior en mi nombre, y digale usted que me
hallo perfectamente.

—Y de usted también tendremos que pensar algo, porque usted no ha sido
un suplente cualquiera, y quiere decirse que...

—Trataremos en cuando venga su yerno.
—Que lo sera.
—Y a gusto de todos.

—Hombre, pues si no hubiera sido por lo del camino, ya estaban casados.
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Hice deprisa mi mondtona visita, reducida, como siempre, a oler mal; a
recetar vagamente, para que el boticario se despachase a su gusto en el
medicamento y en el precio; a llenar de esperanza a quienes, no habiendo
conservado su salud, piden al médico que les haya una nueva y pronto; a
llamar pulmonia a las expectoraciones sanguinolentas; dolores de costado
a cualquier calambre de un intercostal; reuma a la astenia muscular
producida por cansancio o exceso de acidos, y epilepsia a la neuro-
astemia producida por inanicidn; a retardar o acelerar injustamente la
curacion oficial de las lesiones, y a no olvidar completamente los intereses
de los herederos y del enterrador.

Y al verme en casa respiré ampliamente por primera vez desde que me
hallaba en Navadebolos. Ya estaba acordada la boda; Mariano volveria a
escape; yo terminaria felizmente mi farsay...

—Don Silverio.
—¢,Qué?

—EIl comandante de puesto y un guardia vienen a buscarle a usted. Se
desmoroné mi castillo de naipes. Seguramente todo estaba descubierto.
iPobre Mariano!

—Que pasen enseguida.

—¢Da usted su permiso? No se habia descubierto nada, pero la situacion
era gravisima.

A tres kilbmetros, y en la carretera general, habia volcado el automovil de
un seflor marqués, y éste, su esposa, su hijo, que guiaba el carruaje, y un
amigo estaban heridos. La pareja, que volvia de una entrevista, habia
acudido al lugar del suceso, y uno de los guardias, el que tenia presente,
venia a buscarme.

Vi el peligro en toda su extension, porque en medicina, como en derecho,
no es posible tratar a los marqueses con la desvergonzada ligereza que se
usa con los patanes.

Vi todo el peligro, pero imitando a mi ilustre antecesor, busqué el gran
remedio para el grande mal y me dispuse a amputar todos los miembros
de aquella familia aristocratica.
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Iba, sin embargo, palido y tembloroso.

Cuando llegamos a la carretera no vi el automovil: habia desaparecido.
SoOlo estaban diez o doce personas que nos vieron al descender del
collado y que nos llamaban con urgencia.

Formaban el grupo los labriegos que trabajaban en las cercanias, y en
medio del corro estaba, sentado en el suelo y apoyando la espalda en
unos aparejos de caballeria, el criado herido, que gemia dolorosamente y
a grandes voces

Segun se nos dijo, habian levantado a fuerza de pufios el automovil, y en
el se habia ido el marqués con su familia huyendo de los médicos del
pueblo. Pero el criado no consintio que le tocasen, y alli le dejo el
marqués, recomendandole con algunas monedas a los campesinos.

El herido aseguraba que tenia rotos la pierna izquierda y el brazo
izquierdo, y cuando fui a tocarlos lanzaba gritos desgarradores. Se
improvisaron unas angarillas y en ellas fue conducido al hospital del
pueblo.

El secretario del Juzgado rebuscéd el expediente de un caso analogo
ocurrido veinte afos después, y, con arreglo a aquella pauta fue
ordenando al juez las declaraciones que debia tomar.

Y en aquel hospital sin sala de cirugia, sin un mal bafo, sin botiquin, y que
s6lo servia para albergar en invierno a dos o tres viejos pobres, y a
mejorar los ingresos de los patrones, fue colocado el dolorido cuerpo de
Santos Boscajo y de otro lacayo de los sefiores marqueses.

Entre Cachitos y yo, porque el enfermero estaba a jornal sacando patatas,
desnudamos a Santos, que no cesaba de chillar. En aquel cuerpo, que
seguramente nunca habia sentido el contacto del agua, no pude hallar el
menor indicio de una equimosis o0 arafiazo. Pero el hombre seguia
doliéndose, y como yo le preguntase qué deseaba:

—Comer y descansar. Me parece.

Le volvi la espalda, y ya iba a declarar ante el juez que el supuesto herido
estaba sano, cuando Cachitos, que venia con vendas, trapos y unas largas
cafas, me dijo:
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—Ahora va usted a lucirse, y ahora veran, jrediez!, los seforitos de la
capital quiénes son los médicos y los profesores ayudantes que hay en las
aldeas, como ellos dicen. Por supuesto, que al marqués le va a costar las
perras, porque ya el sefor Fulgencio, que es patrono, ha dicho que las
estancias van a ser siete pesetas diarias, y dos por enfermeria, y los
alimentos aparte, y usted pondra su cuenta, que sera de ordago, como la
mia, porque esos seforitos si N0 pagan caro creen gque se les engana.

—Lo pensare.

—Ya sé yo que usted hara una cura de las buenas, como usted puede
hacerla; pero yo no me descuido, y como habra que entablillar el brazo y la
pierna, me traigo estas caifiitas, y ya vera usted qué bien las corto y las
c0so por dentro a un trapo con algodon y por fuera a una tela bonita, para
gue suba mas la cuenta.

—ijCachitos!

—Lo que usted oye. Se me olvidaba que el sefor alcalde le esta a usted
esperando para almorzar y me ha dicho que vaya usted pronto, que es
mas de la una.

El alcalde me dio la noticia de que el marqués habia sido diputado por el
distrito, y que ningun elector le pudo ver la cara ni antes ni después de las
elecciones.

Esto me decidié y me convenci de que Santos padecia dos fracturas que,
si no eran conminutas para él, no serian sin minutas para el amo.

El juez sigui6é tomando declaraciones; yo di mi parte facultativo, que era un
delicioso modelo de ambigiedad y de anfibologia; el boticario agot6 el
repuesto de sellos, de frascos, de cajas y de etiquetas, entendiéndose
admirablemente ¢ on Cachitos y con el enfermero, quienes, a costa del
marqués, comian opiparamente con Santos, que sujetaba los naipes en la
mano del entablillado brazo, los manejaba a puietazos con la derecha, y
no se cansaba de jugar al truque, a la brisca y al mus.

Pero un dia el marqués, que ya habia girado algunas cantidades, anunci6
que su médico visitaria a Santos. Y el médico era otro marques, el
marqués del Duodeno, honroso titulo que se le habia concedido por haber
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extirpado el estbmago a un personaje de un modo mas cientifico y mas
humano que el seguido para extirpar el estdmago de los pobres. El sabio
cirujano era el insigne autor del cardisincrometro, sorprendente platillo
cuya oscilacion, producida por fuerza eléctrica y rimada por el pulso del
enfermo, permitia que la mano del operador, llevada por el platillo,
estuviese siempre a la misma distancia del corazén, y asi podia operarse
en éste como si se hallase inmovil.

Cuando supe gue venia el eminente doctor, temblé de espanto, pero ya no
era posible huir. En ultimo caso, el margués de Duodeno perdonaria mi
supercheria cuando supiese los motivos de ella cuando se convenciese de
gque no habia producido lesidn, salvo las pesetas del marqués que yo
reintegraria religiosamente.

Convine con las autoridades en que el doctor comeria conmigo; y el
parroco envido como cocinera a la sobrina del ama. Un criado del sabio
seria el jefe de comedor, y el cura, el alcalde, el juez, el boticario y el
maestro serian los comensales.

A las diez de la mafana llegué en la tartana del alcalde, y sin mas
acompafiamiento que un criado, a la estacion del ferrocarril. Del tren solo
de aped un viajero, mozo de veinticinco afios, que pregunto al jefe:

—¢ Hay aqui alguien de Valdebolos?

—Servidor de usted —dije yo—. ¢Es usted el excelentisimo sefior
marqueés de Duodeno?

—Su representante.
—NMuy sefior mio: yo soy el médico suplente de Valdebolos.
—Tanto gusto.

Y aunque quise hacer de impertinente, le noté que me hablaba con
cortedad. Aquella cara me era conocida.

Montamos en la tartana y nos ofrecimos pitillos.
—De modo que el enfermo...

—Muy mejorado.
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—Esta sera tierra de vino.

—De vino y de aceite.

—Pues aqui no se ven olivos.

—El aceite esta arriba.

—Claro.

—~Quiero decir que esta en la montafia.
—Ha resultado chisposo.

—ijQue tiempo!

—iYa, yal

—Usted me mira como si me conociese.
—Si, sefior.

—Mi nombre es Francisco Labaja.
—ilLabaja! jSi, hombre si! jUsted es Labaja!
—Si, sefior.

—\Veamos: que usted es el Labaja de Bolsa.
—Eso es. Iba alli como dependiente Rubiela.

Y Rubiela le llamaba a usted desde la plataforma: jLabaja, Labaja!, y los
desocupados del corro gritaban: jLa Baja! jYa viene La Baja!

—ESso es; eso es.
—¢ Y ahora ejerce usted la medicina?
—AUn no he concluido la carrera.

—Pero practica usted con el marqués del Duodeno.
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—No, sefior; con el doctor Ramirez, que es ayudante del marqués. Y como
el marqués no habia de venir aqui, se lo encargé a Ramirez, y como éste
ha pasado la noche de parto me ha enviado a mi.

—Pues lo celebro, porque prefiero almorzar con un amigo antiguo como
usted. Porque usted almorzara conmigo. Todo esta preparado.

—NMuchas gracias. Repetiremos en la capital cuando usted vaya alla.
—NMuchas gracias.

—Si no vuelvo antes de que usted vaya.

—¢ Piensa usted volver?

—Hombre: hablaremos como amigos.

—EI marqués cobrara por esta visita doscientas pesetas, y dara cincuenta
a Ramirez, que me da dos duros para la comida y no me hace hoy trabajar.

—~Cuente usted conmigo para que estas visitas se repitan a menudo
siempre que sea usted el doctor.

—Seguramente. A usted no le molestara eso.
—Nada,; todo lo contrario.

Ante Santos nos reunimos dos medicos falsificados. ElI enfermo me puso
por las nubes, y aunque asegurd que estaba muy bien asistido, pidid que
se le enviase dinero para gastos que no sufragaba el hospital.

Camino de mi casa, dejé a Labaja con los comensales; llegué al Casino,
llamé aparte al secretario y le dije:

—Para tranquilidad mia y del Juzgado escriba usted la comparecencia del
doctor Acan; usted no pierda su tiempo si este asunto produce una
demanda civil del criado contra el amo. Copie usted mis informes y mis
partes de asistencia, las manifestaciones de agradecimiento del enfermo,
las frases del doctor laudatorias para mi, para Cachitos, para el enfermero
y para las autoridades y no olvide usted que el doctor hizo un
reconocimiento minucioso y opindé en un todo como yo opino respecto al
diagnéstico, al pronédstico y al tratamiento. No almuerce usted en su casa,
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escriba usted enseguida y venga usted a comer con nosotros. Cuando
pida a usted el documento lo saca usted del bolsillo.

Labaja comid bien; bebid méas; nos contd trapisondas de bastidores y
cuentos verdes, y, cuando le presenté el escrito de comparecencia para
gue lo leyese y lo firmase, lo firmd sin leerlo.

—¢ Firmo por orden?

—Acaso no sea lo mas acertado.

—Tiene usted razon.

Y, sin vacilar, firmo: EI Marqués del Duodeno.

Aquella firma valia al sabio treinta duros; a Ramirez, ocho; a Labaja, dos; a
mi, un buen suefo; y a Mariano, su porvenir.

Lo equitativo no es siempre lo justo.

Dejé a mi compafero Labaja instalado en el tren correo y regresé a casa.
El patron, que me esperaba todas las noches, me entrego dos duros.

—¢ Quién ha traido esto?

—La Tolica.

—NMuy sefiora mia.

—Pues la mujer de Rufino, el carnicero.
—¢Y qué quiere?

—Sera de una mayor o dos medianas, porque las chicas son a cinco
reales.

—Perdone usted que no pueda seguir a su hermosa imaginacion.
—Usted dira.

—Usted es el que ha de decirme con mucha paciencia por qué me traen
esos dos duros.
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—Porque el carnicero habra sacrificado un buey, o una vaca, o un toro, o
dos terneras, u ocho corderos o carneros.

—¢ Y por qué paga eso?

—Pues porgue usted le ha puesto el visto al ganado.
—Yo0 no he puesto nada.

—iClaro! Pero se lo explicaré a usted bien y desde lejos.
—Asi. Siéntese usted.

—Usted vy el veterinario de Zajoso son los peritos para decir alli y aqui lo
gue es bueno y es malo para comer.

—Comprendido.

—Aqui tenemos médico, y, en Zajoso, veterinario. Pero aqui no hay
veterinario...

—Lo sé; y en Zajoso no hay médico.

—De modo que usted es el perito un mes y otro mes lo es el veterinario.
—Perfectamente ideado.

—Este mes lo es usted.

—No lo sabia.

—NMientras se maten reses sanas y se vendan cosas sanas, usted no se
entera. Pero si matan reses que ya estuviesen muertas... quiere decirse
que...

—Comprendido.

—Entonces le da a usted dos duros por una res mayor, un duro por una
mediana, y las chicas a cinco reales.

—Pues agradeceré a usted que mafiana devuelva esos dos duros al
carnicero.
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—No, sefior.
—¢Que no?

—Los devuelve usted. Porque usted no lleva mala idea, pero no va por
buen camino. Y lo que usted quieres es que todo se haga con la debida
honradez, y, para eso, hace falta que vengan hombres que la tengan.

—Es verdad.

—iY tanto! Al médico le pagan poco, porque ya le han ajustado la cuenta
de lo que ha de robar. Si usted les quita eso a don Mariano o cualesquiera
otro que venga, pues le mata usted de hambre o nos deja usted sin
meédico.

—También es verdad.

—Y si se tira a que todos lo hombres tengan verglenza, pues, si usted
devuelve los dos duros, pues también deben devolver lo que cobran el
alcalde, el secretario y los concejales, y pagar lo que consumen todo el
afio en la carniceria, en la tahona y en las tiendas.

—¢No pagan?

—Jamas. Por eso hay muchas cosas caras y malas.
—Si eso se supiese.

—Lo sabréa el Gobierno.

—No.

—Pues yo crei que hacian ministros a los que conocian las granujadas,
como hacen médicos a los que conocen las enfermedades. A la cuenta yo
sé demasiado para ministro y no sé lo suficiente para médico

—Es posible.

—Pero hay diferencia. Porque el que se mete a gobernar suele ser un
granuja desahogado y todos los de su casta le hacen un hueco. Pero el
meédico tiene que serlo, porque si lo finge y se enteran los otros médicos...

—Tiene usted razon.

37



—Y usted gana de dormir.

—Algo.

—Pues aqui, sobre la comoda, dejo los dos duros.
—ADhi se los encontrard don Mariano cuando vuelva.
—Usted sabra lo que hace. Conque, hasta mafiana.
—Adios.

Me desvelaron las dultimas palabras del patrén. ¢Sospechara algo?
Aquellas continuadas zozobras alteraban la normalidad de mis funciones:
comprendi que estaba abusando de la buena suerte, y por la mafiana fui a
la estacion y en la ambulancia deposité esta carta: «Querido Mariano:
Habéis convenido en que tu matrimonio se celebre en ésa porque el sefior
cura que os ha de casar no quiere venir al pueblo. Me parece bien. Pero tu
suegra y tu novia vendran pronto para arreglar el equipo. Antes he de
marcharme yo. Enviame un telegrama que disculpe mi partida».

Llegd un telegrama diciéndome que mi cufiado estaba agonizando. Me
despedi del alcalde: quedo sustituyéndome el médico de Valdeseco; y el
buen don Remigio me invit6 a la boda.

Y vino el dulce dia de salir para siempre de Navadebolos. Me despidio
todo el vecindario: y la mujer del Chucho me dijo aparte:

—Es usted el primer médico que se va sin ver lo que yo tengo.
Cachitos me aseguré que tendria noticias de todos. Y las tuve.

El domingo siguiente al dia de mi marcha y terminada la misa, hubo gran
reunion en el atrio de la iglesia. Por unanimidad se tomé el acuerdo de
que, a toda costa fuera yo el médico titular.

—Sefiores —decia el boticario—; es un buen médico que no me ha pedido
un duro, ni ha ido conmigo a medias ni ha recetado inutiimente ni
especificos caros, ni formulas complicadas que es donde un farmaceutico
puede meter mano. Ni ha sido un gorrén de los que me consumen gratis la
goma, la menta, el alcohol, el azicar y las aguas minerales.
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—Y que lo diga usted —afadié Cachitos—. Jamas se ha pringado en una
cuenta mia, y eso que yo le he presentado el cebo para que acudiese al
engafo; y jamas me ha ocupado en nada que no fuera mi obligacion.

—Como ustedes opino yo mismo también —dijo el secretario— porque
una tarde le adverti que tenia que hacer el informe de la Junta de Sanidad
y me respondio:

—Pero, ¢soy yo de la junta?

—Es que siempre los hace el médico. Y hace falta para el presupuesto
extraordinario.

—No lo sé.

—Es un presupuesto extraordinario que se hace todos los afios por dos mil
setecientas pesetas.

—Ya debia ser ordinario.

—No, sefior, tiene que ser extraordinario.
—Y, ¢por qué se propone?

—~Por epidemias.

—iSi este pueblo es saludable!

—NMucho; pero se suponen tres epidemias: la viruela, el tifus y la difteria; y
se calcula lo necesario para vacuna y desinfectantes y sueros.

—Y, ¢se vacuna a todos?

—No, seifior, a nadie. A los de la junta se les paga una merienda, porque
echen las firmas, y lo demas se gasta en toros por la funcion.

Y no hizo el informe.
—Y, ¢usted qué dice?, sefior cura —pregunté Chachitos.

—Le creo un librepensador; pero es el primero que no se ha propasado
con las muchachas.
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Y el dia de la boda nos ensefié don Remigio una exposicion suscripta por
todos los vecinos del pueblo pidiendo que yo fuese, a cualquier precio,
médico de Navadebolos.

—Y conste —afirmo el Alcalde—, que yo también lo suscribo, porque éste,
gue ya es mi hijo, tiene bastante con ayudarme a cuidar de la hacienda y
sustituirme pronto en el Ayuntamiento.

Me negué; se obstind don Remigio y fue preciso confiarle el secreto, pero
tuve, para tranquilizar al vecindario, que escribir las siguientes lineas:
«Queridos amigos: De ningdn modo puedo volver a curar las
enfermedades de vuestro cuerpo y, acaso, las de vuestro espiritu; pero os
daré la receta para conservar y recuperar, en lo humanamente posible, la
hermosa salud.

»Sed limpios.
»Tened limpia vuestra cama, vuestra conciencia y vuestro estomago.
»Limpiad vuestra casa y vuestras ropas.

»Limpiad vuestras heridas con lo que mas limpie: el agua limpia, el alcohol
limpia y el acido limpia.

»Y si, a pesar de tanta limpieza, no os curdis, llamad a vuestro médico,
pero no para enganarle y para afrentarle, sino para orientarle y
agradecerle con largueza.

»Y cuando veais que un médico no os habla claro, huid de él, porque,
creedme, la medicina con oscuridades, la justicia con oscuridades y la
devocién con oscuridades son una enfermedad, un delito y una herejia.

»Finalmente, mientras sedis unos cerdos soélo podréis aspirar a que
vuestros médicos sean unos porquerizos.

»Salud os desea vuestro buen amigo,

Silverio Lanza».
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Silverio Lanza
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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