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Orígenes y Fuentes de 
Conocimiento
En el Retiro, y en una mañana de verano, se disponía á 
suicidarse míster Rake. Pero el inglés propone y el español 
dispone, y Pedro Yélamos dispuso que míster Rake no se 
suicidase.

—Usted perdonará, pero llevo un rato contemplándole, y se 
me figura que proyecta usted un desatino.

—¿Es usted agente de policía?

—No, señor; soy tipógrafo.

—Entonces, ¿qué le importa á usted?

—Pero, ¿es que sólo tienen corazón los polizontes?

—Esta no es cuestión de corazón.

—Me parece.

—Es cuestión de orden público.

—Y de caridad, porque yo no debo consentir que usted se 
mate.

—Pero, ¿á usted qué le importa?

—No lo sé con exactitud, pero no lo consiento.

—Ustedes no tienen libertad.

—En eso estamos conformes.
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—Yo tengo derecho á matarme.

—No lo sé.

—Y usted no tiene derecho á interrumpirme.

—Tampoco lo sé.

—Pues, entonces...

—Interrumpo porque quiero; no conozco la ley, aunque la he 
compuesto, pero si no tengo derecho me lo tomo.

—Es una arbitrariedad.

—¿Lleva usted mucho tiempo en España?

—Tres meses.

—Se le conoce á usted, porque le extraña muchas cosas.

—Este pais me ha perdido.

—No lo crea usted; aquí las cosas cambian de dueño, pero 
nunca se pierden.

—Yo era rico.

—Lo siento.

—¿Por qué?

—Porque los pretéritos siempre son enojosos á los presentes.

—Y era feliz.

—Otro pretérito.

—Creía en el amor.

—Eso nos ha pasado á todos.
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—Me parece que usted me interrumpe con frecuencia.

—Perdone usted; pero antes iba usted á interrumpirse más 
bruscamente.

—Y lo haré.

—O no, porque, según veo, no tiene usted motivos para 
matarse. Usted ha tenido dinero y ha creído en el amor, y, 
por consiguiente, ha sido usted lo más felizmente tonto que 
es posible serlo en la tierra. Ahora le toca á usted ser 
sabiamente desgraciado, y no deje de serlo, porque todas las 
situaciones tienen sus encantos.

—¿Usted es feliz?

—Me falta muy poco.

—¿Qué le falta?

—Seis reales para comer hoy.

—¿Usted pide limosna?

—La limosna no es lo que piden los pobres; la limosna es lo 
que dan los ricos.

—No entiendo.

—Pues no se suicide usted hasta que entienda estas cosas.

—No, si ya no me suicido. He visto que es posible ser feliz 
con seis reales, y los tengo.

—¿Tiene usted doce?

—Sí, señor.

—Pues seremos felices los dos.

—Por hoy solamente.
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—Ea, si tuviésemos un capital que nos asegurase tres 
pesetas diarias...

—Yo lo tengo para asegurar dos duros.

—¿Y se llamaba usted pobre?

—He sido muy rico.

—¿Y creía usted en el amor teniendo tanto dinero?

—¿Por qué no?

—Porque en eso solamente puede creer el que no tiene qué 
dar.

—Usted es pesimista.

—No diga usted tonterías; yo soy un optimista de á seis 
reales.

—¿Usted cree posible una felicidad tan barata?.

—Sí, señor; la felicidad es como la ropa; la hay de muchos 
precios, y siempre es agradable cuando está hecha á la 
medida.

—Yo tuve la mía.

—Aquello no era felicidad, era un colchón puesto sobre el 
estómago; abrigaba desigualmente y pesaba mucho. Cuando 
se lo ha quitado usted de encima...

—Yo, no, señor; ella es quien se ha marchado con un chulo.

—¿Era inglesa?

—Española; la conocí en Burdeos.

—¡Valiente sinvergüenza!
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—Ofende usted á una dama y á una compatriota.

—Está usted equivocado; ni las damas se van con los chulos, 
ni mi patria se entrega á los ingleses.

—¿Cómo se llama usted?

—Pedro Yélamos.

—Pues, bien, señor Yélamos, guarde usted este revólver, 
porque ya no me suicido.

—Si á usted le parece bien, lo empeñaremos.

—Guárdelo usted como recuerdo mío.

—Es igual, guardaré la papeleta.

Pedro Yélamos era un tipógrafo de cuerpo entero, pero no le 
convenía trabajar á jornal, ni haciendo remiendos, ni como 
corrector, ni como regente. Prefería ser cajista, pasar una 
década levantando letra con rapidez vertiginosa, y pasar 
después dos semanas filosofando á gusto.

Durante un año marchó la sociedad perfectamente. Con los 
restos de la fortuna del inglés se aseguraron ambos socios 
una renta de seis pesetas por individuo.

Yélamos filosofaba. Su consocio recordaba con indiferencia su 
esplendidez en los pasados tiempos, sus conquistas, sus 
carruajes y sus orgías. Pedro aseguraba que su filosofía era 
la gran panacea, porque era producto de la observación, y 
míster Rake aseguraba que la observación no es el único 
origen de conocimientos.

—Me encuentro bien, pero dudo si algún día intentaré 
suicidarme.

—¡Ah, mister!... jure usted que lo hará con su antiguo 
revólver.
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—Lo juro.

—Pues entonces viva usted tranquilo, porque la papeleta no 
saldrá de mi poder.

Un día, los dos socios vieron en un bonito coche á la señorita 
Eloisa, la antigua amada de míster Rake. Esta joven volvía de 
Gibraltar con otro inglés, porque, en saliendo de España, se 
encuentran ingleses en el Norte y en el Mediodía.

Eloisa no conoció á su examante, ó fingió no conocerle. 
Yélamos se quedó admirado, y convino en que por una mujer 
así se deben perder todas las islas británicas. El inglés 
continuó impasible; quizá le halagase la idea de que 
Inglaterra no había perdido nada de sus dominios.

Pero desde entonces la sociedad Yélamos y compañía fué 
cambiando, porque Pedro se aficionó poco á poco á subir á 
los círculos de recreo en busca de nueves, y como éstos 
acudiesen con alguna frecuencia al llamamiento de Pedro, 
decidióse éste á cometer el acto patriótico de engañar á un 
inglés de Gibraltar ya que no le era posible apoderarse de 
aquella plaza fuerte. Pero convino al mismo tiempo en que 
no era decoroso burlar á míster Rake, y se separó de éste.

Empeñóse el inglés en que Yélamos debía llevarse la parte 
del capital social que le correspondía, pero cogió al español 
en día de nueves, y Pedro se negó terminantemente á 
aceptar ninguna cantidad.

—Siquiera como recuerdo mío.

—Ya tengo el revólver, cuya papeleta conservo.

—Dios le haga á usted feliz.

Todo lo dicho me lo contó mister Rake, y añadió:

—Ya ve usted como el pobre Pedro estaba equivocado; la 
observación no es el único origen de conocimientos.
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—¿Por qué?

—Pues acabó por desempeñar el revólver y pegarse un tiro. 
Yo continúo tan tranquilo como siempre.

—Ya lo veo.

—Porque los orígenes y fuentes de conocimientos son la 
observación y la experiencia.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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