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P.P.y W.

Durante mi vida no se ha cesado de criticar mi boda con Matea. Es de
advertir que ésta fué mi sirvienta antes de ser mi esposa. Creo llegado el
momento de dar algunas explicaciones acerca de este asunto.

En el dia tal, del afio tantos, me hallaba en la Exposicion de Bellas Artes
examinando con enojo una figura en marmol que habia obtenido el primer
premio sin tener cualidad alguna que mereciera tan gran distincion.
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Halldbase a mi lado un venerable anciano de barba blanca.
Comprendimos ambos, por nuestros respectivos gestos, que pensabamos
de igual manera. Entonces empezamos & cruzar algunas palabras.

—Esto es atroz.
—De muy mal gusto.
—Esa cabeza no esta en su sitio.

—Pero, ademas, repare V. que si empezase a andar esta estatua
resultaria un Jacob cojo.

—iAh! ¢ Representa & Jacob?

—Si, seiior.

—Entonces sera Jacob después de encogérsele el endon.
—Buena ocurrencia.

—¢ Usted es aficionado?

—Si, sefior.

—¢Acaso sera esta su carrera?

—También es cierto.



—¢ Es indiscrecion preguntar & V. su nombre?
—No, sefor. Me llamo Fulano de Tal.

—ijHola! ¢Es V. el autor de la magnifica estatua que guarda el duque de
Cual?

—c¢ Lagrimas amargas?

—Esa.

—Si, seiior.

—NMe felicito de este encuentro.

—Usted no debe ser del arte. Yo le conoceria a usted.
—Soy un aficionado.

Seguimos hablando de esta manera, y salimos juntos de la Exposicion. El
me invitd a subir & su coche, pero yo me negué resueltamente. Recordé lo
mezquino de mi traje, y por no parecer su criado no quise figurarme su
amigo. Entonces el caballero me di6 su tarjeta y me suplico le visitase. Se
lo prometi asi y nos despedimos.

El cartoncito decia: «Primitivo Dios.—Ventas del Espiritu-Santo.»

Por el nombre crei recordar que este sugeto era un antiguo proveedor de
carneros.

La impresion que me produjo este incidente fué desapareciendo.
Por la noche paseaba las calles de Madrid.
«Peores que la pobreza son los malos pensamientos que inspira.»

Aquella noche parecian haberse dado cita todos los aristocratas para
ensefiarme sus galas. Acaso yo me fijaba en esto mas que de ordinario.

Coches magnificos, caballos muy gordos y cocheros muy insolentes.

Aquellas mamas, que visten igual traje que sus pollitas, y aquellas nifias



con el mismo tocado que sus mamas, con su cabeza envuelta en finisima
toquilla, cuya trama rasga el capricho de brillantes que retama el peinado,
con un inmenso abrigo de terciopelo 6 Lyén guarnecido de pieles, que da
el boceto de las formas, y por debajo de él la falda, cuya cola va recogida,
guitando esbeltez al conjunto y dejando ver el zapato de tafilete y la negra
media cuando suben al coche aquellas diosas de un paraiso vedado a los
gue viven de su trabajo.

Y luégo el carruaje parte camino del teatro 6 el sarao, y yo me quedo en la
acera, triste, pensando en los que tienen hambre, envidioso de los que
tienen hartura, y recuerdo las sublimes palabras de esperanza y consuelo
gue encierran esas bienaventuranzas que aprenden los chicos en la
escuela.

Y pasan por mi lado los obreros, que cuando les atropella un coche llaman
ladron al amo y se satisfacen con esto y rien de su ocurrencia y su
atrevimiento. Las obreras, esas infelices mujeres que tienen todas las
penalidades de los hombres y ninguno de sus goces.

«jEs preciso redimir & la mujer! jLa educacion de la mujer! jLa mujer en el
foro! jLa mujer en la clinical!»

iHipocresia! jHipocresia! jHipocresia!
Yo escribo estas cuartillas para mi y aqui debo hacer una protesta.

Invocando el nombre de Dios y el martirio de Cristo se ha enrojecido con
sangre humana las tres cuartas partes de la tierra. Ese nombre se invoco,
y se derramd esa sangre para satisfacer el codicioso deseo de una raza,
de un pueblo, de un rey 0 de un fraile. Jamas con un fin civilizado, porque
la civilizacion cruenta es un absurdo, y si después de esas hecatombes la
civilizacion se ha producido ha sido de igual manera que brotan flores en
los cementerios. Por lo demas, aun admiramos los cristianos los
incomprensibles monumentos de asiaticos y africanos.

La educacion, considerada de una manera abstracta, es necesaria no soélo
al hombre y a la mujer, sino a las bestias, las plantas y las tierras.

Tened cuidado no eduquen vuestras mujeres como nosotros educamos a
los canarios: metiéndolos en una jaula.



Decid & esos idealistas, agentes inconscientes de una burguesia astuta
que logren para la mujer el goce de todos los derechos del hombre, la
exencion de impuestos, la exencién del servicio de las armas y la
inviolabilidad personal. Después que alcancéis esto, enviad las mujeres al
taller y la universidad; mientras tanto tened cuidado no traten de explotar
MAs que & vosotros, a vuestras esposas y a vuestras hijas.

Entretanto las aristocraticas damas no planchan por no cansarse, no
cosen por no pincharse y no limpian por no ensuciarse, & mas de esto no
tienen la menor nocion de nada culto. Sin embargo, viven bien, ¢ por qué?
porque sus maridos son poderosos. Pues, ea, sefores filésofos, aseguren
Vds. nuestro porvenir y nosotros cuidaremos de nuestras esposas.

Lo bueno en abstracto puede no ser util; practicamente lo util siempre es
bueno.

Asi estaba yo contemplando con envidia rabiosa aquellos carruajes,
aguella gente que apenas se digna mirarnos, que viven en comandita, y
gue no nos dejan acercarnos al extremo de su traje.

Pero, a pesar de todo, aquellas mujeres me seducian; yo recordaba
haberlas visto en los palcos del Real y en los salones de los palacios con
sus escotes de corte, mostrando la blancura de su cutis, aquellos hombros
redondos y provocativos, y el desnudo seno perfumado, aumentando la
belleza de su prendido con montones de piedras preciosas esparcidas en
zarcillos, diademas, pulseras y sortijas.

iDebe ser tan agradable volver en coche de la fiesta, teniendo al lado una
mujer comme c¢a, ser recibido & la puerta de su casa por el obsequioso
conserje, entrar en nuestro logement y en el boudoir de madame y ver
todas las minuciosas operaciones que cambian su traje de etiqueta por
una camisa de noche llena de encajes y bordados, y verla acercarse a
nuestro lado y sentarse con nosotros en el canapé, y quitando una rosa de
brillantes dejar rodar por hombros y espaldas una bola de oro que queda
transformada en largos hilos perfumados y sedosos cuyas puntas se
encorvan como si tratasen de volver a la hermosa cabeza de donde
brotaron.

Me fui & mi casa de muy mal humor y me dormi.



Sofé que iba camino de las Ventas del Espiritu-Santo en busca de mi
conocido en la Exposicion. Por fin, di con lo que buscaba. Aquella finca
parecia una huerta inmensa. Llamé en el porton. Al cabo de un largo rato
sali6 a abrirme un nifio como de seis afios, de un rostro angelical.
Pregunté por el duefio.

—¢ Para qué le busca V.?

—NMe ha dado esta tarjeta y me ha suplicado viniese a visitarle.
—Espere V. un poco.

Y diéme con la puerta en las narices.

Al cabo de un cuarto de hora volvio & abrir el nifio; me dijo: «Pase V.,» y
echo andar delante.

Los senderos de aquella huerta parecia que no tenian conclusiéon. De vez
en cuando encontrabamos grupos de muchachillos, todos ellos lindisimos;
deduje que aquello seria un colegio. Por fin, llegamos & un magnifico
palacio; no pude calcular su extension, pero la fachada que tenia delante
me parecio soberbia. Un conserje, con los grufiidos de Pipelet y las barbas
de un San Antén, nos detuvo.

—¢ A doénde va este caballero?
—FEI sefor le ha mandado llamatr.
—Esta bhién.

Subimos por una ancha escalera, atravesamos salones y pasillos; estaba
mareado y rendido de fatiga; por fin mi guia me dej6o en un gabinete
lindisimamente decorado.

—Espere V.,—dijo.
Yo me dejé caer en un sillon.
Poco después se presento el sefior de la casa.

—jCaballero!



—Servidor de V.

—Beso a V. su mano.

—¢ Estara V. cansado?

—Bastante, bastante.

—Esto estd muy lejos de la tierra.

—De Madrid.

—No, de toda la tierra.

—iAh, vamos!

—No lo tome V. & risa. Estamos en el cielo.
—¢.Si?

A mi me pareci6 esta broma algo esttpida.
—Si seiior. Desde aqui a su casa de V. hay millones y millones de leguas.
—iVaya, vaya!

—Si V. ha recorrido la distancia en tan poco tiempo, es porque el terreno
gue pisaba V. iba caminando con una velocidad asombrosa.

—iVaya!

—Esto le parecera & V. extrafio, pero, como indica mi tarjeta, yo soy el
primitivo Dios, 6 sea el Dios primero, el Dios unico.

—ijCaspital—penseé,—he caido en un manicomio.
—Pues bien; antes de seguir adelante vamos & cuentas.
Yo busqué el revolver en mi bolsillo.

—Todos los escultores que tengo y valen algo se han dedicado & imitar el
griego y no me sirven. Usted me hace falta.



—Es favor.

—Nada de eso. Si V. quiere, vivira V. aqui, no le faltara nada de cuanto
desee. Tendra V. entrada libre en todos mis dominios, podra V. tomar
bocetos en el infierno y el limbo; en fin, estara V. en la gloria, Le aseguro a
V. que vivira V. perfectamente. Tengo en el purgatorio algunas jamonas
deliciosisimas.

—iQué diantre!

—Su trabajo de V. se reduce & hacer bocetos. Es preciso tener una gran
originalidad. Después en el taller se modela la escultura conforme al
boceto de usted. El trabajo no es grande porque los moldes de los muertos
sirven para los vivos que nacen. Un boceto sirve para diez 6 doce mil
individuos, porque tengo un taller de modificaciones y correcciones.

—Esté bien.
—No hace falta sino que V. se decida.

Yo estaba decidido & marcharme, pero esperé salir del atolladero dando la
razon a aquel demente.

—Pues, por mi...

—¢Se aviene V.?

—No hay inconveniente.

—NMe deja V. satisfecho. Mil gracias.

—No hay de qué.

—Pues bien; voy & darle 4 V. una ligera idea de su trabajo.

El viejo echd a andar, y yo le segui. Fuimos al archivo; éste estaba en una
sala cuya longitud seria la distancia que media entre el estrecho de
Magallanes y el de Behring atravesando el Atlantico. A pesar de esto, la
sala no parecia estrecha. Alli estaban perfectamente clasificados los
antecedentes de todos los individuos existentes. Ademas habla un edificio
destinado a archivo de los muertos y un gabinete con los documentos de
los llamados a nacer.



Recorrimos una porcion de dependencias, y al fin el viejo me dejo en el
almaceén de los modelos de vivos.

Yo habia principiado & creer y creia de todas veras.

Empecé 6 caminar por aquellos salones. Los modelos no estaban enteros.
Habia una seccion de cabezas, otra de bustos, otra de caderas y piernas y
otra de pies. Los objetos se designaban por diversas combinaciones de
letras y numeros, pero las partes de un mismo modelo tenian igual
formula. Al principio crei estar en una botica. La cabeza de Bismarck
marcaba N°. 5

Comprendi lo que era la muerte; el individuo sufria en la tierra los mismos
deterioros que el modelo en el almacén.

Recordé mis adoradas aristocratas y empeceé a buscarlas. Hallé la cabeza
de la marquesita del Hinojo: marcaba M. Fui & la seccion de bustos: la
pollita tenia un cuerpo muy feo y lleno de manchas.

Alli vi grandes cosas; perdi muchas ilusiones, pero aprendi muchisimas
realidades.

En la seccion de pies vi dos lindisimos: lo sublime del contorno en este
extremo. Marcaban P. P. y W. Indudablemente debian pertenecer a una
mujer. Antes de buscar los datos en el archivo fui & la seccion de piernas y
bustos. Mi asombro fué creciendo. P. P. y W. debia ser una criatura
deliciosa. Busqué la cabeza, pero revolviendo entre ellas vi que su parte
superior se levantaba: dentro de la caja, asi formada, se hallaba una nota
con las condiciones morales del individuo ajustadas a la teoria de Gall.

Un frio desconsuelo se apoderd de todo mi sér. El astrbnomo se olvidaba
de la palabra Dios, y yo no encontraba la palabra honra dentro de ninguna
de aquellas cabezas de mujer.

Cual no seria mi sorpresa cuando en una de éllas lei este papelito:
iMucha honradez, mucha fidelidad! Senti un golpe en el hombro, volvi la
cabeza, y una voz a mi espalda dijo: «jVamos!» Renegué del importuno
angel que venia & molestarme en aquel momento. No hice caso. Miré la
marca de la cabeza: ponia P. P. y W. jUna mujer perfecta! De nuevo volvié
a interrumpirme el angel, diciendo
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—ijVamos!

Abri los ojos cuanto pude para ver el rostro de aquel sér que marcaba P.
P.yW.

—¢Qué mira V.?

—ijAh! ¢ Es V. Matea?.

—iMiraba V. con unos ojos tan espantados!... Ya son las siete.
—Alla voy.

iMatea! ¢ Sera Matea como P. P. y W.? Me levanté. Pude colegir que el pie
era precioso. Adquiri datos y... pues bien; me casé, y puedo asegurar que
Matea es tal y conforme yo la habia sofiado, incluso lo del papelito.

Y desde entonces me rio de esas marquesas que les falta una virtud en el
alma y les sobran manchas en el cuerpo.
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Silverio Lanza
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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