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P. P. y W.

Durante mi vida no se ha cesado de criticar mi boda con
Matea. Es de advertir que esta fueé mi sirvienta antes de ser
mi esposa. Creo llegado el momento de dar algunas
explicaciones acerca de este asunto.

En el dia tal, del ano tantos, me hallaba en la Exposicién de
Bellas Artes examinando con enojo una figura en marmol que
habia obtenido el primer premio sin tener cualidad alguna que
mereciera tan gran distincion.

Hallabase a mi lado un venerable anciano de barba blanca.
Comprendlmos ambos, por nuestros respectivos gestos, que
pensabamos de igual manera. Entonces empezamos a cruzar
algunas palabras.

—Esto es atroz.
—De muy mal gusto.
—Esa cabeza no esta en su sitio.

—Pero, ademas, repare V. que si empezase a andar esta
estatua resultaria un Jacob cojo.

—iAh! (Representa a Jacob?

—Sfi, senor.

—Entonces sera Jacob despues de encogersele el endon.
—Buena ocurrencia.

—déUsted es aficionado?



—Sfi, senor.

—¢Acaso sera esta su carrera?

—También es cierto.

—¢Es indiscrecion preguntar a V. su nombre?
—No, senor. Me llamo Fulano de Tal.

—iHola! ¢Es V. el autor de la magnifica estatua que guarda el
dugue de Cual?

—dLagrimas amargas?

—Esa.

—Sfi, senor.

—NMe felicito de este encuentro.

—Usted no debe ser del arte. Yo le conocerfa a usted.
—Soy un aficionado.

Seguimos hablando de esta manera, y salimos juntos de la
Exposicion. EL me invitd & subir & su coche, pero yo me negue
resueltamente. Recordé lo mezquino de mi traje, y por no
parecer su criado no quise figurarme su amigo. Entonces el
caballero me dio su tarjeta y me suplico le visitase. Se lo
prometi asi y nos despedimos.

EL cartoncito decifa: «Primitivo Dios.—Ventas del Espiritu-
Santo.»

Por el nombre crefl recordar que este sugeto era un antiguo
proveedor de carneros.

La impresion que me produjo este incidente fué
desapareciendo.

Por la noche paseaba las calles de Madrid.



«Peores que la pobreza son los malos pensamientos que
inspira.»

Aquella noche parecian haberse dado cita todos los
aristocratas para ensenarme sus galas. Acaso yo me fijaba
en esto mas que de ordinario.

Coches magnificos, caballos muy gordos y cocheros muy
insolentes.

Aquellas mamas que visten igual traje que sus pollltas y
aquellas ninas con el mismo tocado que sus mamas, con su
cabeza envuelta en finfsima toquilla, cuya trama rasga el
capricho de brillantes que retama el peinado, con un inmenso
abrigo de terciopelo o Lyon guarnecido de pieles, que da el
boceto de las formas, y por debajo de €l la falda, cuya cola
va recogida, quitando esbeltez al conjunto y dejando ver el
zapato de tafilete y la negra media cuando suben al coche
aquellas diosas de un paraiso vedado a los que viven de su
trabajo.

Y luégo el carruaje parte camino del teatro o el sarao, y yo
me quedo en la acera, triste, pensando en los que tienen
hambre, envidioso de los que tienen hartura, y recuerdo las
sublimes palabras de esperanza y consuelo que encierran
esas bienaventuranzas que aprenden Los chicos en la escuela.

Y pasan por mi lado los obreros, que cuando les atropella un
coche llaman ladron al amo y se satisfacen con esto y rien
de su ocurrencia y su atrevimiento. Las obreras, esas
infelices mujeres que tienen todas las penalidades de los
hombres y ninguno de sus goces.

«iEs preciso redimir a la mujer! iLa educacion de la mujer! iLa
mujer en el foro! iLa mujer en la clinical»

iHipocresial iHipocresia! iHipocresial!

Yo escribo estas cuartillas para mi y aqui debo hacer una



protesta.

Invocando el nombre de Dios y el martirio de Cristo se ha
enrojecido con sangre humana las tres cuartas partes de la
tierra. Ese nombre se invoco, y se derramo esa sangre para
satisfacer el codicioso deseo de una raza, de un pueblo, de un
rey o de un fraile. Jamas con un fin civilizado, porque la
civilizacion cruenta es un absurdo, y si después de esas
hecatombes la civilizacion se ha producido ha sido de igual
manera que brotan flores en los cementerios. Por Lo demas,
aun admiramos los cristianos los incomprensibles
monumentos de asiaticos y africanos.

La educacién, considerada de wuna manera abstracta, es
necesaria no solo al hombre y a la mujer, sino a las bestias,
las plantas y las tierras.

Tened cuidado no eduquen vuestras mujeres como nosotros
educamos a los canarios: metiendolos en una jaula.

Decid a esos idealistas, agentes inconscientes de una
burguesia astuta que logren para la mujer el goce de todos
los derechos del hombre, la exencion de impuestos, la
exencion del servicio de las armas Yy la inviolabilidad
personal. Despues que alcanceis esto, enviad las mujeres al
taller y la universidad; mientras tanto tened cuidado no
traten de explotar mas que a vosotros, a vuestras esposas y
a vuestras hijas.

Entretanto las aristocraticas damas no planchan por no
cansarse, no cosen por no pincharse y no limpian por no
ensuciarse, a mas de esto no tienen la menor nocion de nada
culto. Sin embargo, viven bien, {por qué? porque sus maridos
son poderosos. Pues, ea, senores filosofos, aseguren Vds.
nuestro porvenir y nosotros cuidaremos de nuestras esposas.

Lo bueno en abstracto puede no ser util; practicamente lo
util siempre es bueno.

Asi estaba yo contemplando con envidia rabiosa aquellos



carruajes, aquella gente que apenas se digha mirarnos, que
viven en comandita, y que no nos dejan acercarnos al
extremo de su traje.

Pero, a pesar de todo, aquellas mujeres me seducian; yo
recordaba haberlas visto en los palcos del Real y en los
salones de los palacios con sus escotes de corte, mostrando
la blancura de su cutis, aquellos hombros redondos Yy
provocativos, y el desnudo seno perfumado, aumentando la
belleza de su prendido con montones de piedras preciosas
esparcidas en zarcillos, diademas, pulseras y sortijas.

iDebe ser tan agradable volver en coche de la fiesta,
teniendo al lado una mujer comme ¢a, ser recibido ala puerta
de su casa por el obsequioso conserje, entrar en nuestro
logement y en el boudoir de madame y ver todas las
minuciosas operaciones que cambian su traje de etiqueta por
una camisa de noche llena de encajes y bordados, y verla
acercarse a nuestro lado y sentarse con nosotros en el
canap€, y quitando una rosa de brillantes dejar rodar por
hombros y espaldas una bola de oro que queda transformada
en largos hilos perfumados y sedosos cuyas puntas se
encorvan como si tratasen de volver a la hermosa cabeza de
donde brotaron.

X X X

Me fui a mi casa de muy mal humor y me dormf.

Sone que iba camino de las Ventas del Espiritu-Santo en
busca de mi conocido en la Exposicion. Por fin, di con lo que
buscaba. Aquella finca parecia una huerta inmensa. Llamé en
el porton. Al cabo de un largo rato salio a abrirme un nino
como de seis anos, de un rostro angelical. Pregunté por el
dueno.

—¢Para qué le busca V.?

—Me ha dado esta tarjeta y me ha suplicado viniese a
visitarle.



—Espere V. un poco.
Y diome con la puerta en las narices.

Al cabo de un cuarto de hora volvio a abrir el nino; me dijo:
«Pase V.,» y echo andar delante.

Los senderos de aquella huerta parecia que no tenian
conclusion. De vez en cuando encontrabamos grupos de
muchachillos, todos ellos lindisimos; deduje que aquello seria
un colegio. Por fin, llegamos a un magnifico palacio; no pude
calcular su extension, pero la fachada que tenfa delante me
parecio soberbia. Un conserje, con los grunidos de Pipelet y
las barbas de un San Anton, nos detuvo.

— (A donde va este caballero?
—EL senor le ha mandado llamar.
—Esta bien.

Subimos por una ancha escalera, atravesamos salones y
pasillos; estaba mareado y rendido de fatiga; por fin mi guia
me dejo en un gabinete lindisimamente decorado.

—Espere V.,—dijo.

Yo me deje caer en un sillon.

Poco despues se presento el senor de la casa.
—iCaballero!

—Servidor de V.

—Beso a V. su mano.

—¢Estara V. cansado?

—Bastante, bastante.



—Esto esta muy lejos de la tierra.

—De Madrid.

—No, de toda la tierra.

—iAh, vamos!

—No Lo tome V. a risa. Estamos en el cielo.
—Si7?

A mi me parecié esta broma algo estupida.

—Si senor. Desde aqui a su casa de V. hay millones vy
millones de leguas.

—iVaya, vayal

—Si V. ha recorrido la distancia en tan poco tiempo, es
porque el terreno que pisaba V. iba caminando con una
velocidad asombrosa.

—iVaya!

—Esto le parecera a V. extrano, pero, como indica mi tarjeta,
yo soy el primitivo Dios, o sea el Dios primero, el Dios unico.

—iCaspital—pense,—he caido en un manicomio.
—Pues bien; antes de seguir adelante vamos a cuentas.
Yo busque el revolver en mi bolsillo.

—Todos los escultores que tengo y valen algo se han
dedicado a imitar el griego y no me sirven. Usted me hace
falta.

—Es favor.

—Nada de eso. Si V. quiere, vivira V. aquf, no le faltara nada
de cuanto desee. Tendra V. entrada libre en todos mis



dominios, podra V. tomar bocetos en el infierno y el limbo; en
fin, estara V. en la gloria, Le aseguro a V. que vivira V.
perfectamente. Tengo en el purgatorio algunas jamonas
deliciosisimas.

—iQué diantre!

—Su trabajo de V. se reduce a hacer bocetos. Es preciso
tener una gran originalidad. Después en el taller se modela la
escultura conforme al boceto de usted. ElL trabajo no es
grande porque los moldes de los muertos sirven para los
vivos gue nacen. Un boceto sirve para diez o doce mil
individuos, porque tengo wun taller de modificaciones vy
correcciones.

—Esta bien.
—No hace falta sino que V. se decida.

Yo estaba decidido a marcharme, pero esperé salir del
atolladero dando la razon a aquel demente.

—Pues, por mi...

—{Se aviene V.7

—No hay inconveniente.

—Me deja V. satisfecho. Mil gracias.

—No hay de que.

—Pues bien; voy a darle a V. una ligera idea de su trabajo.

EL viejo echo a andar, y yo le seguf. Fuimos al archivo; este
estaba en una sala cuya longitud seria la distancia que media
entre el estrecho de Magallanes y el de Behring atravesando
el Atlantico. A pesar de esto, la sala no parecia estrecha.
Alli estaban perfectamente clasificados los antecedentes de
todos los individuos existentes. Ademas habla un edificio
destinado a archivo de los muertos y un gabinete con los
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documentos de los llamados a nacer.

Recorrimos una porcion de dependencias, y al fin el viejo me
dejo en el almacen de los modelos de vivos.

Yo habia principiado a creer y creia de todas veras.

Empecé 0 caminar por aquellos salones. Los modelos no
estaban enteros. Habfa una seccion de cabezas, otra de
bustos, otra de caderas y piernas y otra de pies. Los objetos
se designaban por diversas combinaciones de letras y
numeros, pero las partes de un mismo modelo tenfan igual
formula. Al principio cref estar en una botica. La cabeza de
Bismarck marcaba N©. 5

Comprendi Lo que era la muerte; el individuo sufria en la
tierra los mismos deterioros que el modelo en el almacen.

Recordé mis adoradas aristocratas y empecé a buscarlas.
Halle la cabeza de la marquesita del Hinojo: marcaba M. Fui a
la seccion de bustos: la pollita tenia un cuerpo muy feo y
[leno de manchas.

Alll vi grandes cosas; perdi muchas ilusiones, pero aprendi
muchisimas realidades.

En la seccion de pies vi dos lindisimos: lo sublime del
contorno en este extremo. Marcaban P. P. y W.
Indudablemente debfan pertenecer a una mujer. Antes de
buscar los datos en el archivo fui a la seccion de piernas y
bustos. Mi asombro fué creciendo. P. P. y W. debfa ser una
criatura deliciosa. Busqué la cabeza, pero revolviendo entre
ellas vi que su parte superior se levantaba: dentro de la
caja, asi formada, se hallaba una nota con las condiciones
morales del individuo ajustadas a la teorfa de Gall.

Un frio desconsuelo se apodero de todo mi sér. El astronomo
se olvidaba de la palabra Dios, y yo no encontraba la palabra
honra dentro de ninguna de aquellas cabezas de mujer.
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Cual no serfa mi sorpresa cuando en una de €llas lef este
papelito: iMucha honradez, mucha fidelidad! Senti un golpe
en el hombro, volvi la cabeza, y una voz a mi espalda dijo:
«iVamos!» Renegue del importuno angel que venia a
molestarme en aqguel momento. No hice caso. Miré la marca
de la cabeza: ponia P. P. y W. iUna mujer perfecta! De nuevo
volvio a interrumpirme el angel, diciendo

—iVamos!

Abri los ojos cuanto pude para ver el rostro de aquel ser
que marcaba P. P. y W.

—¢Qué mira V.?

—iAh! ¢(Es V. Matea?.

—iMiraba V. con unos ojos tan espantados!... Ya son las siete.
—Alla voy.

iMatea! (Sera Matea como P. P. y W.? Me levante. Pude
colegir que el pie era precioso. Adquiri datos y... pues bien;
me cas€, y puedo asegurar que Matea es tal y conforme yo
la habfa sonado, incluso lo del papelito.

Y desde entonces me rio de esas marquesas que les falta
una virtud en el alma y les sobran manchas en el cuerpo.
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Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.
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