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Para que Almuerce el Rey

Una noche de invierno, en Madrid, y en la plaza de Oriente...

Es una crueldad que las noches de invierno sean largas, Yy
aunque a esto obligue la variedad de declinaciones del Sol,
aprovecho este momento para protestar de la marcha de los
astros.

Hacia las cuatro de la madrugada de una noche de invierno,
una mujer joven, flaca, mal peinada y mal vestida, mostraba
a un nino cubierto de andrajos, la estatua ecuestre del buen
rey Felipe IV.

He dicho buen rey con permiso de Quevedo, y, ademas,
porque siempre hablo con respeto de los reyes.

—iVes ese? pues también fué rey; pidele dos céntimos vy
veras como no te los da.

Seguia el rey Felipe IV apoyado en los estribos para
defenderse en la empinada del caballo, empinada que tanto
maravilla a las gentes, y que, aunque nada tiene de
particular, dicese que fué invencion de Galileo (?).

—No te los da tampoco. Ya ves que hemos pedido limosna a
todos los reyes de la plaza. Pues no han chistado. Para pedir
son buenos, pero para dar... Y tu, éque dices?

—Tengo frio.
—Hijo de mi alma. Ven, que te abrigue.

Y quitandose la loca un mugriento panuelo de seda que
[levaba al cuello, cubrio con el la cabeza y los hombros del



palido nino.

—Tienes frio porque tienes hambre. Y tu, ya lo ves, desde
que empezo la noche estamos pidiendo y... nada. Los reyes
no dan; conque, ya ves. ({Que dices?

—Vamos a casa. Tengo sueno.
—Tienes sueno porque tienes hambre.
—Tengo mucho sueno.

—Si, si. A casa... A casa. A casa no se puede ir porque esta
cerrada la casa. {(Abrira la puerta el sereno? o no la abrira...
Y tampoco cenaras en casa.

—Hay pan.
—Pero no esta en remojo.
—No importa.

—Si; no importa; y parece piedra como ese rey que esta ahf
de espaldas. iQue grande es!

—Y épor qué les pides si son de piedra?

—Pues, mira tu el otro. Ahi se estara en su palacio,
acostadito en su cuna, tan calentito, y tu con frio y con
hambre.

»Pues su madre habra pasado para parirlo lo mismo que yo
pase para parirte a ti. Pues ya has visto... digo que tu lo has
visto, que al rey que primero he pedido ha sido a el. LY qué?
Ya lo has visto. Bien claro se lo he dicho a un hombre que
habfa a la puerta: «Digale usted al rey que mi nino le pide
una limosna para poder cenar.» Y équé hizo?.... pues tu ya lo
viste... Nos echo para afuera y me llamo loca. iMira tu que
loca?.... Porque pido para ti. Como pediria la reina para su
hijo. Pero a mi puede venir a pedirme.



—Tengo sueno.

—Y yo le dirfa: Oiga usted, senora, ¢y que hizo?...
—Vamos a casa.

—Y no digas que también es de piedra.

—Anda, mama, tengo sueno.

—(QuE quieres?

—Vamos a casa.

—Vamos, sf, porque tu ya ves que aqufi no nos dan nada.

Y madre € hijo se fueron hacia el Viaducto por la calle de
Bailen.

Pero una hora despues volvian.

Sentose la loca en un banco, echose el nino sobre la fria
piedra, apoyo su cabeza en una pierna de su madre y se
quedo dormido, que es lo mismo que hacen los pueblos
hambrientos cuando aun estan en su infancia.

—De aqui no me voy hasta que la reina se despierte.
Y alli se estuvo.

Cuando el sol del nuevo dia empezo a llenar de claridad el
horizonte, los guardias que hacian servicio en la plazuela
empezaron a mspeccnonar el estado del orden publico en el
terreno de su jurisdiccion.

—¢{Que hace usted aqui?
—Nada.
—No puede ser menos. Usted pide.

—(CEl que?



—Limosna.

—Sf{, senor.

—¢Sin licencia?

—No tengo licencia, pero tengo hambre.
—<:éConque, éhambre?

—Si, senor; pero no pido para mi, pido para mi hijo. Si, senor,
si; no mire usted. Deme usted un pedazo de pan y vera usted
como mi hijo se lo come todo entero.

—Conque, ¢ésin licencia?

—Sf, senor; sin licencia. No se necesita licencia para no dar,
congque tampoco hace falta para pedir.

—Como hacer falta, hacela.

—Pues yo esta noche he pedido sin licencia. ¢éVe usted esos
reyes? Pues a todos les he pedido.

—tY no dieron nada?

—No, senor. aqui solo dan los pobres. Porque el que ha sido
pobre sabe lo que es pedir para un hijo.

—Vaya, mujer; no se apure.

—No; yo, no; porque ya le he dicho a mi nino: «Cuando tengas
mucha hambre me comes un brazo.»

—Callese, y no diga disparates.
—NMe callare si usted quiere.
—Yo le doy a usted veinte céntimos.

—¢{De veras? (Es usted tan bueno?



—Doilos, pero usted se va de aqui.
—Me iré, sf, senor: me ire.

—Pues tenga usted.

—¢éDe veras? iDe veras?

—Pero se larga de aqui.

—Si, senor.

—¢Tiene usted casa?

—Estoy recogida en la de un pariente.
—Vaya, vaya; pues tenga.

—Dios y la Virgen Santisima del Carmen se lo paguen a usted.
—Gracias gracias.

—Me voy en seguida. Carlitos, despierta, vida mia; mira al
senor y dale muchos besos, es el unico rey de veras que hay
en toda la plaza.

—Bueno, bueno. Véyase, y no me altere la via.
—Me voy; pero Dios se lo pague a usted en salud.
—Gracias,

Y la alegre madre, caminando hacia el Viaducto, volviase a
intervalos para bendecir al guardia y levantar a Carlitos, que
con sus amoratadas manitas enviaba besos a su compasivo
protector.

Un cuarto de hora después volvia la loca trayendo un dorado
bunuelo.

—Damelo, mama, que si me lo como; que Si.



—Este no.
—Damelo.

—Tu te los has comido todos. Ya ves que yo no los he
probado. Pero este es para el rey.

—No, mama; para mi.

—Para el rey. Que sepa que los pobres somos agradecidos y
Nno somos miserables.

—Damelo.
—No llores. Dios da a quien da. Dejame que haga esta caridad.
Callose el nino a quien la palabra caridad asustaba.

Fuese la madre a un entreabierto postigo de la puerta
principal del Real Palacio y & un hombre que alli vio entrego
el bunuelo diciendo con arrogancia:

—Déselo usted al rey para que almuerce de parte de mi nino.

EL criado, que ya conocia a la mendiga, echose el obsequio a
la boca, empujo a la infeliz madre hacia la plaza de Armas y
cerro la puerta riendose cuanto se lo permitia el bunuelo
atravesado entre los dientes.

—¢Lo ves, Carlitos?
—Si me lo hubieras dado. Era el mayor.

—Ya se que lo era. Pues tu ves, cuando al rey no le dan lo
que le traemos los pobres, flgurate si nos daran a nosotros
lo que nos quiera dar el rey. {Qué dices?

—Yo, nada.



Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.



Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.
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