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iPeste de Vidal

Yendo en el coche que lleva de la Porte Saint-Martin a
Grenelle, note la primera impresion: en la avenida de La
Motte Piquet me convenci de lo que ocurria, y, al apearme
en el Campo de Marte, entre en mi casa decidido a volverme
a Espana. Charo se morfa.

Esto es lo que ustedes llaman presentimientos. Y dicen
ustedes: «!Que casualidad! Acababa de acordarme de Fulano,
y en seguida me halle con el.» Pero ninguno estudia el por
qué Fulano ejerce esa avocacion. Creen ustedes que les
censuro? No tal. Charo y yo fuimos muy infelices; conque
sigan ustedes en su dulce ignorancia.

No me negaran ustedes que la atencion es la mayor
servidumbre del espiritu. Abandonar todas las ideas propias,
las adquiridas por comunicacion y las creadas por raciocinio,
y entregar el animo a otro hombre para que nos produzca
impresiones, juicios, diserciones y deseos, es la mayor de las
servidumbres humanas; y esto se logra produciendo una
impresion sensoria superior a las preexistentes. Claro es que,
cuanto menor sea el numero de los sentidos que se haya de
impresionar, mas facil sera la impresion. Por eso la elocuencia
de la palabra, debe acompanarse de la elocuencia del
ademan, para que en el auditorio se compadezca la impresion
de la wsnon con la lmpresmn de la audicion. Por €s0 en los
espectaculos mimicos, procuran los artistas que nlngun ruido
extrano al asunto dramatico impresione el ofdo de los
espectadores, 0 bien, se acompana la accion con una musica
apropiada. Y por eso, cuando se quiere impresionar por medio
dela musica, se procura que Los musicos no sean visibles por
el publico, que una debil luz impida que la vista se distraiga,
o)



que una accion teatral impresione la vista en consonancia con
las impresiones producidas por la musica.

Lo dicho les parecera a ustedes monotono, porque no logro
hacerme atender; y a la verdad que la elocuencia del escrito
es la mas dificil. Pero pongan ustedes un poquito de su parte
(esto se llama autosugestion) y sigan atendiendome, que muy
pronto llegaremos a una nharracion mas amena.

Cuando la atencion es grande, se origina la presuncion, o sea
presumimos lo que aun no hemos ofdo: el final de un parrafo
en un discurso, una contestacion en un dialogo, o la
conclusion de una frase, o la repeticion del motivo o del
tema en una obra musical.

Muchas veces nos ocurre que nuestras presunciones son
enganosas, y No acertamos al presumir; y si entonces, en vez
de dlstraernos aumentamos nuestra atencion, y nos
entregamos a la acc10n sugestiva, sentiremos como siente el
orador 0 como sintio el muS|co tras la comunidad de
sensaciones, vendra la comunion de raciocinios y la comunion
de deseos; y cuando esto ocurra, si el orador se interrumpe
bruscamente, adivinaremos con exactitud Lo que el orador iba
a decir y no lo dijo. He aquf la transmision del pensamiento a
distancia, el telégrafo sin conductores; un insecto partido en
dos pedazos, a un lado la cabeza, que no puede moverse
porque le falta el motor dinémico; y, al otro lado, el cuerpo
(donde esta dicho motor), moviendose segun se lo ordena la
cabeza.

Esta sugestién, que permite la transmision del pensamiento
sin el uso de ningun lenguaje, puede verificarse en un
individuo o en varios; puede ser mutua; fugaz como en el
caso que hemos descrito; pasajera si se produce en el estado
patalégico que se llama hipnotismo, y permanente si es
consecuencia de una relacion constante.

Todo esto les parecera a ustedes muy bonito. Pues se
enganan ustedes.



Charo y yo llegamos a la sugestion mutua; nos adivinabamos,
pero no nos obedeciamos. Esto es muy triste.

Yo se que la humanidad (que muy pronto ha de sustituir su
actual escritura con la escritura fonografica) llegara a
transmitirse el pensamiento sin necesidad de lenguaje. Pero
entonces la humanidad sera perfecta y sus pensamientos
seran purisimos. Si ahora, al reunirse los legisladores en las
Cémaras; los obreros, en el taller; los soldados, en las
maniobras; los devotos, en los templos; y las familias, en los
hogares, todos adivinasen con exactitud los pensamientos
ajenos, iadios sociedad, donde es tan dulce la vida de los
hipocritas y de los tontos!

Y por eso nos separamos Charo y yo; porque no podiamos
enganarnos, y nos aburriamos. Convinimos en no necesitar el
uno del otro, y en no pedirnos nada, Yy en no acercarnos a
menos de cien leguas; y ella en la provincia de Cadiz, y yo en
Paris, nos enviabamos nuestros pensamientos, pero no nos
ponfamos a averiguarlos.

iLo que nos hizo sufrir nuestra separacion!

Una vez me envio la idea de que estaba harta del marques
de X, que era un politico viejo € impolitico; pero tuve valor,
y la transmiti el pensamiento de que me divertia mucho con
mis  investigaciones acerca del limite entre las
fermentaciones organicas y las combustiones inorganicas.

iPobre Charo! Ya les he dicho a ustedes lo que me ocurrio en
Paris aquella manana; pues bien, cuando llegue al pueblo
donde Charo pasaba el invierno, estaba enterrada.

Y muerta, seguia transmitiéndome su pensamiento y dicien...
(Ustedes creeran que en cuanto un individuo se queda quieto
y frio ya esta muerto? Pues no es verdad. Acaba la vida
muscular, pero continua la vida nerviosa. Si le dejéis abiertos
los ojos, vera lo que este situado en la direccion de los ejes
opticos; notara vuestros besos y el calor de vuestras



lagrimas, y se enterara del trato que hagais con el
enterrador.

Chanto segufa llamandome desde su sepultura; yo convenci
materialmente al guarda del cementerio; y la muerta,
estirada dentro de la abierta caja, estuvo al alcance de mis
manos.

Olia mal.

Ella adivino mi pensamiento.
—Tampoco tu eres muy limpio.
—Es cierto.

—Pero no te he llamado para discutir. {Te extrana que este
resignada? Estoy contenta; ipeste de vida! {Que sera muy
grave Lo que voy a decirte? Lo es para mi. Me dieron la gran
jagueca para amortajarme. Y me rompieron el vestido: eso es
lo de menos. Y luego la Dolores me corto el pelo para
dartelo. ¢(Dices que lo tienes ahi? éQue lo conservaras
eternamente? Gracias. iPeste de vida! iYa te enteraras! Pues
te he llamado porque a la Dolores se le cayeron las tijeras
aquf, a mi lado derecho, y no se atrevio a cogerlas y se han
quedado abiertas, y esto es de muy mala sombra. (Te
extrana que piense asi? Pues iy tu? (Que te de un consejo
para...?

El sepulturero se me acerco, y me dijo:
—No vaya usted a enfermar.
—Adios—me decfa la muerta.

—(QuE es lo que tiene usted ah{?
—Unas tijeras que habia en la caja.

—Ronosas estan, pero yo las pasare por la piedra; los
metales tienen eso, que siempre aprovechan.



—iPeste de vidal

Esto se lo dije yo al enterrador al mismo tiempo que la
muerta me Lo transmitia.

No atiendan ustedes mas, si es que han atendido hasta aqui.



Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.



Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.



