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Profilaxis
—¿La Gaceta del día 15?


—Tenga usted.


Me interesaba aquel numero de la Gaceta porque yo era oficial de albañil; quería hacerme maestro de obras; y se legislaba acerca de esta carrera que fué suprimida.


Estábamos sin trabajo porque los ricos paraban las obras empezadas y se largaban huyendo del cólera.


Por todas partes se veían camillas y carros fúnebres. Roque, el 

solador, salió de una taberna de la plaza del Progreso, oscilo y dió de 

bruces en la acera. ¡Está borracho!, dijeron unas mujeres. Me acerqué; 

el infeliz tiritaba de frío. Le cogieron, se lo llevaron, y seguí hacia 

mi casa. Cuando cruce el patio para tomar la escalera interior oí que 

lloraban en el 7. ¡Pobre Anita! ¡Y deja tres niños!


Mi patrona estaba fuera de casa, y Rosa, la vecina, me dió la llave de mi cuarto y me dijo:


—¿Sabe usted quien se las guilla?


—¿Quien?


—María Nieves. Y como no hemos encontrado ningún hombre en la vecindad, pues no se ha hecho nada.


—Iré yo.


Entre en mi habitación, me quite la chaqueta que llevaba sobre la blusa, y saque del bolsillo la Gaceta.


María Nieves estaba acabando. En el catre se veía temblar el cuerpo 

que tiritaba; y, sobre la almohada, aparecía el lívido rostro de aquella

 niña tan hermosa.


—¡Dios se lo pague!, señor Silverio—dijo la madre.


—¿No hay ladrillos calientes, ni botellas de agua hirviendo?


—A esta hora no hay lumbre en la vecindad.


—Si usted quisiera...


—Lo que usted mande.


Le dí una peseta para que subiese dos botellas de vino, me desnudé, y me metí en la cama con aquel capullo de diez y siete años.


La pobrecita lloraba; quizá su pudor se ofendía; quizá eran lágrimas las suyas con que agradecía mi arrojo.


La rodeé con mis brazos y con mis piernas; me bebí á sorbos los tres 

cuartillos de vino, y á la media hora Nieves y yo sudábamos.


Desperté á la mañana siguiente, y me halle solo en la cama.


—¡Abuela!


—¡Señor Silverio!


—¿Y María Nieves?


—En su cama de usted.


Cuando llegue á mi cuarto, María Nieves me tendió una mano que estreche con amor.


Y antes de salir, busque la Gaceta.


—Pues vera usted—me dijo la abuela—como la niña necesito tanto papel...


—Vaya con Dios si le ha aprovechado.



Hoy me dice mi esposa María Nieves.


—Mira que si se nos muriese del cólera cualquiera de los hijos...


—Que trabajen como yo he trabajado. Trabajando se suda, y el sudor es la profilaxis del cólera.


Y mi mujer, que se ríe de mi amor al orden que me ha llevado á la cárcel, se acuerda de la Gaceta, y me dice:


—Ya se el preservativo y el tratamiento.

    Silverio Lanza
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    Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor español.


    


    Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.


    


    Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.


    


    Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.


    


    Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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