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Profilaxis

—¢ La Gaceta del dia 15?
—Tenga usted.

Me interesaba aquel numero de la Gaceta porque yo era oficial de albaiiil;
queria hacerme maestro de obras; y se legislaba acerca de esta carrera
gue fué suprimida.

Estdbamos sin trabajo porque los ricos paraban las obras empezadas y se
largaban huyendo del cdlera.

Por todas partes se veian camillas y carros funebres. Roque, el solador,
salid de una taberna de la plaza del Progreso, oscilo y di6 de bruces en la
acera. jEsta borracho!, dijeron unas mujeres. Me acerqué; el infeliz tiritaba
de frio. Le cogieron, se lo llevaron, y segui hacia mi casa. Cuando cruce el
patio para tomar la escalera interior oi que lloraban en el 7. jPobre Anita!
iY deja tres nifnos!

Mi patrona estaba fuera de casa, y Rosa, la vecina, me dio la llave de mi
cuarto y me dijo:

—¢ Sabe usted quien se las guilla?
—¢ Quien?

—NMaria Nieves. Y como no hemos encontrado ningin hombre en la
vecindad, pues no se ha hecho nada.

—Iré yo.

Entre en mi habitacion, me quite la chaqueta que llevaba sobre la blusa, y
saqgue del bolsillo la Gaceta.

Maria Nieves estaba acabando. En el catre se veia temblar el cuerpo que
tiritaba; y, sobre la almohada, aparecia el livido rostro de aquella nifia tan



hermosa.

—iDios se lo pague!, sefior Silverio—dijo la madre.

—¢ No hay ladrillos calientes, ni botellas de agua hirviendo?
—A esta hora no hay lumbre en la vecindad.

—Si usted quisiera...

—Lo que usted mande.

Le di una peseta para que subiese dos botellas de vino, me desnudé, y me
meti en la cama con aquel capullo de diez y siete afos.

La pobrecita lloraba; quizd su pudor se ofendia; quiza eran lagrimas las
suyas con que agradecia mi arrojo.

La rodeé con mis brazos y con mis piernas; me bebi a sorbos los tres
cuartillos de vino, y a la media hora Nieves y yo sudabamos.

Desperté & la mafiana siguiente, y me halle solo en la cama.
—ijAbuelal

—iSeinior Silverio!

—¢Y Maria Nieves?

—En su cama de usted.

Cuando llegue a mi cuarto, Maria Nieves me tendid una mano que
estreche con amor.

Y antes de salir, busque la Gaceta.

—Pues vera usted—me dijo la abuela—como la nifia necesito tanto papel...
—Vaya con Dios si le ha aprovechado.

Hoy me dice mi esposa Maria Nieves.

—Mira que si se nos muriese del colera cualquiera de los hijos...



—~Que trabajen como yo he trabajado. Trabajando se suda, y el sudor es la
profilaxis del colera.

Y mi mujer, que se rie de mi amor al orden que me ha llevado & la carcel,
se acuerda de la Gaceta, y me dice:

—Ya se el preservativo y el tratamiento.






