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Profilaxis
—¿La Gaceta del día 15?

—Tenga usted.

Me interesaba aquel numero de la Gaceta porque yo era 
oficial de albañil; quería hacerme maestro de obras; y se 
legislaba acerca de esta carrera que fué suprimida.

Estábamos sin trabajo porque los ricos paraban las obras 
empezadas y se largaban huyendo del cólera.

Por todas partes se veían camillas y carros fúnebres. Roque, 
el solador, salió de una taberna de la plaza del Progreso, 
oscilo y dió de bruces en la acera. ¡Está borracho!, dijeron 
unas mujeres. Me acerqué; el infeliz tiritaba de frío. Le 
cogieron, se lo llevaron, y seguí hacia mi casa. Cuando cruce 
el patio para tomar la escalera interior oí que lloraban en el 
7. ¡Pobre Anita! ¡Y deja tres niños!

Mi patrona estaba fuera de casa, y Rosa, la vecina, me dió la 
llave de mi cuarto y me dijo:

—¿Sabe usted quien se las guilla?

—¿Quien?

—María Nieves. Y como no hemos encontrado ningún hombre 
en la vecindad, pues no se ha hecho nada.

—Iré yo.

Entre en mi habitación, me quite la chaqueta que llevaba 
sobre la blusa, y saque del bolsillo la Gaceta.

3



María Nieves estaba acabando. En el catre se veía temblar el 
cuerpo que tiritaba; y, sobre la almohada, aparecía el lívido 
rostro de aquella niña tan hermosa.

—¡Dios se lo pague!, señor Silverio—dijo la madre.

—¿No hay ladrillos calientes, ni botellas de agua hirviendo?

—A esta hora no hay lumbre en la vecindad.

—Si usted quisiera...

—Lo que usted mande.

Le dí una peseta para que subiese dos botellas de vino, me 
desnudé, y me metí en la cama con aquel capullo de diez y 
siete años.

La pobrecita lloraba; quizá su pudor se ofendía; quizá eran 
lágrimas las suyas con que agradecía mi arrojo.

La rodeé con mis brazos y con mis piernas; me bebí á sorbos 
los tres cuartillos de vino, y á la media hora Nieves y yo 
sudábamos.

Desperté á la mañana siguiente, y me halle solo en la cama.

—¡Abuela!

—¡Señor Silverio!

—¿Y María Nieves?

—En su cama de usted.

Cuando llegue á mi cuarto, María Nieves me tendió una mano 
que estreche con amor.

Y antes de salir, busque la Gaceta.

—Pues vera usted—me dijo la abuela—como la niña necesito 
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tanto papel...

—Vaya con Dios si le ha aprovechado.

Hoy me dice mi esposa María Nieves.

—Mira que si se nos muriese del cólera cualquiera de los 
hijos...

—Que trabajen como yo he trabajado. Trabajando se suda, y 
el sudor es la profilaxis del cólera.

Y mi mujer, que se ríe de mi amor al orden que me ha 
llevado á la cárcel, se acuerda de la Gaceta, y me dice:

—Ya se el preservativo y el tratamiento.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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