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iSaturnos!

Fue el dia 19 de Junio; me acuerdo perfectamente. Pero empezare el
relato por el principio.

Yo estuve tres afios de sirviente en casa de la sefora marquesa del
Calvario. Tres afios hacen treinta y seis meses, menos dos que me pago
el ama, y mas quince dias que estuve alli ademas de los tres afios; total,
que al marcharme me dio la seflora un pagaré por 1.380 pesetas. Por
cosas asi se ha dicho que nadie es grande hombre para su ayuda de
camara.

Entre & servir al pintor Hernandez, y me pago y me ensefio a dibujar, y me
emancipe, y soy un regular dibujante, segun se murmura, y tengo cinco
duros para mi y para Rosa, que ahora es mi novia, y después sera mi
mujer, y luego la madre de mis hijos: me parece a mi.

Conque lei en un periédico que se citaba a los acreedores de la marquesa
para celebrar una reunion.

Cedia el local uno de los sindicos, viejo comerciante que vivia en una
viejisima casa cuya escalera estaba deshecha en algunos sitios y, en los
restantes, era inservible.

Cuando llegue al descansillo busque quien me orientase, y vi una moza
gue daba empujones & una puerta sin conseguir abrirla.

—Vecina, ¢qué es eso?
—Que se agarra el picaporte.
—¢A quién?

—A la nariz.

—iNarices!



Me acerqué, y vi que la moza valia un esfuerzo.
—Buenos dias, paisana.
—¢ Quiere usted conversacion?

—Lo que yo quiero es saber si dentro hay alguna fiera, porque en cuanto
yo ponga estos datiles en la puerta, ni que decir tiene.

—Pues no hay nada, porque las fieras estan fuera.
—¢ Lo dice usted por mi?
—O por mi.

—Por usted no puede ser, porque estando yo presente no consiento que a
usted le falte nadie.

—Y ¢qué mas?
—Que pase usted.
—Lo veremos.

Cogi el llavin, levante con fuerza el picaporte, di una patada a la puerta, y
ésta se abrié en seguida.

La muchacha se precipito en la habitacion, cerrandome el paso.
—¢ Tiene usted miedo?

—¢Y0?, No, sefior.

—Pues yo, si.

—Usted dira.

—Tengo miedo de que usted crea que yo abro las puertas como los
ladrones para llevarme lo que hay dentro.

—No, sefior: yo no creo tal cosa.



—Y como tiene usted en esa rinconera un ramo de claveles, podria usted
creer que yo me iba a llevar uno.

—¢ Lo quiere usted?

—Venga.

Cogi6 el mas feo de todos y me lo trajo.

—NMuchas gracias: ahora es cuando lo quiero, porque me lo ha dado usted.
—Pero yo no lo di con esa intencion.

—Ni lo ha dado usted con buenas ganas. Esos claveles son recuerdo de
alguien que usted quiere mucho, pero muchisimo.

Y aturdida repuso, bajando la mirada.
—Si, sefior.

—iOIlé, las mujeres con vergiienza! Tenga usted este clavel que me esta
guemando las manos, y que Dios les haga & usted y & quien usted quiere
tan felices como yo se lo pido.

—Pero...
—~Que lo tenga usted: que me voy.
—Pero yo sentiria...

—Lo que yo siento es no acertar con el domicilio de Don Silvestre Cordero,
un comerciante de cartuchos.

—Si es alli: en aquella puerta.
—NMuchas gracias, y usted perdone.
—No hay de que: yo soy la agradecida.
—Servidor de usted.

Y cuando yo volvia la espalda, me dijo la buena moza:



—Sera usted casado...

—Tampoco; pero tengo novia, y me casaré prontito.
—¢ De veras?

—Y que la quiero porque si.

Corrio & la rinconera, cogio todos los claveles, me los puso en las manos y
me dijo:

—Lléveselos usted de parte mia.

—Téngalos usted por agradecido. Y escuche usted un poco. mafiana es
domingo, y es mi santo, San Silverio, obispo. A las once de la mafiana
estaré con mi Rosa en la Bombilla, en Niza. Alli habra dos sitios para
ustedes, y un ramo de rosas que le regala a usted la rosa mia.

—Si Pepe quisiera...

—~Cuando & un hombre le quiere una mujer esta obligado a querer & todo
el mundo.

—iMire usted que vamos!
—Si ya he dicho que hasta mafana. Y gracias, y adios.
—iQue cumpla usted mi encargo!

Volvi al descansillo, tire del mugriento cordon de una campanilla, y abrid
una maritornes con las greflas colgando, los brazos desnudos, y un
delantal verde y grasa.

—¢Lareunién de...?
—Alli, pase usted.

Me quede timidamente en el dintel de la puerta, pero vi que me llamaba
Don Olegario ofreciendome un sitio desocupado que tenia al lado del suyo,
y entonces cruce por la sala y me senté.

Don Olegario es un barbian: siempre le he visto de juerga con gente rica, y
siempre benévolo con las ligerezas de la gente alegre.



—¢ También es usted acreedor?—me dijo.
—También.

—¢No se llama usted Lanza?

—Servidor de usted.

—Pues su nombre de usted no figura en la lista.
—Diré que me apunten.

—Pero ¢,se ha personao usted en los autos?
—¢En dénde?

—¢Que si ha seguio usted la via legal?

—No entiendo.

—Total: que no, como si lo viera. Pues usted no tiene derecho & estar aqui.
—Entonces me voy.

—Ni sonarlo. Se quea usted como si viniese usted acompafidndome, y asi
se entera usted de esto.

—NMuchas gracias, pero...
—Escuche usted que habla el presidente.

Alrededor de una camilla se hallaban sentados los sefiores sindicos, y nos
dirigia la palabra un viejecito regordete, colorado, con patillitas blancas y
aspecto bondadoso.

—Sefiores: Se va a leer la lista de los acreedores que se hallan aqui y de
los créditos que representan, porque, con arreglo & la ley, no podemos
tomar acuerdo sino intervienen los tres quintos del pasivo.

—Pido la palabra.

—El sefior Matute y Alijo.



—Pues yo, sefiores, diré una barbaridad, pero las cosas claras (chupa el
puro y escupe). aqui hemos sido llamados porque se dice que ha dicho D.
Benito que si nos daria siquiera una miaja por nuestros créditos. Me
parece, ¢eh? (el sindicato aprueba). Y yo digo que venga la cosa y la
veremos. Porque yo, sefiores, no hablo con ortografia, y he sido un
dependiente tan bruto como el que mas de los que me conceden la honra
de escucharme yo, pero yo veo muy turbio esto y quiero que me se aclare
la vista por el que pueda. Porque, sefiores, se dice que a la marguesa no
la dan un cuarto en la testamentaria de su marido, y este concurso estorba
en la testamentaria, y por eso ofrece D. Benito que le corre prisa de
heredar su parte.

El presidente se crece al hierro, y replica que es exacto lo dicho por el
sefior Matute; pero la presidencia debe cumplir la ley ...

—Pido la palabra.

—EI Sr. Duro y Recio.

—¢ Quien es ese?—pregunte a D. Olegario.
—Un togao de buten.

—Sefiores: Breves momentos & priori de los comienzos de la vista,
cupome el honor de prevenir a los sefiores que componen la sala la
condicién mixto-legal de esta asamblea; y repitiendome, suplico que se de
por visto en los tres quintos y se provea con urgencia.

Anonadados los sindicos dejaron los quintos en paz, y concedieron la
palabra a Don Benito, un asturiano muy cuco, & quien yo habia conocido
de ayuda de camara del hijo de la marquesa.

—Senfores: Hablo a ustedes en nombre del Sr. D. Carlos. La situacion en
gue nos hallamos es perfectamente conocida de ustedes y la ha descrito el
Sr...

—NMatute y Alijo.

—EIl Sr. Alijo. El concurso detiene esta testamentaria cuyas partes se
hallan de acuerdo, y yo vengo & proponer, como ya ha indicado el Sr.
Contrabando (Risas y rumores. Matute quiere protestar, pero se le impide,



porque hay ansiedad por escuchar & D. Benito), que desistan ustedes de
su accion mediante el siguiente convenio. Los créditos contra la sefiora
marquesa ascienden a 100.000 duros, y propongo a ustedes entregarles
por ellos unos cuadros al oleo que heredara el sefior marques, y que estan
tasados en 9.000 pesetas.

—iQue ofrezca dinero!—interrumpioé Matute.
—Pero eso es un sarcasmo—dije & Don Olegario.
—¢ Por qué?

—Porque esos cuadros se venderan en poco mas de la mitad de su
tasacion, y con ese dinero correspondera el uno por ciento a los
acreedores.

—ijOjala cayese esa ganga!
—No la veo.

—iPues si ninguno de los que hay aqui ha dado & la marquesa el medio
por ciento del dinero que ahora reclama!

—Luego...
—ESs natural.

Me quede asustado, tuve miedo, mire el reloj, pretexte un asunto urgente y
me despedi de D. Olegatrio.

Cuando sali de la sala oi a dos concurrentes que decian:
—iVaya un hombre!; jparece un tiesto!
—1Llevara los claveles de muestra.

Y era cierto: de muestra de algo muy hermoso y totalmente desconocido
para los usureros.

—~Cuando llegue a mi casa escribi & la marguesa una carta que decia asi:

«Excelentisima sefiora marquesa del Calvario:
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»Muy respetable sefiora mia: Adjunto el pagaré que representa mi honrado
trabajo durante tres afos. Guéardelo usted para que no caiga en otras
manos y se me confunda con un prestamista. He comprendido que
durante la larga testamentaria necesito usted, para vivir, contraer
compromisos, que ahora la arruinan & usted.

»Suyo seguro servidor, . s. p. b..—Silverio Lanza.»
Y alas pocas horas me contestd la marquesa con la carta siguiente:

«Amigo mio: Me quedo con el pagaré, y envio & usted 1.400 pesetas, que
van adjuntas, y que no le remiti antes porque ignoraba su domicilio de
usted.

»La curia, que me ha comido mucho, se los comera a ellos por completo.
aun me guedara para vivir con holgura y libre de tales buitres.

»No firmo esta carta por motivos que usted comprendera.»

Cuando, el dia siguiente, estabamos almorzando en las Ventas la barbiana
de los claveles, su novio, mi Rosa y yo, se asombraban todos de mi buen
diente; y, tanto bromearon conmigo, que les dije con gravedad:

—iPara estomago, la curia! jHasta se traga a los prestamistas!

iiiSaturnos!!!
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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