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¡Saturnos!
Fue el día 19 de Junio; me acuerdo perfectamente. Pero empezare el 
relato por el principio.

Yo estuve tres años de sirviente en casa de la señora marquesa del 
Calvario. Tres años hacen treinta y seis meses, menos dos que me pago 
el ama, y más quince días que estuve allí además de los tres años; total, 
que al marcharme me dió la señora un pagaré por 1.380 pesetas. Por 
cosas así se ha dicho que nadie es grande hombre para su ayuda de 
cámara.

Entre á servir al pintor Hernández, y me pago y me enseño á dibujar, y me 
emancipe, y soy un regular dibujante, según se murmura, y tengo cinco 
duros para mi y para Rosa, que ahora es mi novia, y después será mi 
mujer, y luego la madre de mis hijos: me parece á mi.

Conque leí en un periódico que se citaba á los acreedores de la marquesa 
para celebrar una reunión.

Cedía el local uno de los síndicos, viejo comerciante que vivía en una 
viejísima casa cuya escalera estaba deshecha en algunos sitios y, en los 
restantes, era inservible.

Cuando llegue al descansillo busque quien me orientase, y vi una moza 
que daba empujones á una puerta sin conseguir abrirla.

—Vecina, ¿qué es eso?

—Que se agarra el picaporte.

—¿A quién?

—A la nariz.

—¡Narices!
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Me acerqué, y vi que la moza valía un esfuerzo.

—Buenos días, paisana.

—¿Quiere usted conversación?

—Lo que yo quiero es saber si dentro hay alguna fiera, porque en cuanto 
yo ponga estos dátiles en la puerta, ni que decir tiene.

—Pues no hay nada, porque las fieras están fuera.

—¿Lo dice usted por mí?

—O por mí.

—Por usted no puede ser, porque estando yo presente no consiento que á 
usted le falte nadie.

—Y ¿qué mas?

—Que pase usted.

—Lo veremos.

Cogí el llavín, levante con fuerza el picaporte, dí una patada á la puerta, y 
ésta se abrió en seguida.

La muchacha se precipito en la habitación, cerrándome el paso.

—¿Tiene usted miedo?

—¿Yo?, No, señor.

—Pues yo, sí.

—Usted dirá.

—Tengo miedo de que usted crea que yo abro las puertas como los 
ladrones para llevarme lo que hay dentro.

—No, señor: yo no creo tal cosa.
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—Y como tiene usted en esa rinconera un ramo de claveles, podría usted 
creer que yo me iba á llevar uno.

—¿Lo quiere usted?

—Venga.

Cogió el más feo de todos y me lo trajo.

—Muchas gracias: ahora es cuando lo quiero, porque me lo ha dado usted.

—Pero yo no lo dí con esa intención.

—Ni lo ha dado usted con buenas ganas. Esos claveles son recuerdo de 
alguien que usted quiere mucho, pero muchísimo.

Y aturdida repuso, bajando la mirada.

—Sí, señor.

—¡Olé, las mujeres con vergüenza! Tenga usted este clavel que me está 
quemando las manos, y que Dios les haga á usted y á quien usted quiere 
tan felices como yo se lo pido.

—Pero...

—Que lo tenga usted: que me voy.

—Pero yo sentiría...

—Lo que yo siento es no acertar con el domicilio de Don Silvestre Cordero, 
un comerciante de cartuchos.

—Si es allí: en aquella puerta.

—Muchas gracias, y usted perdone.

—No hay de que: yo soy la agradecida.

—Servidor de usted.

Y cuando yo volvía la espalda, me dijo la buena moza:
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—Será usted casado...

—Tampoco; pero tengo novia, y me casaré prontito.

—¿De veras?

—Y que la quiero porque sí.

Corrió á la rinconera, cogió todos los claveles, me los puso en las manos y 
me dijo:

—Lléveselos usted de parte mía.

—Téngalos usted por agradecido. Y escuche usted un poco. mañana es 
domingo, y es mi santo, San Silverio, obispo. A las once de la mañana 
estaré con mi Rosa en la Bombilla, en Niza. Allí habrá dos sitios para 
ustedes, y un ramo de rosas que le regala á usted la rosa mía.

—Si Pepe quisiera...

—Cuando á un hombre le quiere una mujer está obligado á querer á todo 
el mundo.

—¡Mire usted que vamos!

—Si ya he dicho que hasta mañana. Y gracias, y adiós.

—¡Que cumpla usted mi encargo!

Volví al descansillo, tire del mugriento cordón de una campanilla, y abrió 
una maritornes con las greñas colgando, los brazos desnudos, y un 
delantal verde y grasa.

—¿La reunión de...?

—Allí, pase usted.

Me quede tímidamente en el dintel de la puerta, pero vi que me llamaba 
Don Olegario ofreciéndome un sitio desocupado que tenía al lado del suyo, 
y entonces cruce por la sala y me senté.

Don Olegario es un barbián: siempre le he visto de juerga con gente rica, y 
siempre benévolo con las ligerezas de la gente alegre.
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—¿También es usted acreedor?—me dijo.

—También.

—¿No se llama usted Lanza?

—Servidor de usted.

—Pues su nombre de usted no figura en la lista.

—Diré que me apunten.

—Pero ¿se ha personao usted en los autos?

—¿En dónde?

—¿Que si ha seguío usted la vía legal?

—No entiendo.

—Total: que no, como si lo viera. Pues usted no tiene derecho á estar aquí.

—Entonces me voy.

—Ni sonarlo. Se quea usted como si viniese usted acompañándome, y así 
se entera usted de esto.

—Muchas gracias, pero...

—Escuche usted que habla el presidente.

Alrededor de una camilla se hallaban sentados los señores síndicos, y nos 
dirigía la palabra un viejecito regordete, colorado, con patillitas blancas y 
aspecto bondadoso.

—Señores: Se va á leer la lista de los acreedores que se hallan aquí y de 
los créditos que representan, porque, con arreglo á la ley, no podemos 
tomar acuerdo sino intervienen los tres quintos del pasivo.

—Pido la palabra.

—El señor Matute y Alijo.
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—Pues yo, señores, diré una barbaridad, pero las cosas claras (chupa el 
puro y escupe). aquí hemos sido llamados porque se dice que ha dicho D. 
Benito que si nos daría siquiera una miaja por nuestros créditos. Me 
parece, ¿eh? (el sindicato aprueba). Y yo digo que venga la cosa y la 
veremos. Porque yo, señores, no hablo con ortografía, y he sido un 
dependiente tan bruto como el que más de los que me conceden la honra 
de escucharme yo, pero yo veo muy turbio esto y quiero que me se aclare 
la vista por el que pueda. Porque, señores, se dice que á la marquesa no 
la dan un cuarto en la testamentaria de su marido, y este concurso estorba 
en la testamentaria, y por eso ofrece D. Benito que le corre prisa de 
heredar su parte.

El presidente se crece al hierro, y replica que es exacto lo dicho por el 
señor Matute; pero la presidencia debe cumplir la ley y...

—Pido la palabra.

—El Sr. Duro y Recio.

—¿Quien es ese?—pregunte á D. Olegario.

—Un togao de buten.

—Señores: Breves momentos á priori de los comienzos de la vista, 
cúpome el honor de prevenir á los señores que componen la sala la 
condición mixto-legal de esta asamblea; y repitiéndome, suplico que se de 
por visto en los tres quintos y se provea con urgencia.

Anonadados los síndicos dejaron los quintos en paz, y concedieron la 
palabra á Don Benito, un asturiano muy cuco, á quien yo había conocido 
de ayuda de cámara del hijo de la marquesa.

—Señores: Hablo á ustedes en nombre del Sr. D. Carlos. La situación en 
que nos hallamos es perfectamente conocida de ustedes y la ha descrito el 
Sr...

—Matute y Alijo.

—El Sr. Alijo. El concurso detiene esta testamentaria cuyas partes se 
hallan de acuerdo, y yo vengo á proponer, como ya ha indicado el Sr. 
Contrabando (Risas y rumores. Matute quiere protestar, pero se le impide, 
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porque hay ansiedad por escuchar á D. Benito), que desistan ustedes de 
su acción mediante el siguiente convenio. Los créditos contra la señora 
marquesa ascienden á 100.000 duros, y propongo á ustedes entregarles 
por ellos unos cuadros al oleo que heredara el señor marques, y que están 
tasados en 9.000 pesetas.

—¡Que ofrezca dinero!—interrumpió Matute.

—Pero eso es un sarcasmo—dije á Don Olegario.

—¿Por qué?

—Porque esos cuadros se venderán en poco más de la mitad de su 
tasación, y con ese dinero corresponderá el uno por ciento á los 
acreedores.

—¡Ojalá cayese esa ganga!

—No la veo.

—¡Pues si ninguno de los que hay aquí ha dado á la marquesa el medio 
por ciento del dinero que ahora reclama!

—Luego...

—Es natural.

Me quede asustado, tuve miedo, mire el reloj, pretexte un asunto urgente y 
me despedí de D. Olegario.

Cuando salí de la sala oí á dos concurrentes que decían:

—¡Vaya un hombre!; ¡parece un tiesto!

—Llevara los claveles de muestra.

Y era cierto: de muestra de algo muy hermoso y totalmente desconocido 
para los usureros.

—Cuando llegue á mi casa escribí á la marquesa una carta que decía así:

«Excelentísima señora marquesa del Calvario:
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»Muy respetable señora mía: Adjunto el pagaré que representa mi honrado 
trabajo durante tres años. Guárdelo usted para que no caiga en otras 
manos y se me confunda con un prestamista. He comprendido que 
durante la larga testamentaria necesito usted, para vivir, contraer 
compromisos, que ahora la arruinan á usted.

»Suyo seguro servidor, q. s. p. b..—Silverio Lanza.»

Y á las pocas horas me contestó la marquesa con la carta siguiente:

«Amigo mío: Me quedo con el pagaré, y envío á usted 1.400 pesetas, que 
van adjuntas, y que no le remití antes porque ignoraba su domicilio de 
usted.

»La curia, que me ha comido mucho, se los comerá á ellos por completo. 
aún me quedara para vivir con holgura y libre de tales buitres.

»No firmo esta carta por motivos que usted comprenderá.»

Cuando, el día siguiente, estábamos almorzando en las Ventas la barbiana 
de los claveles, su novio, mi Rosa y yo, se asombraban todos de mi buen 
diente; y, tanto bromearon conmigo, que les dije con gravedad:

—¡Para estomago, la curia! ¡Hasta se traga á los prestamistas!

¡¡¡Saturnos!!!
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 
1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor 
español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy 
pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras 
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al 
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones 
agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la 
muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy 
original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde 
«un raro». Residió en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el 
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más 
importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un 
insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela 
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la 
muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros 
título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" 
(1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y 
"Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su 
producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la 
generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón 
Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de 
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis 
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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