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Un Cuento, y Más, de Burros
Remigia se había declarado viuda.

Siendo muy niña se quedó sin madre, porque esta, huyendo de las 
miserias de su hogar, se fugo con un corredor de ganados. Remigia busco 
trabajo para mantener á su padre; y, como el trabajo lo dan los hombres, 
no se lo dieron á Remigia sin haberla prostituido. Pero el abuelo murió, su 
nieto llego á los diez años, y la infeliz huérfana y madre renuncio al 
vergonzoso amparo de los hombres: con su hijo le bastaba:

Desde que Remigia se negó, fué más apetecible; y como no se la podía 
conquistar por la dádiva, se trato de conquistarla por el terror; se la 
culpaba de todos los hurtos y de todos los siniestros; las mujeres la 
escupían, y los hombres la pegaban. Y Remigia ganaba, comía y 
ahorraba, porque nadie como ella y su hijo hacía tan económicamente y 
tan bien las faenas del campo.

Al terminar el agosto, tenía Remigia escondidas en la chimenea 70 
pesetas.

—¿Sabes lo que te digo?

—Usted dirá, madre.

—Que con ese dinero nos vamos á la ciudad á comprar un borrico.

—¿Pa ponerlo en lugar del que han robado en la iglesia?

—¿Robar? Que lo habrá vendido el señor cura. Dicen que era lo mejor del 
paso del Domingo de Ramos. Nada, hijo; que no hay gente menos ladrona 
que los pobres: ¡como no nos quitemos los bostezos!

—Pues usted tiene catorce duros.

—Y que son para un borrico, porque este invierno nos servirá para llevar la 
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ropa al arroyo, y estaremos lavando el lunes y el martes; y lo demás de la 
semana, tu y yo á traer lena, y hierba para los conejos...

—Los echaremos.

—Y para quien los tenga. Ahí está pared por medio el corral del boticario, 
que bien de conejos tiene; pues ese no ha de ir por la hierba; y si la quiere, 
nos la pagara.

—Tie usted razón.

—Y tendremos una compañía: los tres trabajaremos para los tres.

Cuando Remigia y su hijo regresaban de la ciudad, trayendo el asno, 
descansaron un rato en una umbría, se durmieron, y el asno desapareció.

A la mañana siguiente abrió el sacristán la iglesia, y se hallo con un pollino 
de rodillas ante el presbiterio. La noticia del milagro cundió en seguida; la 
bestia tenía los mismos colores que la escultura robada; se prohibió 
acercarse al borrico; se celebro una función solemne, y se instalo á la 
caballería en una lujosa cuadra, donde solo entraban el cura y el sacristán. 
Por una ventana abierta sobre el pesebre echaba el piadoso vecindario 
cebada y dinero.

—Trepa sin miedo—le decía Remigia á su hijo.—Ahora duerme todo el 
mundo; y aunque te viera el boticario no sospecharía de nosotros, porque 
sabe que, al llevarle la hierba, podríamos cogerle los conejos que 
quisiéramos. En cuanto saltes la tapia, busca las bolas que hay en el suelo 
para enveuar á los gatos.

Y, al amanecer, echo Remigia las bolitas por la ventana del santo pesebre, 
diciendo sentenciosamente: Eres mío, y no eres para mí; pues revienta.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 
1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor 
español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy 
pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras 
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al 
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones 
agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la 
muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy 
original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde 
«un raro». Residió en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el 
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más 
importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un 
insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela 
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la 
muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros 
título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" 
(1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y 
"Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su 
producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la 
generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón 
Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de 
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis 
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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