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Un Cuento, y Mas, de Burros

Remigia se habia declarado viuda.

Siendo muy nifia se queddé sin madre, porque esta, huyendo de las
miserias de su hogar, se fugo con un corredor de ganados. Remigia busco
trabajo para mantener a su padre; y, como el trabajo lo dan los hombres,
no se lo dieron @ Remigia sin haberla prostituido. Pero el abuelo murié, su
nieto llego a los diez afos, y la infeliz huérfana y madre renuncio al
vergonzoso amparo de los hombres: con su hijo le bastaba:

Desde que Remigia se neg0, fué mas apetecible; y como no se la podia
conquistar por la dadiva, se trato de conquistarla por el terror; se la
culpaba de todos los hurtos y de todos los siniestros; las mujeres la
escupian, y los hombres la pegaban. Y Remigia ganaba, comia y
ahorraba, porque nadie como ella y su hijo hacia tan econémicamente y
tan bien las faenas del campo.

Al terminar el agosto, tenia Remigia escondidas en la chimenea 70
pesetas.

—¢ Sabes lo que te digo?

—Usted dira, madre.

—~Que con ese dinero nos vamos & la ciudad & comprar un borrico.
—¢ Pa ponerlo en lugar del que han robado en la iglesia?

—¢ Robar? Que lo habra vendido el sefior cura. Dicen que era lo mejor del
paso del Domingo de Ramos. Nada, hijo; que no hay gente menos ladrona
gue los pobres: jcomo no nos quitemos los bostezos!

—Pues usted tiene catorce duros.

—Y que son para un borrico, porque este invierno nos servira para llevar la



ropa al arroyo, y estaremos lavando el lunes y el martes; y lo demas de la
semana, tu y yo a traer lena, y hierba para los conejos...

—Los echaremos.

—Y para quien los tenga. Ahi esta pared por medio el corral del boticario,
gue bien de conejos tiene; pues ese no ha de ir por la hierba; y si la quiere,
nos la pagara.

—Tie usted razon.
—Y tendremos una compafia: los tres trabajaremos para los tres.

Cuando Remigia y su hijo regresaban de la ciudad, trayendo el asno,
descansaron un rato en una umbria, se durmieron, y el asno desaparecio.

A la mafana siguiente abri6 el sacristan la iglesia, y se hallo con un pollino
de rodillas ante el presbiterio. La noticia del milagro cundié en seguida; la
bestia tenia los mismos colores que la escultura robada; se prohibié
acercarse al borrico; se celebro una funcion solemne, y se instalo a la
caballeria en una lujosa cuadra, donde solo entraban el cura y el sacristan.
Por una ventana abierta sobre el pesebre echaba el piadoso vecindario
cebada y dinero.

—Trepa sin miedo—le decia Remigia a su hijo.—Ahora duerme todo el
mundo; y aungue te viera el boticario no sospecharia de nosotros, porque
sabe que, al llevarle la hierba, podriamos cogerle los conejos que
quisiéramos. En cuanto saltes la tapia, busca las bolas que hay en el suelo
para enveuar a los gatos.

Y, al amanecer, echo Remigia las bolitas por la ventana del santo pesebre,
diciendo sentenciosamente: Eres mio, y no eres para mi; pues revienta.
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.



Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.



