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Un Cuento, y Más, de Burros
Remigia se había declarado viuda.

Siendo muy niña se quedó sin madre, porque esta, huyendo 
de las miserias de su hogar, se fugo con un corredor de 
ganados. Remigia busco trabajo para mantener á su padre; y, 
como el trabajo lo dan los hombres, no se lo dieron á Remigia 
sin haberla prostituido. Pero el abuelo murió, su nieto llego á 
los diez años, y la infeliz huérfana y madre renuncio al 
vergonzoso amparo de los hombres: con su hijo le bastaba:

Desde que Remigia se negó, fué más apetecible; y como no 
se la podía conquistar por la dádiva, se trato de conquistarla 
por el terror; se la culpaba de todos los hurtos y de todos 
los siniestros; las mujeres la escupían, y los hombres la 
pegaban. Y Remigia ganaba, comía y ahorraba, porque nadie 
como ella y su hijo hacía tan económicamente y tan bien las 
faenas del campo.

Al terminar el agosto, tenía Remigia escondidas en la 
chimenea 70 pesetas.

—¿Sabes lo que te digo?

—Usted dirá, madre.

—Que con ese dinero nos vamos á la ciudad á comprar un 
borrico.

—¿Pa ponerlo en lugar del que han robado en la iglesia?

—¿Robar? Que lo habrá vendido el señor cura. Dicen que era 
lo mejor del paso del Domingo de Ramos. Nada, hijo; que no 
hay gente menos ladrona que los pobres: ¡como no nos 
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quitemos los bostezos!

—Pues usted tiene catorce duros.

—Y que son para un borrico, porque este invierno nos servirá 
para llevar la ropa al arroyo, y estaremos lavando el lunes y 
el martes; y lo demás de la semana, tu y yo á traer lena, y 
hierba para los conejos...

—Los echaremos.

—Y para quien los tenga. Ahí está pared por medio el corral 
del boticario, que bien de conejos tiene; pues ese no ha de ir 
por la hierba; y si la quiere, nos la pagara.

—Tie usted razón.

—Y tendremos una compañía: los tres trabajaremos para los 
tres.

Cuando Remigia y su hijo regresaban de la ciudad, trayendo 
el asno, descansaron un rato en una umbría, se durmieron, y 
el asno desapareció.

A la mañana siguiente abrió el sacristán la iglesia, y se hallo 
con un pollino de rodillas ante el presbiterio. La noticia del 
milagro cundió en seguida; la bestia tenía los mismos colores 
que la escultura robada; se prohibió acercarse al borrico; se 
celebro una función solemne, y se instalo á la caballería en 
una lujosa cuadra, donde solo entraban el cura y el sacristán. 
Por una ventana abierta sobre el pesebre echaba el piadoso 
vecindario cebada y dinero.

—Trepa sin miedo—le decía Remigia á su hijo.—Ahora 
duerme todo el mundo; y aunque te viera el boticario no 
sospecharía de nosotros, porque sabe que, al llevarle la 
hierba, podríamos cogerle los conejos que quisiéramos. En 
cuanto saltes la tapia, busca las bolas que hay en el suelo 
para enveuar á los gatos.

Y, al amanecer, echo Remigia las bolitas por la ventana del 
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santo pesebre, diciendo sentenciosamente: Eres mío, y no 
eres para mí; pues revienta.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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