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Isabel

«Bueno es para mi, Senor, que me hayas humillado, para que
aprenda tus justificaciones, y destierre de mi corazén toda
soberbia y presuncion.»

Imitacion de Cristo

Mi tio empezo de esta manera:

—Siendo bastante joven me enviaron a *** con el objeto de
que acompanase en sus tareas al doctor Orellana entonces
cura del lugar. Poco despues de haber llegado alli aquel se
enfermo y tuvo que ausentarse durante algdn tiempo
dejandome solo en el curato. Ya he dicho que era muy joven;
acababa de salir del seminario, y tenfa una alta idea de lo
que debe ser la mision del sacerdote; de este sentimiento
provenia en mi un gran temor y desconfianza de mis fuerzas,
buscandolas en la oracion.

Una manana me fueron a llamar de parte de una senora cuyo
caracter exaltado me causaba siempre mucho malestar,
porque me hallaba incapaz de guiar y aconsejar una
conciencia como aquella; pero dona Isabel era la persona mas
importante de *** 'y ademas muy devota y sumamente
caritativa, por lo que el cura antes de partir, me habia
recomendado que tuviese para con ella las mayores
consideraciones.

Fui, pues, a su casa inmediatamente.

Dona Isabel era hija unica del dueno de casi todas las
haciendas y tierras en contorno de ***, Se caso, en parte



contra la voluntad de su padre, con un hombre que no dire
amaba, porque Lo idolatraba; sin embargo su matrimonio duro
poco, pues al cabo de tres o cuatro anos murid su esposo
dejandole dos hijos. Contaban primores de su desesperacion
cuando murio el marido, y nada pudo consolarla sino clamor
de Dios, al cual se entrego con el mayor fervor.

Una criada me introdujo a una pieza casi completamente
oscura y cuya atmosfera sofocante (gracias a que las puertas
y ventanas estaban hermeéticamente cerradas) me iba
ahogando. Cuando mi vista se acostumbro a la oscuridad vi
que en un rincon habfa una pequena cama rodeada por seis o
siete bultos que se fueron convirtiendo para mi en las
principales senoras del lugar a medida que me aproximaba y
podia distinguirlas. Al fin se levanto de en medio de ellas
dona Isabel y acercandose a donde yo estaba me dijo con
palabras entrecortadas por Los sollozos que no podia reprimir:

—Venga usted —senor doctor—; vea a mi Luisito... digame,
por Dios, que no se morira.

Puseme junto a la cama, y ella, tomando una vela que habfa
detras de una pantalla, hizo caer la luz sobre el nino, el que
abriendo los 0jos miro asustado en torno suyo.

—iMama! —dijo al fin con una dulcisima sonrisa; y su madre,
soltando la luz, lo cubrio de besos y de lagrimas.

—Hace usted mal en agitarlo asi —dije tratando de apartarla
para tomar el pulso al enfermito.

La manita que cogi entre las mias estaba seca y ardiente: las
mejillas encendidas y los ojos enrojecidos del nino
anunciaban una fiebre violenta.

—Doctor, doctor —me decia en tanto la senora con
vehemencia—, digame si mi angel se morira.

—No me creo competente para dar una opinion —contesté—,
pero se hara la voluntad de Dios.



Al ofr estas palabras prorrumpio en llanto y salio
apresuradamente de la pieza, yo la segui.

—¢No han llamado médico? —pregunté a una de las senoras.

—Si; desde ayer que se empeoré el nino mandaron llamar al
doctor Salazar, y como no se habia mejorado con la tarde
hicieron venir al otro médico nuevo. Ademas, se han agotado
todos los remedios caseros, Yy también le hemos dado a
escondidas de los médicos algunos papelitos (recetados por
un extranjero que esta aquf) que llaman opaticos, creo.

—Homeopaticos —querra usted decir, le contesté—; ipero
con semejantes sistemas encontrados el nino se moriral

Aunque habfa hablado muy paso, dona Isabel me oyo y
desprendiendose de los brazos de sus amigas que procuraban
consolarla se me acerco gritando:

—iSenor Cural... {qué ha dicho usted? iDios mio! ése morira mi
Luisito?

Le expliqué lo que habfa querido decir, preguntandole por
que no seguia unicamente los consejos del doctor Salazar.

—iNo pude aguantar la lentitud de sus remedios!

En lugar de mejorarse el nino seguia lo mismo, y por
anadidura prohibio que tuviese las puertas cerradas diciendo
que el nino necesitaba aire libre, lo que es absurdo, porque
sé que la enfermedad proviene de resfrio. Dicen que varias
cabezas valen mas que una sola, y le he hecho cuanto me
dicen ha curado a otros, pero no se me mejora; antes al
contrario la fiebre aumenta.

Era imposible que esta senora escuchara ningt.'ln consejo
razonable, e impacientado ya iba a salir, cuando me Lllamo
otra vez para pedirme un favor:



—Permita usted, se lo suplico, permita que traigan de la
sacristia la imagen de Santa Barbara que es tan milagrosa:
iesta es mi ultima esperanzal

Ofreci mandarsela y salli.

Por la noche volvi otra vez y encontré a dona lIsabel
postrada delante de un altar que habia formado con varios
cuadros de santos, entre los cuales estaba el de Santa
Barbara. Su ademan humilde y las lagrimas que corrian como
rio por sus mejillas y calan gota a gota en sus manos
cruzadas me enternecieron sobremanera.

Cuando me vio se levanto y le pregunte por el nino.
«Me parece menos mal —me dijo—; venga usted a verlo.»

Habfan logrado al fin dejar al enfermito casi solo y la unica
persona que velaba a su lado nos dijo en voz baja:

«Hace algunos momentos que ha dejado de quejarse y esta
dormido.»

Pero apenas lo vi comprendi que no estaba dormido sino
aletargado, ofreciendo su aspecto sintomas mortales: los
parpados entreabiertos dejaban descubierta parte de la
pupila sin animacion y vidriosa: por la frente dolorosamente
contraida corria el frio sudor de la agonia y tenia un color
amarillo y cadaveérico.

En caso semejante una madre comprende al momento el
peligro y Lo se puede enganar. Apenas Lo vio, se prosterno en
el suelo y escondiendo la cabeza entre las cortinas de la
cama se dejo llevar por un dolor horrible. La sacamos de allf
desmayada, y dejéndola con sus amigas volvi a entrar a la
alcoba. La agonia progresaba; era un lindo nino de dos o tres
anos, y la muerte, siempre horrible, lo es mas cuando la
vemos luchar con la ninez porque realmente ella no es
natural entonces y el vigor de la vitalidad resiste mucho para
dejarse vencer.



Viendo que la hora fatal se acercaba sali a aconsejar a las
senoras que rodeaban a dona Isabel que no le permitiese
entrar. La infeliz madre estaba sentada en un rincén, callada,
sombria, y en sus 0jos secos y llenos de fuego se veia casi
la mirada de una loca.

—Senor cura —me dijo—, mi hijo se muere... Dios no ha
querido ofr mis suplicas... {Qué nece5|dad tenla de quitarme
a mi nino? ¢Acaso he cometido algun crimen para que se me
castigue de este modo?

lba a contestarle, cuando oyendo la voz del nino, se lanzo a
la alcoba sin que pudiéramos detenerla. iCosa rara, aungue
no extrana en los ninos! Luis estaba sentado y miraba en
torno suyo con una mlrada apacible y su aspecto habia
cambiado enteramente, en términos que conocio a su madre
recibiendo de ella algunos tragos de agua, y despues volvio a
caer sobre las almohadas y cerro los ojos. Al verlo tan
tranquilo su madre salio conmigo de la pieza, y llevandome al
sitio donde tenfa la imagen de Santa Barbara me dijo con voz
vibrante:

Escuche usted, senor doctor, mi Juramento si mi nino no se
salva juro ante estas divinas lmagenes no volver nunca a la
iglesia...

—iDios mio! —exclame interrumpiendola—, icallese usted,
senoral

—Dejeme usted continuar: Si senor, no volvere mas a la
iglesia y mandara quemar cuantas imagenes de santos haya
en mi casa—. iNunca doblare mas la rodilla ante un Dios tan
cruel!

Y sin decir mas dona Isabel volvio al lado de su hijo,
dejandome aterrado.

Pase una gran parte de la noche rezando. Me horrorizaba la
desesperacion de aquella mujer y no podia persuadirme que



el cielo permitiera llevase a efecto una resolucion tan impfa;
oraba pidiendo a Dios que me diera la suficiente elocuencia
para hacerla volver a su juicio.

Muy temprano al dia siguiente volvi a la casa y encontré a
una criada que salia con el cuadro de Santa Barbara en los
brazos.

—iAh! senor cura —dijo al verme—, iba ahora mismo a
[levarle el cuadro por orden de mi senora.

—CY el nino?

—Murio anoche. Mi senora esta medio loca. Cuando vio que
estaba muerto no lloro, ni grito, ni dijo nada: nos daba miedo
verla; corrio por todos los cuartos, fue arrancando cuantos
cuadros encontro e hizo que encendieran una hoguera en la
mitad del patio y ella misma arrojo a la candela los cuadros,
concluyendo por quitarse el rosario y despedazarlo. Hacia
todo esto callada y nadie se atrevio a impedirselo, hasta que
al fin viendo que no quedaba ninguna imagen de santo me
mando llevar esta a la casa cural.

—:iDonde esta la senora? —pregunt€, animado por una
grande indignacion—: queria hablarle y convencerla de su
pecado e insensata impiedad.

—Olvidaba decirle —anadio la criada—, que me ordeno decir
al senor cura, que no se tomara la pena de venir a verla,
pues no necesitaba hablarle.

Efectivamente rehuso verme ese dia y los subsiguientes. Yo
estaba muy afligido, creyendo que mi timidez, y falta de
practica en las cosas de la vida habfan impedido, que esta
desgraciada se conformara con su suerte, y temblaba al
pensar en el castigo que la aguardaba, y de que no habia
sabido librarla.

Apenas volvio el doctor Orellana le referi lo que habfa
sucedido y fue a visitarla; pero ella no quiso tampoco oirlo,



diciendo varias veces que no podia creer en un Dios tan
cruel, a menos que no se le hiciera patente por un gran
milagro.

Asi se pasé un ano sin que tanto el doctor Orellana como yo
dejéramos de visitar a dona Isabel con la esperanza de que
algun dia la gracia ablandara aquel corazon petrificado. Con
el objeto de hablarle con frecuencia ofreci ensenar a leer al
nino que le habfa quedado, llamado Rafael, en quien su
madre habia concentrado su vida sin permitir que la dejase
un momento.

Un dia, estando en su casa, se descargo sobre el lugar una
fuerte tempestad. Los truenos eran cada vez mas violentos,
llegando a tal fragor, que aterrados todos los presentes nos
pusimos de rodillas y empezamos a rezar; con excepcion de
dona Isabel, que con la cabeza erguida y la mirada
centellante permanecia en pie. Rafael fue a refugiarse en sus
brazos, pero viendo en ella una expresién tan dura y
extrana, se aparto de su lado y fue a arrodillarse en medio
de todos los demés, sin dejar de mirar a su madre con aire
espantado.

—Senora Isabel —la dije— ¢no la mueve a usted la majestad
del Senor, y no teme su castigo?

—iLa majestad del Senor no me asusta! Si acaso eXlSte ya
he dicho que haga algun milagro y me convencere Y
acercandose al balcon abrio la puerta y salio a €l. En ese
momento of un terrifico estampido y cai de espaldas sin
conocimiento. Un grito desgarrador me hizo volver en mi
espantado y vi a dona Isabel con el nino entre los brazos que
lo llamaba con desesperacion.

iPero en vano, gritaba la infeliz mujer, Rafael habia muerto!
Solo él fue herido por el rayo estando en medio de todos
nosotros, y aun conservaba en sus 0jos la mirada de asombro
con que habia contemplado a su madre un momento antes;
pero lo que habfa de portentoso, por mas que lo expliquen



los fisicos como cosa natural, cuando no quieren creer en los
milagros del cielo, era que en la frente y en varias partes del
cuerpo del nino aparecio grabada una cruz como un sello
puesto por la mano de Dios para manifestar su poder. La cruz
era una exacta reproducuon de la que tenia yo en la
camandula, que cayo de mis manos cuando penetro el rayo
en la sala por el balcon que habfa abierto dona Isabel misma.

La desventurada mujer duro muchos dias perfectamente
loca, y cuando volvio a la razon fue con un espiritu tan
humilde y una fe tan segura como grande y verdadero se
manifesto su arrepentimiento. Se dedico a cuidar ninos
pobres y enfermos, por el resto de su vida, siendo su casa un
perpetuo asilo de cuantos desgraciados imploraban su
beneficencia.

«iComo el arcangel maldito me hincheé de soberbia —decia
con frecuencia—, y ciega de impiedad desafié a mi Dios, al
Senor del universo a que se manifestara en algun milagro! Un
milagro para mi, indigna sierva suya, Yy él lo hizo, pero
terrible para castigarme en su justicia.»

De colérica y exaltada que siempre habia sido se convirtio en
humildisima y paciente cristiana, sufriendolo todo por el
amor de Dios.

X Xk X

Cuando mi tfo acabo de hablar la noche habia cambiado
completamente y salimos todos al corredor dolorosamente
oprimidos y conmovidos con la historia de dona Isabel.

EL aguacero habia disipado las nubes, y la noche negra, y
oscura una hora antes empezaba a lucir bellisima: el cielo
azul estaba estrellado cuando salimos, pero de repente las
estrellas palidecieron, un vago resplandor ilumino el oriente
y algunas nubecillas tan tenues que no las habifamos visto se
presentaron brillantes como la luz de la luna, recibiendo sus
primeros rayos antes de presentarse sobre el horizonte la
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reina de la noche, pero aquel brillo duro tan solo un
momento deshaciendose en breve las nubes al influjo
misterioso que en ellas ejerce la luz de la luna.

—Miren ustedes —nos duo mi tio—, esa nube que ha durado
tan cortos momentos, €sa es la imagen del alma de un nino
que muere pronto; existia en Dios antes de verlo nosotros,
pero apenas llega al mundo y lo dora la luz de la vida,
empieza a deshacerse y pronto desaparece ante nuestros
0jos, mas no por eso ha dejado de existir: solo ha cambiado
de forma como esas nubes cuyas partes existen todavia,
eterizadas pero no aniquiladas.

—iValgame el cielo senor cural —exclamo don Enrique
riendose—, usted acaba de decir una herejia.

—iComo asi?
—{No ve usted que lo que dijo fue puro panteismo?

—Se equivoca usted, 0 yo me expresé mal. (Acaso no €s una
teorfa completamente cristiana y catolica aquella de que el
alma ha existido siempre en el gran seno de Dios, y que este
mundo es apenas el camino por donde pasamos para volver a
gozar de el?

Conversando asi pasamos algun rato mas y despues nos
separamos para recogernos.

Esa fue la Ultima noche que estuvimos reunidos; pronto
partio Matilde, y hace pocos dias recibiamos una larga carta
que concluye con estas palabras:

«...En resumen, como ustedes lo habran comprendido, ademas
de deberles mi vida que salvaron con sus exquisitos
cuidados, ahora creo que les debo también mi felicidad.
Alentada por sus consejos procuré entada por sus COnsejos
procuré nos timida con mi esposo, quien al verme menos
retrafda se ha manifestado mas amable y hace seis meses
que vivimos en completa armonia. No hemos tenido ninguna
explicacion, conviniendo tacitamente en que es mejor olvidar
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lo pasado...»
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Soledad Acosta de Samper

Soledad Acosta de Samper (Bogota, 5 de mayo de 1833-
ibidem, 17 de marzo de 1913) fue una de las escritoras mas
prolificas del siglo XIX en Colombia. En sus labores como
novelista, cuentista, periodista, historiadora y editora,
escribio 21 novelas, 48 cuentos, 4 obras de teatro, 43
estudios sociales y literarios, y 21 tratados de historia; fundo
y dirigio cinco periodicos, ademas hizo numerosas
traducciones. Soledad Acosta publico junto a algunas de sus
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contemporaneas como las poetas Agripina Samper de
Ancizar y Silveria Espinoza de Rendon. Sin embargo, Acosta
no solo incursiond en literatura sino también en campos
propios de los varones de su é€poca. DedicoO numerosos
estudios sociales al tema de las mujeres y su papel en la
sociedad, por lo que es considerada una pionera del
feminismo.
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