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Introducción
La envidia, la emulación y el odio que el gran poderío de 
España en el nuevo mundo despertó entre las demás 
naciones europeas, se había traducido por medio de ataques 
y vías de hecho: cosa natural en un tiempo recién 
emancipado de la barbarie y que acababa de salir de la época 
de transición llamada de la Edad Media. Aquellos ataques 
injustos contra España se pusieron en planta por ciertas 
asociaciones y compañías de piratas, corsarios, filibusteros, 
bucaneros y aventureros de diferentes naciones, y 
particularmente ingleses y franceses, los cuales, con el 
pretexto de auxiliar a sus gobiernos y reyes —casi 
continuamente en guerra contra España—, se dieron a robar 
los tesoros que llevaban de las colonias a la madre patria, 
cometiendo al mismo tiempo innumerables desafueros y 
cruelísimas acciones en los puertos hispanoamericanos, como 
podía temerse de malandrines sin Dios ni ley.

Establecidas aquellas asociaciones de piratas en varias islas 
de las Antillas, que habían logrado tomar por su cuenta, muy 
en breve se hicieron poderosos y temibles, y las 
expediciones que sus jefes enviaban contra la tierra firme 
causaban el espanto y el terror de los colonos, que jamás 
podían vivir tranquilos y seguros.

Señalaremos aquí muy de paso los nombres de las 
expediciones más importantes que atacaron las costas de los 
territorios que hoy forman la República de Colombia.

Los primeros que arruinaron las recién fundadas poblaciones 
de Santa Marta y Cartagena, en 1544, pertenecían a la nación 
francesa, y los historiadores españoles llaman a su jefe 
Roberto Baal o Bahal. Tras éstos vinieron los tolerados y 
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enviados por la reina Isabel de Inglaterra, al mando de los 
Hawkins, padre e hijo, los cuales arruinaron a Nombre de Dios 
y a Río de Hacha. Después Francisco Drake atacó a Santa 
Marta, Cartagena, Portobelo y Chagres, en 1586 y 1596. 
Guateral se apoderó de varios lugares en las cercanías de 
Portobelo, y lo saqueó; Francisco Lolois hizo otro tanto; pero 
después de haber robado muchas de las poblaciones del 
istmo, murió a manos de los indios del Darién.

Uno de los más audaces filibusteros del siglo XVII, Juan 
Morgan, no se contentó con saquear a Portobelo, sino que 
entró por el río Chagres, y atravesando el istmo llegó hasta 
Panamá, a la cual atacó, robó y convirtió en cenizas, ayudado 
por Carlos Henrique Clerk, que se hallaba en las aguas del 
Pacífico con una fragata inglesa.

En aquel mismo siglo Juan Spring atacó a Portobelo, en 1670; 
en 1680 Bartolomé Sharp, Juan Guarlen o Swan Waffer y 
Bartolomé Bolmen, hicieron el mismo viaje a través del istmo 
en connivencia con los indios del Darién, y, después de 
muchas aventuras, los que lograron salir con vida regresaron 
a Europa en las naves españolas que encontraron en el 
Pacífico.

Algunos años adelante, un jefe enviado expresamente por la 
corte de Francia —el Barón de Pointis— se unió a los 
filibusteros para atacar y tomar a Cartagena.

Al empezar el siglo XVIII, los corsarios ingleses Tomás Colb, 
Guillermo Dampier y otros cometieron toda suerte de 
depredaciones a uno y otro lado del istmo de Panamá, y 
dejaron manchados con sangre sus nombres en los anales de 
nuestras costas. A mediados del siglo XVIII los puertos de 
Portobelo, Chagres y Cartagena fueron atacados por las 
escuadras inglesas al mando, primero del almirante Hossier, 
después del almirante Vernon y, finalmente, de Guillermo 
Kinhiesel, enviado por el almirante Ogle.
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Los hechos ejecutados por estos enemigos de España, y los 
acontecimientos ocurridos durante aquellos ataques, todos 
más o menos dramáticos, dan una idea de lo que eran las 
costumbres y los caracteres de aquellos pasados siglos; por 
lo cual nos hemos propuesto narrar en los cuadros histórico-
novelescos que se leerán a continuación algunos de los 
sucesos más interesantes que hemos hallado, 
particularmente en la historia de Cartagena, una de las 
ciudades que más odiaban los piratas, y la única que logró 
defenderse con brío contra sus enemigos, aunque no siempre 
con éxito feliz.
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Cuadro primero. La venganza de un 
piloto (1544)
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I

—¿Doscientos azotes?

—Ya lo dije.

—Pero…

—No me repliques.

—Permitidme, teniente Bejines, deciros que el piloto es 
hombre malo, peligroso, y que si no muere de los azotes…

—¡Qué ha de morir si es una fiera bravía!

—Por lo mismo, si queda vivo, no dudéis de que se vengará… 
Mejor sería mandarle ahorcar o dejarle libre y sin castigo.

—No puedo ni quiero matarle… Su falta ha sido gravísima, 
pero no tanto que me permita quitarle la vida… Encontré al 
miserable aporreando a una niña infeliz, porque ésta había 
defendido una gargantilla de oro que él le quería arrancar… 
y como le reprendí fuertemente, me insultó y le mandé 
preso a la cárcel; de allí se huyó con tres reos más, y le 
encontraron asaltando una casa para robarla.

—¡Buena pieza!…

—Ya ves, no puedo mandarle ahorcar, ni el señor 
gobernador, que me ha dado sus poderes, lo aprobaría; pero 
deseo castigarle de una manera que no le permita olvidar su 
estadía en Cartagena.

—Bien, teniente Bejines, seréis obedecido; pero mucho me 
temo que os pesará.
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—No lo creo… aquel hombre es un miserable y deseo que 
salga del puerto apenas haya purgado sus crímenes.

—Veré cómo le embarcamos en la primera nave que se 
presente.

—Yo mismo iré a presenciar el castigo; avísame cuando sea 
tiempo.

El piloto sufrió los doscientos azotes en silencio y parecía 
que más le doliera la vergüenza de sufrirlos que el dolor de 
recibirlos. Arrojaba sobre el teniente Bejines, que era un 
gallardo mozo, muy favorito del gobernador Heredia, miradas 
tales de odio infernal, que éste no pudo menos que recordar 
lo que le había dicho el subalterno, a quien había confiado el 
castigo del delincuente.

Pero cuando supo que el piloto había pasado por la dura 
prueba sin mayor deterioro en su salud, y que se había 
embarcado con rumbo hacia España, muy mohíno y cabizbajo, 
sintió gran descanso y en breve olvidó el incidente.

Don Pedro de Heredia había regresado de su expedición a 
Antioquia, muy maltrecho en fama y en hacienda, pues perdió 
en ella mucho de lo que había ganado en otras; pero los 
grandes preparativos que hacía para volver a emprender 
nuevas correrías, pusieron en movimiento la ciudad de 
Cartagena, y Alonso Bejines se ocupó activamente en 
ayudarle a acopiar hombres, armas y dineros, así como toda 
suerte de bastimentos propios para el caso.
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II

Aquel siglo fue el de toda especie de aventuras, unas 
criminales, otras santas: unos se precipitaban contra los 
seres indefensos para apoderarse de cuanto tenían; otros 
volaban a amparar y a socorrer a los desgraciados y 
convertir a los recién conquistados idólatras; éstos quitaban 
la vida a millares de hombres, y esotros ofrendaban su vida 
por conquistar almas para Dios.

En tanto que San Francisco Javier recorría las Indias 
Orientales y San Luis Beltrán las Indias Occidentales, con el 
objeto de proteger, amparar y dar la vida del alma a millares 
de indígenas, una nube de piratas recorría los mares para 
robar y asesinar a cuantos encontraban desapercibidos.

Según don Justo Zaragoza la palabra pirata viene del griego 
pierates, que significa ladrón que anda robando por el mar y 
es cruel y despiadado, enemigo del género humano.

Tenían los reyes de aquel tiempo tan poca idea de lo que 
hoy llamamos honor, que los soberanos de Inglaterra y 
Francia no hallaban inconveniente en permitir que en sus 
puertos preparasen los piratas navíos casi públicamente, con 
el objeto de ir a atacar las colonias de otras naciones con las 
cuales estaban en guerra. Es cierto que los reyes de 
Inglaterra y Francia aseguraban que ellos no protegían las 
piraterías de sus súbditos; pero en secreto dábanles licencia 
para que enarbolasen las banderas de sus naciones, y con 
ellas pasasen el mar y robasen los puertos de la América del 
sur.

Un tal Roberto Baal (sin duda de origen flamenco, pero 
súbdito francés), preparaba en el puerto del Havre una 
expedición de aventuras para atacar a las colonias españolas. 
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Los descalabros sufridos durante tantos años por los 
ejércitos franceses que combatían contra los españoles, 
habían puesto de muy mal humor a Francisco I; así, éste por 
entonces no ponía trabas ningunas a las expediciones ilícitas 
de los corsarios enemigos de España.

Roberto Baal llevaba en sus buques gran número de jóvenes 
a quienes había engañado, asegurándoles que su intención 
era fundar una colonia en la isla de San Cristóbal, y a los 
cuales daba una corta cantidad para que comprasen armas y 
municiones, a trueque de firmar obligaciones que les 
convertían en esclavos suyos durante largos años, sin 
comprenderlo, sino cuando ya no había remedio.

La flotilla se componía de varios barcos bien armados y 
tripulados por gran número de criminales escapados de todos 
los presidios de Europa, y de los más robustos e inocentes 
jóvenes que Baal había podido atrapar.

Iba ya a levar anclas el buque mayor, cuando se presentó 
delante del pirata un hombre que pidió que le enrolasen 
entre los soldados. Quiso hablar aparte al jefe.

—No os pido nada, señor —dijo a Baal—, y firmaré lo que 
mandéis… Me constituiré en vuestro esclavo, no por cierto 
número de años, sino por toda la vida, con sólo una 
condición…

—¿Quién os ha dicho que yo llevo esclavos? —preguntó Baal.

—Nadie… Yo sé y conozco a fondo las condiciones del pacto 
que hacéis con los que lleváis como colonos… y 
conociéndolo, me adhiero a ello… pero, como os he dicho, con 
sólo una condición…

—¿Y cuál es esa condición?

—Que asaltaréis a Cartagena de Indias…

Una luz diabólica brilló en los ojos del pirata.
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—¿Por qué a Cartagena?

—Porque allí podréis hacer rico botín.

—¿Y qué más?…

—No más…

—¿Y qué motivo tenéis para eso? ¿No sois acaso español?

—Sí… pero quiero vengarme de un hombre… y de la 
población entera.

—Comprendo… Pero ¿conocéis la manera de entrar en ese 
puerto?

—He sido por muchos años práctico y piloto en todos los 
puertos de tierra firme.

—Bien… ¿Cómo os llamáis?

—Iñigo Ormaechea.

—¿Sois vascongado?

—Sí… y por eso nada olvido jamás…

—Os tomo a mi costa… Si sois piloto, como decís, en breve 
lo veremos durante la navegación; y si nos lleváis 
ocultamente a Cartagena de Indias, vuestra parte de presa 
será igual a la de un oficial, es decir, igual a la de ocho 
soldados…

—Repito, capitán, que yo no pido sino una cosa: que me 
llevéis a Cartagena y me permitáis hacer la presa que se me 
antoje; no de dinero sino de otra cosa; lo demás no importa… 
Yo no vivo sino para vengarme; yo no existo sino con esa 
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intención grabada con letras de fuego en el fondo de mi 
alma…
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III

¿Qué era Cartagena en aquella época? Un pobre caserío 
rodeado de espesa montaña, sin murallas, sin fortalezas, sin 
puentes. Boca Grande estaba abierta a la entrada del mar, y 
los navíos más grandes penetraban por allí, de manera que 
nada era más fácil ni más frecuente que el ver surgir de 
repente un barco a las puertas de Cartagena, sin previo aviso 
y sin saberse cómo.

Las islas adyacentes, y aquellas cubiertas hoy de edificios, 
estaban unas cuajadas de malezas y de fieras, y otras 
infestadas todavía por tribus de indígenas. La Popa y San 
Felipe estaban aún cubiertos de corpulentos árboles; los 
únicos edificios de cal y canto que había en la ciudad eran 
una parte de la catedral (empezada a edificar en 1538), el 
hospital y las casas del adelantado don Pedro de Heredia, las 
cuales abarcaban mucho terreno y tenían una puerta que 
miraba a la bahía y otra a la entonces calle principal. Pero si 
la población era poco hermosa, la gente parecía muy alegre 
y divertida, y se aprovechaban de toda fiesta de iglesia para 
formar bailes en las casas, y juegos de toros y torneos en 
las plazas públicas.

La fiesta de Santiago Apóstol, patrón de España, el 25 de 
julio de 1544, iba a celebrarse en Cartagena con grandísimo 
boato. El gobernador De Heredia casaba a su hermana 
favorita con un capitán Mosquera, que prometía hacer lucida 
carrera en la colonia, y escogió el día del apóstol para que la 
ceremonia se llevase a cabo con la mayor solemnidad posible.

Habían de jugarse cañas en la plaza mayor; preparábase 
plaza de toros en la isla que se llamó después Getsemaní; la 
iglesia catedral estaba adornadísima para la fiesta religiosa; 
las damas habían preparado vistosos trajes, y los galanes no 
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las iban en zaga con respecto a plumajes, terciopelos y 
bordados de oro; los cocineros más afamados tenían encargo 
de hacer ricos platos para las mesas de los vecinos más 
acomodados, y la tarde anterior habían matado multitud de 
aves, lechones apetitosos y otros animales que aderezaron 
durante la velada para trabajar menos al día siguiente.

En fin, todos se acostaron aquella noche rendidos de 
cansancio y soñando con lo que habían de lucir, de comer, de 
divertirse y lucrar en la preparada fiesta. La noche estaba 
oscura, porque no había luna, pero en lo alto del cielo 
brillaban innumerables estrellas, y sobre la mar se arrastraba 
perezosamente una neblina que anunciaba calor para el día 
siguiente. La mar estaba tranquila; las olas batían las playas 
con acompasado murmullo, y los árboles de los contornos se 
mecían blandamente, impelidos por la brisa que soplaba de 
tierra hacia el mar. Las luces se habían ido apagando una a 
una en todas las casas de la ciudad, y por último no se vio 
más luz que la que se filtraba por una ventana de la 
catedral, reflejo de la lámpara que ardía delante del sagrario.

—Oigo un ruido extraño del lado del mar, —dijo uno de los 
vecinos, incorporándose en su hamaca y llamando a sus 
criados.

—Señor, —le contestaron—: es el viento que empieza a 
levantarse y anuncia quizá un temporal para mañana.

—Paréceme oír voces de mando, gritos ahogados y ruido de 
armas…

—El viento suele remedar todos los rumores de la tierra, 
—contestole uno de los soñolientos criados.

El hidalgo se envolvió en los pliegues de su hamaca y todo 
quedó en silencio. Rato después el enfermo y tullido hermano 
del adelantado De Heredia, don Alonso, despertó 
sobresaltado.

—¡Hermano! —le gritó llamándole.
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El gobernador, que reposaba en la vecina estancia, despertó.

—¿Qué sucede? —preguntó.

—Escucha, —le contestó el otro—: todos los perros del lugar 
ladran espantados; los gallos despiertan sobresaltados; algo 
sucede en la ciudad.

—Ya vendrá la aurora, —repuso el adelantado.

Y, levantándose, se acercó al vecino balcón. Estaba 
oscurísimo, como suele suceder poco antes del amanecer.

En aquel momento sonaron en diferentes partes de la ciudad 
atambores, añafiles y clarines.

—¡Será en honor de la fiesta del apóstol! —exclamó Alonso.

—¡No tal! —dijo el gobernador—: desconozco esos sonidos…

—Entonces ¿qué significa?…

—Que tenemos enemigos dentro de la ciudad, —dijo don 
Pedro, vistiéndose apresuradamente y dando voces para 
llamar a sus criados.

Pocos momentos después la ciudad estaba en los mayores 
conflictos: los piratas franceses, capitaneados por Roberto 
Baal, habían penetrado por Boca Grande aprovechándose de 
la oscuridad de la noche y del descuido de los habitantes, y, 
guiados por el traidor piloto Iñigo Ormaechea, habían rodeado 
la ciudad y se apercibían para saquearla a su sabor.

Las escenas de horror, de espanto y de congoja fueron 
muchas; Cartagena no había sido antes atacada por piratas, y 
nadie se había preparado para semejante desgracia. Los ricos 
trataban de huir a los cercanos montes, llevándose sus 
tesoros, y los pobres procuraban escaparse para no caer en 
manos de los enemigos. Las mujeres gritaban, los niños 
lloraban, los hombres daban voces, los militares buscaban sus 
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armas, los sacerdotes y los frailes pedían a Dios 
misericordia…

Cuando el sol surgió sobre el horizonte, debió de 
sorprenderse al encontrar la ciudad que había dejado tan 
tranquila la tarde antes, teatro de semejantes escenas.

El teniente Bejines estaba recién casado, y su mujer era tan 
bella cuanto virtuosa. El tal, apenas oyó la algazara, se 
levantó prontamente, y dejando a su mujer en el aposento, 
bajó a la puerta de la calle para preguntar lo que sucedía.

Abrió la puerta cautelosamente, y como vivía en una calle 
excusada, no oyó ruido ninguno en ella, y sin precauciones 
sacó el cuerpo afuera… No se oía nada, y la oscuridad no le 
permitía ver a dos pasos de distancia, cuando de repente oyó 
una voz estridente que decía:

—¡Muere, tirano!… ¡Que este pago te lo da el que afrentaste!

Y al mismo tiempo sintió que le hundían en la espalda, 
atravesándole de parte a parte, un largo y agudísimo puñal.

Cayó al suelo el desgraciado teniente, bañado en su sangre; 
quiso hablar, pero no pudo hacerlo; mas al levantar los ojos 
vio, iluminado por los hachones que llevaban encendidos 
algunos de los piratas que pasaban en aquel momento, la 
cruel y vengativa mirada del piloto, a quien había mandado 
azotar un año antes.

Estremeciose el moribundo, recordando, sin duda, la profecía 
del sargento, y al tratar de incorporarse, quedó muerto…

—Ahora, —dijo el piloto— acabaré de vengarme; y entró 
precipitadamente en la casa del que había asesinado.

Momentos después salía de la casa llevándose a la hermosa 
mujer del desdichado teniente, a quien pretendía llevar a uno 
de los navíos corsarios, sin duda para que le dieran rescate 
por ella; pero en su precipitación se tropezó con el postrado 
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cuerpo de su víctima y para no caer, tuvo que soltar su 
presa. Esto salvó a la viuda de Bejines, la cual logró huir y 
ocultarse de manera que el perverso no la pudo hallar, a 
pesar de las muchas pesquisas que hizo para dar con ella.

* * *

Dos años después, día por día, el malvado Iñigo Ormaechea 
moría sacrificado por los indios caribes de una de las 
pequeñas Antillas, los cuales se habían apoderado de una 
carabela pirata que naufragó en sus costas, robada por el 
piloto a su patrón Roberto Baal.
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Cuadro segundo. El almirante corsario 
Francisco Drake (1586)
Ellos, los viles de botín sedientos,
cual camada de lobos han osado
acercarse a tu umbral, cara matrona.

Rafael Núñez
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I

En 1586 Cartagena había adelantado notablemente. Aunque 
no estaba enteramente concluida su catedral —una de las 
más ricas de la América del sur en aquellos tiempos—, ella 
poseía grandes riquezas; desde 1559 había ya convento de 
Santo Domingo, y desde 1575 los padres franciscanos tenían 
el suyo. En ese mismo año el rey Felipe II había expedido a 
Cartagena el título de muy noble y muy leal, y el año 
anterior le había concedido un escudo de armas. 
Naturalmente había ya muchos edificios construidos con 
elegancia y solidez, y familias ricas españolas se empezaban 
a establecer allí definitivamente, llevando consigo las 
comodidades y las costumbres cultas de la madre patria.

Alboreaba apenas el día 9 de febrero de 1586, cuando los 
habitantes de Cartagena vieron llegar a la bahía, entrando 
por Boca Grande —aún abierta a la navegación—, una 
pequeña carabela, la cual enarboló la bandera española para 
que la permitiesen entrar sin tropiezo.

Casi toda la población circulaba por las calles y plazas, y 
entraba en las iglesias y salía de ellas, llevando sobre la 
frente la ceniza, señal de la humildad, pues era miércoles de 
ceniza, y los devotos españoles no perdonaban ceremonia 
religiosa ninguna, y cumplían todos, sin excepción, con los 
piadosos deberes del fiel católico.

Un joven gallardo, aunque muy mal traído en sus vestidos, 
saltó a tierra y habló con el oficial que salió a recibirle para 
conducirle hasta la casa del gobernador, con quien el recién 
llegado anunció que tenía que hablar de parte del 
gobernador de Santo Domingo. Al atravesar la ciudad halló 
que estaba preparada como para sufrir un asalto; todas las 
bocacalles tenían parapetos de tierra, y en algunas veíanse 
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cañones que las defendían; pero no en todas, porque los 
cañones eran escasos y no alcanzaban. En algunas partes el 
oficial hizo notar al recién desembarcado que habían 
enterrado flechas envenenadas en el suelo, a usanza de los 
indios, y muchas casas tenían guarnición dentro de ellas.

—¿Por qué son estos preparativos? —preguntó el joven—. 
¿Acaso teníais ya noticia de que se acerca una expedición 
enemiga?

—Sí, —contestó el otro— hace algunos días que el 
gobernador recibió una carta de su majestad el rey, en la 
cual le avisaba que había partido de Inglaterra el perverso 
pirata que tantos males ha causado ya en las Indias… Creo 
que se llama Francisco Drake.

—Sí, o el Dragón… ¡Cuánto celebro que sepáis ya esta 
noticia, lo cual me evitará dar una nueva tan desagradable!

Hablando de esta manera, el joven llegó a la casa del 
gobernador y fue introducido en la sala principal. Una joven 
que estaba asomada a uno de los balcones que daban a la 
calle, entró entonces y saludó al recién llegado.

—¿Buscabais a mi padre? —preguntó con amable sonrisa.

—Vengo, —contestó el otro, haciéndola una respetuosa 
salutación—, en busca de su señoría el señor don Pedro 
Fernández de Bustos, de parte del gobernador de Santo 
Domingo.

—Su merced está aún en la catedral, asistiendo a la misa 
mayor, —contestó la joven…

—Mi comisión es sumamente importante, —repuso el otro—, 
y si fuera posible mandarle avisar mi llegada…

—Se hará lo que pedís, señor; pero hacedme la merced de 
decirme el nombre del mensajero del gobernador de Santo 
Domingo.
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—Vuestro servidor, señora, Hernán Mejía Mirabal, ayuda de 
campo de la confianza del señor gobernador de Santo 
Domingo, el cual me envió aceleradamente para que avisase 
el peligro que corría Cartagena de un asalto.

—Aguárdeme vuesa merced un momento aquí, mientras voy 
a dar orden de que prevengan a mi padre de vuestra llegada.

Momentos después regresaba la niña a la sala y hacía señas 
a Hernán Mejía para que se sentase en un sillón de alto 
espaldar que estaba a un lado de la puerta que conducía al 
balcón, mientras ella tomaba otro que se hallaba al frente.

Doña Clara de Bustos era hija única del viudo gobernador de 
Cartagena, y por este motivo era dueña y señora de su casa. 
Criada al lado del noble anciano, que la idolatraba, se había 
acostumbrado a hacer en todo su voluntad, no obstante la 
rigidez de las costumbres de esos tiempos.

Un tanto morena, muy pálida por el calor del clima; sus 
grandes ojos llenos de fuego y expresión, sombreados por 
largas y crespas pestañas, formaban contraste con una 
abundantísima y larga cabellera color castaño claro, que le 
caía en dos anchas trenzas, a la morisca, y le bajaba casi 
hasta los pies sobre su traje claro. Un collar de oro la 
adornaba el cuello; brazaletes de perlas los blancos brazos; 
llevaba en su diminuta mano un abanico, hechura de los 
indios, formado de vistosísimas plumas, y su pie de andaluza 
estaba calzado con zapatitos bordados, de plumas también, 
fabricados con fique y hechos en el país.

—Perdone vuesa merced mi despedazado y sucio vestido, 
—dijo el joven, notando la elegancia y lujo de la hija del 
gobernador—; pero me vine de improviso de Santo Domingo, 
con lo que llevaba sobre el cuerpo, que es lo único que me 
dejaron los piratas.

—¡Ah! —exclamó la joven dejando de abanicarse, y sin 
contestar a la primera parte del discurso del recién 
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llegado—; ¿es decir que ya llegó el inglés a Santo Domingo?

—Sí, señora; y desgraciadamente se ha robado cuanto 
poseíamos, después de haber incendiado los mejores 
edificios, derribado en parte las iglesias y saqueado nuestros 
haberes…

—¡Jesús, Jesús! ¡Qué cosa tan horrible! Sin embargo, aunque 
aquí llegue no podrá entrar: ¿no os parece? Mi padre ha 
mandado defender el puerto y la ciudad, según dicen, con 
suma habilidad…

—Es verdad; ¡pero aquel hombre es terrible…! La herejota de 
su reina Isabel le hizo caballero y barón, le dio veinticinco 
navíos de guerra, tripulados con dos mil trescientos hombres 
audaces, sanguinarios y enemigos de nuestra raza y de 
nuestra santa religión… No obstante su llegada a La Española 
cuando menos lo esperábamos, nos defendimos lo mejor 
posible; pero ¿qué hacer contra tanta gente fresca, bien 
armada y sin ley ni Dios? Asaltaron la ciudad a media noche, 
entráronla a fuego y sangre, y quemaron todas las casas 
adonde penetraban, después de haberlas saqueado… Y al fin 
fue preciso rescatar la parte de la ciudad que no habían 
quemado aquellos malandrines, ofreciéndoles veinticinco mil 
ducados en oro.

—¿Y ésta es la suerte que se nos aguarda? —exclamó Clara 
sobresaltada.

—Quizás no… aquí se han hecho preparativos para recibir a 
los piratas… hay más gente y se les aguarda; nosotros 
estábamos desapercibidos enteramente…

—¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué haremos, señor capitán? —dijo la 
consternada niña, dejando caer el abanico para levantar las 
manos al cielo.

—Mejía Mirabal levantó el abanico, y, al entregarlo a la hija 
del gobernador, dijo:
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—¿Qué haremos? —dice vuesa merced—. El señor 
gobernador dispondrá lo que le parezca mejor, y yo y los 
veinte hombres que vinieron conmigo daremos toda nuestra 
sangre para defender a tan bellas y nobles damas como vos, 
hasta rendir la vida en la lid.

En aquel momento el maestresala del gobernador entró a 
avisar que su amo se acercaba ya, y efectivamente se 
presentó momentos después don Pedro Fernández de Bustos, 
seguido de algunos pajes de su servidumbre, pues los altos 
empleados de las Indias gastaban todo el boato de los 
grandes de España.

Miró sorprendido a su hija al encontrarla sola conversando 
con el recién llegado, y preguntola por la dueña que la 
cuidaba.

—Salió a misa… y como me quedase aquí, llegó el señor 
capitán con noticias tan terribles, que no he podido menos de 
oírle.

Díjole entonces éste lo que antes había relatado a Clara, y 
añadió que la expedición del pirata podría llegar frente a 
Cartagena de un momento a otro, pues él había salido la 
noche antes de aquélla en que Drake había anunciado que se 
pondría en marcha para aquel puerto a saquearlo sin 
misericordia.

—Pero señor capitán, —preguntó Clara—, ¿quién es ese 
hombre tan fiero, y por qué se ha propuesto su reina 
maltratar a estas Indias con tanta crueldad?

—Es cierto, capitán, —añadió el gobernador—. Mucho he oído 
hablar de ese Drake o Dragón inglés, pero no sé quién sea,

—Según oí decir en Santo Domingo a un mal flamenco que le 
había acompañado en muchas de sus aventuras, el Francisco 
Drake, que hoy cuenta unos cuarenta y cinco años, nació en 
un poblachón ingles, de padre protestante, enemigo 
declarado de nuestra santa religión, el cual enseñó a su hijo 
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sus malísimas ideas. Como el protestantazo aquél era muy 
pobre, mandó a su hijo, desde muy niño, como grumete a un 
buque mercante holandés. Entre tanto la santa reina María 
Tudor, esposa de nuestro muy querido rey Felipe II, castigó 
duramente al hereje del padre del pirata, y éste juró hacer la 
guerra a los católicos para vengarle.

—¡Mala raza! —exclamó el gobernador—; ¡estirpe de 
malandrines!… Veamos cómo ha cumplido su juramento.

—A medida que el actual pirata iba creciendo, creció también 
su ambición, y, muy joven todavía, se vio dueño de un buque 
mercante, en el cual transportaba negros que vendía como 
esclavos en los puertos de las Indias; y como dueño de un 
navío que llamaba el Dragón, tomó parte en aquella 
expedición que hizo un tal Hawkins a las costas de México, y 
que fue desbaratada por la marina española.

—¡Bien me lo acuerdo! —dijo don Pedro Fernández—. Aquella 
señalada victoria de nuestra marina aconteció hacia 1570… 
Yo estaba recién casado, y en el mismo año nació mi Clarita 
aquí presente.

—Después de aquel desastre, Drake se ensañó más y más 
contra los españoles, y juró no abandonar la persecución de 
nuestras Indias sino con la vida. Las costas de Venezuela, las 
de México y las del Darién tuvieron que sufrir muchísimo con 
sus depredaciones. Oyó hablar de su audacia y de su fama 
como corsario la hija de Ana Bolena, la perversa Isabel, y le 
hizo comparecer delante de ella; gustóle su porte y el odio 
que tenía a los católicos, y le confió varias empresas en 
Europa, y después una para que fuese a tratar de destruir las 
ricas colonias españolas en el mar Pacífico. Después de 
atravesar el estrecho de Magallanes con una escuadra de 
cinco buques, salteó y saqueó las costas de Chile y Perú, y 
aunque no tocó en Panamá, siguió por el norte hasta un 
pueblo que los nuestros llaman de San Francisco y que él 
bautizó con el nombre de Nueva Albión.
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—¡Insolente! ¿Y eso cuánto hace?

—Unos ocho años.

—¡Virgen Santísima de los Desamparados! —exclamó la niña 
agarrando una mano de su padre—; ¡y qué mal hombre es 
aquél! Continúe vuesa merced…

—Temeroso probablemente el pirata de que saliesen ya a su 
encuentro las escuadras españolas que se aguardaban en el 
Perú, y reducido a un solo buque —puesto que los otros 
habíanse despedazado en las costas del mar Pacífico—, 
resolvió regresar a su tierra, cargado de riquísimo botín, por 
la vía de Filipinas, Java y cabo de Buena Esperanza, 
movimiento que ejecutó con toda felicidad hasta llegar a 
Inglaterra, después de más de tres años de ausencia.

—¡El diablo le ayudará! —exclamó el gobernador—, pues éste 
anda suelto en su tierra desde que aquel mal rey Enrique VIII 
desobedeció al Papa, se divorció de nuestra princesa Catalina 
y llevó a su reino las herejías de Lutero.

—¿Y cómo le acogió su reina?

—Malísimamente aquella vez, porque estaba de paz con 
España, y pretendía hacer no sé qué tratados con el rey 
Felipe… Pero al cabo de poco la Isabel tuvo necesidad de un 
corsario de su temple para que llevase, a cabo las 
vituperables hazañas que le distinguen, y sin pararse en 
delicadezas, se fue ella misma al barco en que estaba el 
pirata, y sin más ni más le confirió el título de caballero.

—¡Hija de Ana Bolena había de ser! —exclamó don Pedro 
Fernández—… ¿Y después qué hizo aquel malandrín?

—Ponerse a la cabeza de una escuadra compuesta de 
veinticinco barcos bien armados, llevando a bordo dos mil 
quinientos hombres, con el objeto de venirse a estas Indias, 
atacarlas, saquearlas, tratarlas de destruir, y así hacer la 
guerra al rey de España.
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—¡Señor gobernador, señor gobernador! —exclamó el 
maestresala, entrando apresuradamente—. ¡Llega el capitán 
del puerto a hablar con vuesa merced y trae noticias 
alarmantísimas!

—¡Que entre! —contestó el magnate, mientras que la niña se 
dejaba caer, temblando de miedo, sobre un banco.

—Señor, —dijo un hombre alto, grueso, rojo de cara y con 
aire marcial; iba vestido de militar: señor gobernador, acabo 
de ver surgir sobre el horizonte diez y nueve velas, cuyas 
formas me hacen creer que son las del maldito pirata inglés.

—¡Diez y nueve velas! ¡Coronel Vique!…

—¡Diez y nueve, sí señor!

—¿No me decíais, —repuso el gobernador, dirigiéndose al 
capitán Mirabal—, que el Drake poseía veinticinco barcos?

—Efectivamente ésos tenía cuando llegó a Santo Domingo; 
pero envió cinco o seis naves a su tierra conduciendo los 
millones que había tomado allí…

—Que inmediatamente se preparen las baterías, —dijo el 
gobernador—; se avise al capitán Miguel González para que 
prepare los 500 indios flecheros que tiene a su cargo entre 
los manglares, y ponga gente que defienda la Media Luna; 
que el capitán Martín Polo con su compañía de cien hombres 
se plante en el paso de la Ciénaga, con el objeto de que el 
enemigo no desembarque en la Punta de Canoa; la compañía 
de negros esclavos, con sus capitanes, se situará en el 
puente…

—Y a mí, señor, ¿qué cargo me dais? —preguntó el recién 
venido.

—Elegiréis el puesto que os plazca… —contestó el 
gobernador cortésmente.
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—¿Me concedéis la defensa del Fuertecillo?

—Es uno de los más peligrosos…

—Si no fuera así, señor don Pedro, no lo elegiría yo.

—¡Bien, bien! —exclamó el gobernador—. Vique, —añadió—, 
daréis al capitán Mirabal lo que necesite.

—Tengo veinte hombres, —dijo éste—, y las armas 
necesarias.

—Vique, —añadió don Pedro—, vuesa merced permanecerá 
en la ciudad con trescientos hombres de infantería y ochenta 
de caballería.

Ya para entonces se había llenado la casa del gobernador de 
oficiales y de vecinos.

—¡A su puesto cada cual! —gritó el gobernador—. Los que no 
quieran o no puedan pelear, tomarán a su cargo las mujeres 
y los niños con todo lo que se ha prevenido para el caso, e 
irán a acampar en el alto de La Popa, en el monte y en las 
casas que se han preparado para albergar a los que salgan 
de la ciudad.

Clara, entre tanto, permanecía callada y temblorosa, 
derribada sobre la silla, con los ojos fijos en su padre, con 
aire aterrado.

—Hija, —dijo el gobernador acercándosele—: es preciso que 
te animes; y así como yo debo dar ejemplo de valor en esta 
plaza, tú lo debes dar a la población que emigra; ¿me 
entiendes?

Clara se levantó como impelida por un resorte, se limpió los 
ojos llenos de lágrimas, hizo un esfuerzo supremo, y, 
besando la mano de su padre respetuosamente, dijo:

—¡Sumerced tiene razón!… Seré valiente y animosa como hija 
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de quien soy. ¡Adiós, padre querido!…

Volvióse al joven Mirabal, le hizo una señal de despedida y se 
alejó en busca de sus criadas.
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II

El sol ardiente de los trópicos arrojaba sus rayos de fuego 
sobre los arenales de Cartagena; la mar parecía a lo lejos un 
espejo azul con reflejos tornasolados, salvo en las playas, 
contra las cuales se estrellaba suavemente, produciendo una 
música sorda y monótona; el cielo no ostentaba una sola 
nube, y su azul intenso parecía reflejar con rayos de oro los 
fuegos del rey del mundo solar… El calor era sofocante; la 
brisa, que no alcanzaba a rizar las ondas marítimas, apenas 
mecía suavemente las hojas de los manglares que 
circundaban entonces la bahía de Cartagena en su totalidad. 
La población masculina de la ciudad se hallaba sobre la playa 
y miraba con asombro y terror la escuadra enemiga que se 
acercaba, aunque lentamente, y se dirigía hacia la entrada de 
Boca Grande, la cual, como hemos dicho antes, se hallaba 
entonces abierta a la navegación y defendida apenas por 
unos fuertes provisionales, hechos de tierra, cuya defensa 
era imposible contra los tiros del cañón enemigo.

Las campanas de las iglesias tocaban a rebato, y a cada 
momento se presentaban los vecinos al gobernador, unos 
armados con bocas de fuego malísimas y otros con machetes 
y lanzas.

Los bajeles enemigos llevaban banderas y gallardetes 
negros, y se adelantaban como sombras fatídicas hacia la 
plaza, llenando de pavor y de coraje a cuantos los veían.

El obispo Fray Juan de Montalvo se hallaba en medio de su 
grey y rodeado del guardián de San Francisco, fray Sebastián 
de Garibay, y algunos de sus religiosos, del prior de Santo 
Domingo, fray Bartolomé de la Sierra, y de otros clérigos y 
religiosos que estaban, unos, establecidos definitivamente en 
Cartagena, y otros, que se habían detenido allí de paso para 
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el interior del Nuevo Reino de Granada, o para Panamá o el 
Perú, pues Cartagena era escala obligada para cuantos iban al 
sur de América.

El obispo dirigía palabras de consuelo a la atribulada 
población, mientras que el gobernador y los otros empleados 
civiles y militares de alta graduación procuraban alentarla, 
asegurándola que aunque los ingleses parecían muchos, el 
valor de los españoles era proverbial, y si Dios les protegía, 
no había duda que les rechazarían.

—Recuerdo, —decía a varios curiosos que le rodeaban, un 
antiguo poblador y colono cartagenero, que había vivido allí 
desde muy niño—, recuerdo lo que sucedió el año de sesenta. 
¡Cuánto no tuvimos que sufrir entonces!

—¿Qué hubo, señor don Benito, en aquel tiempo? 
—preguntole un joven—; pues yo, aún no había nacido 
entonces…

—¡Contadnos eso, contádnoslo señor! —exclamaron varios, 
rodeando al viejo.

—Acababa de desembarcar en esta plaza el sucesor del muy 
apostólico varón don fray Gregorio Bátela —su señoría don 
Juan de Simancas, que había sido consagrado obispo en 
Santafé por el obispo Barrios—, cuando una mañana como 
ésta nos cogieron enteramente desprevenidos siete navíos 
grandes, comandados por dos piratas franceses, llamados 
Martín Coté el uno, y el otro, cuyo apellido no supe nunca, le 
titulaban aquellos malandrines el capitán Juan.

—¿Y qué hicieron?

—¡Diabluras!

—¿Y vosotros no procurasteis defender la plaza?

—El gobernador se había ido a la feria de Portobelo; la ciudad 
estaba desamparada, y capitaneados por el señor obispo 
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mismo, hubimos de huir al monte… Los piratas se hicieron 
dueños de todo, quemaron el barrio de Getsemaní, y del 
convento de los padres franciscanos no quedó ni la ceniza.

—¿Por eso sería que los padres se fueron a establecer 
entonces en Tolú? —preguntó un curioso.

—Así lo hicieron; pero, a instancias de toda la población, 
regresaron en breve y labraron el convento que veis ahora, 
tan holgado y rico edificio como es…

—¡Al grano, al grano, señor don Benito! —exclamó un militar 
con impaciencia—. Decidnos qué más hicieron los franceses.

—¡Qué habían de hacer sino saquear cuanto hallaron a mano! 
Lo que no podían llevarse lo quemaban, hasta que, en una 
disputa con un clérigo de los que llevaban, el Martín Coté 
murió de un balazo que aquél le dio en el corazón; los suyos 
le hicieron un famoso entierro y le sepultaron en la iglesia 
catedral…

—¡Los desvergonzados! —exclamó otro de los oyentes—. ¿Y 
todavía está allí?

—¡No tal! Cuando se fueron los piratas y volvimos a la 
ciudad, el señor obispo mandó sacar el cadáver, arrojarle a 
un muladar y bendecir la iglesia de nuevo.

—Oiga vuesamerced, señor don Benito, —dijo con altanería 
el gobernador, que le había estado escuchando— ya que se 
entretiene en referir lo sucedido en otros tiempos para 
amilanar a los que le escuchan, ¿por qué no cuenta cómo el 
año siguiente, el de sesenta y uno, estando aquí de 
gobernador mi padre don Juan de Bustos, logró, junto con el 
visitador Arteaga, defender la ciudad con tan buen éxito que 
ciertos piratas franceses que trataron de entrar en ella 
fueron rechazados con pérdidas?

—Sí, señor, —contestó el otro que era de mal genio—; si 
vuesa merced me manda, contaré también los disgustos que 
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don Juan tuvo con el obispo y otros sacerdotes de la 
Diócesis, y cómo acabó su vida en Panamá, en castigo de su 
atrevimiento, arrastrado por una mula.

—¡Insolente! —gritó el airado gobernador.

Pero en aquel momento le llamaron para que diese una orden 
urgente, y el viejo Benito se metió entre la multitud, y no se 
puso delante de don Pedro Fernández sino después de 
muchos días y cuando calculó que los acontecimientos 
ocurridos luego deberían de haberle hecho olvidar sus 
imprudentes palabras; que entonces no era chanza afrentar a 
un alto funcionario público.

Entre tanto, la expedición del pirata se adelantaba con mayor 
celeridad; había refrescado el viento y soplaba una brisa 
favorable del mar hacia la tierra.

El obispo y los demás sacerdotes y religiosos se habían 
retirado a sus iglesias y conventos, y oraban y pedían a Dios 
que librase a Cartagena del azote que la amenazaba. Los 
demás habitantes masculinos habían tomado las armas, como 
lo tenía mandado el gobernador, y cada cual se hallaba en su 
puesto; la playa estaba solitaria, pero la naturaleza parecía 
agitada, aguardando los acontecimientos que se preparaban. 
Ya se columbraba sobre la cubierta de las naves que habían 
adelantado, la apiñada multitud de guerreros, ataviados con 
vestidos Vistosos y variados, y aunque llevaban las armas en 
las manos y los buques tenían gran número de cañones, 
todos guardaban un silencio sepulcral, mientras que los 
gallardetes de negro tafetán ondulaban sobre sus cabezas.

Adelántase la nave Capitana, en la cual se conocía que iba el 
almirante inglés, pues rodeaban varios oficiales, con señales 
de respeto, al que estaba en pie sobre la proa. Era éste un 
hombre de pequeña estatura, elegante de formas, blanco de 
color, de ojos azules y penetrantes, barba enteramente rubia 
y ademán altivo y audaz.
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Al llegar frente a la entrada de Boca Grande, el primer bajel 
disparó un cañonazo sobre el remedo de fuerte que había allí 
entonces, desbaratando el terraplén de tierra que ocultaba a 
los pocos soldados que, como centinelas avanzados, no diré 
defendían el punto, sino que se escondían detrás de él. Éstos 
contestaron al cañonazo disparando sus mosquetes; y viendo 
que el navío echaba al agua un barco, pusieron pies en 
polvorosa, y atravesando la península a todo correr, 
siguieron por el lugar que hoy llaman el Limbo y avisaron lo 
que ocurría, uniéndose a los que defendían la ciudad.

Dos negros pescadores que no comprendieron el peligro que 
les amenazaba, habían quedado en aquel punto recogiendo 
sus redes. Los ingleses les tomaron prisioneros, les llevaron 
al bajel de Drake y les mandaron que diesen noticias 
circunstanciadas de los preparativos que hubiesen hecho los 
cartageneros para defenderse. Los africanos, llenos de 
espanto al ver amenazada su vida, y además poco adictos a 
sus amos, confesaron que ellos mismos habían ayudado a 
sembrar de púas envenenadas todas las bocacalles de la 
ciudad, y les dieron noticias de la fuerza que existía allí y de 
la manera más fácil que había para entrar en la ciudad.

Una vez que obtuvo todas las noticias que necesitaba, Drake 
se metió en la lancha con algunos oficiales de su confianza, 
llevando a su lado, atados y maniatados, a los negros 
prisioneros. El almirante-corsario llevaba personalmente la 
sonda en la mano, seguido de sus buques, los cuales fueron 
entrando en la bahía uno en pos de otro.

La situación era solemne… Las dos galeras artilladas que 
había en el puerto, tripuladas con ciento cincuenta soldados 
cada una, y mandadas por el coronel Vique, se pusieron en 
actitud de defensa y aguardaron a que se acercase la lancha 
del capitán para descargar sobre ella todos sus fuegos. Al 
frente, en el punto que hoy se llama del Pastelillo, se 
encontraba un capitán español oculto entre los manglares, a 
caballo y comandando a quinientos indios, que debían 
disparar sus flechas contra el enemigo en un momento dado…
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La noche se había acercado poco a poco, y los españoles 
notaron que de repente se detuvo la expedición, y que 
varias lanchas fueron arrojadas de los buques enemigos, 
como para consultar a Drake, el cual, en pie sobre su 
embarcación, parecía dirigir un discurso a los suyos… La 
oscuridad ocultó lo demás, y apenas se veían las grandes 
sombras de los bajeles en medio de las tinieblas de una 
noche oscurísima, pues se había encapotado el cielo; una 
muy negra nube cubría las estrellas, la brisa gemía entre las 
cuerdas de los buques, y la voz del mar se oía a cada 
momento más ronca, más solemne y amenazadora.
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III

Veamos ahora qué había sido de las pobres mujeres que 
huyeron esa mañana de la ciudad, amedrentadas con la lejana 
vista de los piratas.

Toda la pequeña serranía, que forma una especie de 
triángulo, cuyos puntos salientes son La Popa y el cerro en 
que después levantaron el castillo de San Felipe, y todo el 
sitio cercano al mar que llaman Crespo, era una montaña 
espesa, poblada de fieras y frecuentada por los indios que 
aún no habían aceptado la religión y soberanía de los 
españoles.

En el sitio mismo en que después labraron el convento de 
Santa Cruz de La Popa, vivía un indio joven llamado Luis 
Andrés, el cual tenía su casa o bohío en ese solitario lugar, 
en torno del cual el gobernador había mandado levantar muy 
de prisa algunos ranchos para albergar a la población que 
debía salir huyendo del ataque de los corsarios.

Llevando en pos suya los enfermos, los ancianos y los niños, 
las mujeres habían emprendido marcha hacia medio día, no 
llegando al sitio escogido para ellas sino ya caída la tarde.

Clara había hecho un esfuerzo supremo para no manifestar 
su terror, y fingía que no tenía ningún recelo ni temor de 
que los piratas pudiesen penetrar en Cartagena; y, sin 
embargo, temblaba ocultamente al pensar en el peligro que 
correría su padre, y el recuerdo del gallardo joven que había 
llegado en la mañana atravesaba sin cesar por su mente. La 
hija del gobernador estaba, no obstante, comprometida a 
casarse con un capitán cuyo nombre no apuntan las crónicas; 
después veremos el motivo de este silencio, del cual es 
preciso que confesemos no se acordaba la joven 
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absolutamente. Su padre había ajustado el matrimonio sin 
consultarla a ella, según las costumbres de su tiempo; pero 
Clara no sentía por el capitán sino la más completa 
indiferencia.

Las esclavas habían sacado los avíos, colgado las hamacas 
para sus amas, y arreglado lo mejor posible los tristes 
albergues preparados para ellas. Cuando llegó la noche, 
formaron una gran fogata en medio del improvisado 
campamento, y los encargados de ello distribuyeron 
alimentos a todos. Pocas personas, empero, tenían hambre; 
el susto y el cansancio les habían quitado el apetito, 
mientras que por todas partes se oían los ahogados sollozos 
de las mujeres que lloraban por los maridos e hijos que 
habían dejado en Cartagena; los lamentos de los enfermos, 
que carecían de comodidades y medicamentos, y los chillidos 
de los niños, asustados con aquel repentino cambio de todas 
sus costumbres…

Clara, recostada en su hamaca, había visto llegar la noche 
llena de espanto. ¿Qué estaría sucediendo entre tanto en la 
ciudad? ¿Qué harían los piratas? ¿Se contentarían tan sólo 
con saquear e incendiar la población, o asesinarían también a 
los que habían procurado defenderla? Estas ideas la tenían 
despierta y llena de zozobra, en tanto que las demás 
mujeres se habían calmado poco a poco; el sueño 
tranquilizaba ya a los niños, y el fresco vespertino aliviaba a 
los enfermos, de manera que se fueron callando uno a uno 
hasta que todo quedó en silencio.

De repente la mayor parte de los prófugos se incorporó 
sobresaltada: llegó a sus oídos, primero el ruido dé algunos 
tiros aislados, y después descargas sobre descargas de 
mosquetería y de cañón, que ya crecían, ya menguaban, 
llevando la consternación hasta el fondo del alma de 
aquellas desventuradas… El terror, que al principio las había 
hecho gritar y llorar, al fin las obligó a callar, y todas 
escuchaban en silencio, pero llenas de angustia, aquel ruido 
tan pavoroso y significativo…
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Así pasaron algún tiempo; el combate había disminuido, 
según parecía, porque ya los fuegos eran menos nutridos, 
cuando de repente se oyó el paso de un caballo que 
caminaba trabajosamente por en medio de la montaña, cuyas 
veredas habían dejado, de propósito, muy obstruidas, con el 
objeto de que el enemigo no pudiese hallar el camino que 
habían tomado las prófugas.

—¡Alguien se acerca! —exclamó Clara—, arrojándose de la 
hamaca y corriendo a la puerta de la choza que la habían 
señalado, con su dueña y sirvienta.

En aquel momento se desmontaba un militar en el espacio 
abierto que formaba una especie de plazoleta frente al 
campamento. Clara se le acercó con otras muchas mujeres, y 
al conocerle:

—¡Capitán! —exclamó—, ¡vos aquí!… Entonces, todo debe de 
haberse perdido. ¿Mi padre vive?

—¿Y el mío?

—¿Y mi marido?

—¿Y mi hermano?

—¿Y mi hijo?

Gritaron las demás, rodeándole.

—No puedo daros noticia de ninguno, señoras, —contestó el 
militar, tratando de alejarse de las demás mujeres y 
acercarse a Clara.

Volviéronse a oír de nuevo muchas descargas de fusilería y 
de cañón, disparadas con tanto brío y presteza, que se 
conocía que los combatientes deberían de estar muy cerca 
los unos de los otros.

—¡Cómo es esto! —exclamó Clara mirando al militar—; se 
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pelea en Cartagena, ¿y vos os halláis aquí?

—Vine en busca vuestra, señora, para ampararos, —repuso el 
otro.

El que acababa de llegar era el novio de Clara; pero ella no 
manifestó mayor complacencia por su galantería.

—El soldado, —contestó ella—, no abandona nunca la ciudad 
sitiada para atender a asuntos particulares. Pero a lo menos 
podrías decirme, ¿qué ha sucedido y por qué os halláis aquí?

—El enemigo, —contestó él—, rodeó completamente la 
ciudad por el mar y por la bahía, y a pesar de la oscuridad de 
la noche, atacó por todos lados a los nuestros, que se 
defendieron con denuedo. Como sabéis, yo mandaba los 
quinientos indios flecheros situados entre los manglares, los 
cuales, (como indios que son) rehusaron entrar en combate 
de noche, y, a pesar de los muchos esfuerzos que hice, se 
desbandaron en el momento en que una descubierta enemiga 
venía sobre el punto en que yo estaba; hálleme solo, 
desamparado; pensé en que todo estaba perdido; que sería 
imposible defendemos contra aquella nube de enemigos, que 
parecían salir a millares de sus barcos, y resolví entonces 
venir a ofreceros mis servicios, ampararos, señora, y…

—¡Basta, basta, señor capitán! —exclamó ella—. Repito que 
un militar no deja nunca el lugar que le han encomendado 
defender.

—¿Pero qué podría hacer yo sólo contra una nube de 
enemigos?

—¿Preguntáis lo que hace el hombre de honor delante de los 
enemigos?… ¡Morir en el puesto defendiéndose, o ir a unirse a 
los suyos para luchar por su rey y su patria hasta rendir el 
alma!… ¡Eso hace un caballero que prefiere la muerte a la 
deshonra!
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Al decir estas palabras, Clara le volvió la espalda y fue a 
unirse con las demás mujeres emigradas.
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IV

Bueno será que volvamos ahora a Cartagena, y veamos qué 
había sucedido allí durante aquella noche terrible.

Los españoles, enseñados a guerrear con indígenas, los 
cuales rarísima vez atacaban al enemigo de noche, no 
aguardaban que les acometiesen durante la oscuridad, y 
aunque no se puede decir que descuidaran sus posiciones, no 
tuvieron la suficiente vigilancia.

Entre tanto el corsario inglés mandó que varios buques 
pasasen de nuevo por la salida de Boca Grande y arrojasen 
mil hombres sobre las playas de alta mar, mientras que 
muchas lanchas, cuyos remos habían envuelto en telas para 
no ser sentidos, atravesaron la bahía y se dirigieron, unas 
hacia el puente, y otras trataron de desembarcar en el litoral 
en que hoy están los baluartes de Santa Isabel, Baranoa y 
San Ignacio. Felizmente el teniente Diego Daza y el capitán 
Pedro Marradas, que estaban de guardia en aquellos puntos, 
vieron llegar a los piratas, y dando voces llamaron en su 
auxilio a los que defendían el puente. A pesar del nutrido 
fuego que hacía el capitán Mirabal desde el Fuertecillo (sin 
duda el Reducto actual), y el capitán Miguel González desde 
la Media Luna, los ingleses alcanzaron a desembarcar en 
varios puntos, y se trabó el combate entre los españoles y 
los piratas… Entre tanto, se iluminaban la bahía y la ciudad 
con los disparos de artillería que hacían los buques enemigos 
por una parte, y las dos galeras españolas por otra. La 
batalla se había trabado sangrienta y furiosa; sin cesar se oía 
el grito de ¡Santiago, cierra España! de los españoles, y los 
juramentos de los ingleses; la sangre corría a torrentes; ya 
no se peleaba con armas de fuego sino con espada y lanza; 
los ingleses no adelantaban un paso; al contrario, se les 
obligaba a pelear en retirada sobre sus botes, cuando de 
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improviso llegó a reforzar a éstos un batallón enemigo que 
había desembarcado en la posición que defendía con los 
indios flecheros el capitán de quien hablamos antes, el cual 
dejó descubierto aquel sitio. Al mismo tiempo desembarcaban 
los mil hombres que los piratas habían enviado por la vía del 
mar, y los españoles se encontraron entre dos fuegos. 
Aunque hasta entonces los ingleses habían perdido mayor 
número de soldados que los cartageneros, aquel nuevo 
incidente cambió la suerte del combate. Viéndose herido de 
muerte el abanderado Cosme de Alas, se arrojó sobre el 
enemigo como un león; con el asta de la bandera mató a dos 
ingleses, y envolviéndose en los pliegues de ella, cayó 
muerto exclamando:

—¡Viva nuestro rey Felipe II!

El capitán Mejía Mirabal, seguido de sus veinte hombres, los 
cuales, a pesar de haber combatido como héroes estaban aún 
ilesos, se arrojó entonces sobre las lanchas del enemigo para 
echarlas a pique, y estuvo casi a punto de matar a Drake 
mismo, que estaba en una de ellas; pero la multitud de 
enemigos era tanta, que nada pudo hacer, y tuvo que volver 
caras y huir hacia el convento de San Francisco, mientras que 
los ingleses desembarcaban para perseguirle.

La derrota se declaró en todas partes a un mismo tiempo: 
unos se amparaban en las iglesias, otros en los conventos; 
pero la mayor parte de los vencidos tomó el camino de la 
montaña, en donde se consideraban más seguros.

El coronel Vique, que vio perdida la ciudad, tomó consigo al 
capitán Mirabal y a los hombres que le quedaban a éste, y 
corrió adonde estaban las galeras españolas, con ánimo de 
quemarlas para que no cayesen en manos de los enemigos. 
Cuando llegó a ellas, encontró que una ya estaba ardiendo, 
pero puso fuego a la otra, dejando libres a los galeotes que 
las servían, los cuales, como es natural, corrieron a 
entregarse a los piratas y tomar servicio bajo sus banderas.
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Desamparada la ciudad, entraron los piratas en ella sedientos 
de sangre para vengar sus muertos, y de riquezas para ellos 
mismos. Pero, no obstante la conocida crueldad e 
inhumanidad de Drake, los cronistas españoles no mencionan 
ninguna muerte alevosa que hubiesen cometido esta vez los 
corsarios a su entrada en Cartagena. Sea que todos los 
españoles huyesen hacia la montaña, sin quedar ninguno en 
Cartagena, o sea que los ingleses se entretuviesen en robar 
lo que encontraban a mano en las casas, y no hubiesen 
buscado con empeño a los dueños de ellas, lo cierto es que 
durante los subsiguientes días los piratas se ocuparon en 
enterrar a los muertos y sacar de todas las casas, iglesias y 
conventos lo que hallaron en ellos, llevando a sus bajeles 
cuanto pudiera serles útil.

Ropas, muebles, ochenta cañones, pertrechos y todas las 
campanas de la ciudad cayeron en su poder. Pero no 
contentos con aquello, atrajeron a los negros esclavos y los 
pusieron en tormento para que confesasen en dónde habían 
ocultado sus amos los efectos y valores que no pudieron 
llevarse a la montaña. Muchos negros dijeron prontamente y 
con gusto todo lo que pudiera lastimar a sus amos, sin que 
hubiese necesidad de ponerles en tormento; pero algunos 
pocos procuraron defender los intereses de sus dueños, y a 
éstos mandó Drake que les llevasen a los bajeles para que 
sirviesen como esclavos de los esclavos que llevaba ya.

Quiso enseguida perseguir a los habitantes que se habían 
asilado en la montaña; pero hubo de desistir de tal empresa, 
porque algunos de sus soldados y marinos perecieron 
atravesados por saetas envenenadas que les dispararon —no 
se supo quién ni de dónde—, apenas intentaron internarse en 
el bosque.

Así se pasaron los días y las semanas, y ni el pirata 
desocupaba la ciudad, ni los míseros emigrados podían volver 
a ella. ¡Qué cuaresma tan angustiosa la que pasaron! ¡Qué de 
sobresaltos, sustos, afanes y escaseces sufrieron aquellas 
mujeres delicadas, aquellos débiles niños y hombres ancianos 
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y enfermos!

Al fin Drake se dio trazas para que el gobernador supiese 
que, antes de partir en busca de aventuras en otros puertos 
de las posesiones españolas de Indias, había de poner fuego 
a la ciudad, de manera que cuando volviesen los colonos a 
Cartagena no hallasen sino las cenizas de sus casas y 
templos. Semejante noticia alarmó muchísimo a cuantos 
poseían alguna propiedad; y como el gobernador hubiese 
enfermado gravemente y no pudiese cumplir con el deseo de 
ir a entenderse con el almirante inglés, el obispo ofreció ir él 
mismo a hablar con el famoso aventurero.

Encontrole establecido en la casa del gobernador, gozando de 
todas las comodidades de que el otro carecía en una 
miserable choza en el fondo de la montaña.

A pesar de ser hereje y enemigo declarado de todo súbdito 
del rey de España, Drake le recibió con cortesía, le mandó 
sentar y le preguntó en qué le podía servir.

—Vengo de parte de don Pedro Fernández de Bustos, 
gobernador de esta plaza, a ofreceros un rescaté si dejáis en 
pie los edificios de la ciudad, puesto que, —añadió el buen 
obispo con tristeza—, lo que había dentro de las casas creo 
que ya no existe.

—Si me dais cuatrocientos mil pesos de oro, me iré mañana 
mismo, sin pediros cosa ninguna más.

—¡Cuatrocientos mil pesos! ¡Imposible!…

—Pues si así os parece, señor obispo, no hablemos más del 
asunto, y ahora mismo mandaré pegar fuego a la ciudad.

El obispo salió muy triste y desconsolado de la presencia del 
pirata, y se fue a la catedral a orar.

Era sábado santo, y la semana santa se había pasado en 
Cartagena aquel año sin una sola fiesta de iglesia, sin una 
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ceremonia religiosa, cosa que hacía llorar de angustia al buen 
prelado. El templo estaba saqueado; los malandrines habían 
robado cuanto encontraron de algún valor, y la vista de los 
santos sin vestido, las santas sin manto y desprovistas de las 
ricas joyas que los fieles les habían donado, produjo un 
agudísimo dolor en el ánimo del reverendísimo señor 
Montalvo.

Arrojóse al suelo y, puestas las manos, levantó su espíritu al 
Dios de los desventurados.

—¡Señor, Dios de los Ejércitos! —decía—, mirad con 
misericordia a esta desdichada población, y no permitáis que 
los herejes quemen vuestros templos. Mañana es Pascua de 
Resurrección; ¿dónde iremos a daros gracias, si se han venido 
abajo las iglesias al golpe de aquellos bandidos sin ley ni 
Dios?

Oraba devotamente hincado el obispo, cuando llegaron a 
avisarle que los piratas habían incendiado algunas casas de 
tablazón, que estaban en las afueras de la ciudad, y que se 
preparaban para quemar los templos.

Corrió el anciano pastor otra vez a verse con el pirata. 
Encontrole esta vez muy serio y entonado, y antes de que el 
señor Montalvo le saludara, exclamó con ceño feroz, sacando 
un papel del pecho:

—Lea vuesa merced esta carta que me encontré en el bufete 
del gobernador de esta plaza; en ella vuestro rey, don Felipe 
de España, avisa a don Pedro Fernández de Bustos mi 
próxima llegada a las Indias, le manda que se aperciba para 
recibirme, y, —añadió mirando al obispo con mal contenida 
cólera—, ¡me llama corsario! ¡Corsario inglés!…

El obispo no contestó.

—Sepa vuesa merced, —añadió el pirata—, que yo guardaré 
esta carta para mostrarla a su majestad la reina, mi señora, 
para que ella haga entender al rey Felipe II que yo no soy 

44



ningún corsario y que trabajo en honor de Inglaterra y para 
obedecer a mi real señora.

—Señor Drake, —contestó el señor Montalvo, sin alterarse—, 
ahora no son del caso esas averiguaciones, y lo que nos 
importa es concertarnos en lo que se deba dar para que no 
se quemen la ciudad y sus templos.

—Ya os dije antes la cantidad que necesito.

—¡Pero señor, —exclamó el obispo—, eso será imposible! Vos 
habéis recogido ya cuanto quedó en la población. ¿De dónde 
hemos de sacar semejante suma de dinero?

—Recibiré su equivalente en perlas y otras joyas…

—No lo tienen los habitantes, aunque se que den sin un 
maravedí y den todas las mujeres cuanto tengan de valor.

—Ya lo dije…

Mesábase los cabellos el desventurado obispo, y se paseaba 
con agitación de una a otra parte de la habitación.

El pirata estaba asomado al balcón.

—Señor obispo, —exclamó al fin—, hacedme el favor de 
pasar acá.

Y cuando el buen prelado hizo lo que el otro le pedía:

—¿Veis aquellos hombres, parados allí enfrente? —le 
preguntó el inglés.

—Los veo…

—¿Sabéis lo que hacen allí?

—¡Qué he de saber!

—Aguardan una seña mía para correr a incendiar los templos.

45



—¡Dios mío! ¡Dios mío! —exclamó el obispo con la mayor 
agitación, y volviéndose al pirata añadió—: Es preciso que se 
convenza vuesa merced de que no quedan en Cartagena 
cuatrocientos mil pesos en oro, plata y joyas… ni la mitad 
siquiera, ni la cuarta parte quizás. ¡Os lo juro por Dios!

—Bien… os creo, señor obispo, —dijo entonces Drake, 
entrando en el salón—; arreglemos amigablemente este 
asunto.

El obispo se acercó primero al balcón y vio que los hombres 
que el pirata le había señalado permanecían en su puesto, y 
ya más tranquilo tomó asiento frente al corsario.

Poco rato después el buen obispo salía apresuradamente de 
la casa del gobernador, y montado en una mula que le había 
prestado el almirante corsario, se dirigía al monte en busca 
de los emigrados. El pirata le había hecho jurar que obligaría 
a todos los habitantes de Cartagena, que allí estaban 
asilados, a que diesen como rescate cuanto poseían en joyas, 
oro y plata.

Ya estaba casi oscuro cuando el afligido pastor regresó 
acompañado de algunos negros que llevaban el rescate. Los 
hombres, a la voz de su prelado, habíanle entregado cuanto 
llevaron para ocultarlo en las montañas; las pobres mujeres 
se quitaron los anillos, zarcillos, brazaletes y cadenas que 
tenían, y llorando los entregaron también.

Avaluáronse aquellos despojos, y resultaron valer, por junto, 
ciento siete mil pesos, en cambio de lo cual Drake dio cartas 
de pago, firmadas a 2 de abril de 1586.

Concluido todo, recibido el rescate por una parte, y la firma 
del pirata inglés por otra, éste dijo al guardián del convento 
de San Francisco, que era uno de los testigos allí presentes:

—Ahora toca a vuesa merced rescatar su convento…
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—¡Mi convento! ¿Luego no se ha rescatado la ciudad?…

—La ciudad sí, pero no lo que está fuera de ella. (Getsemaní 
no estaba entonces poblado, y sólo había allí el convento de 
franciscanos, el matadero y algunas pocas casas más).

—¡Jesús dulcísimo! —exclamó el guardián—. ¿Y cuánto quiere 
vuesa merced por mi pobre convento, del cual vuestros 
compañeros ya sacaron cuanto adentro había?

—¡Necesito, por lo menos, dos mil pesos!

—Mil tengo, señor, único tesoro que había logrado ocultar… 
Os diré en dónde se halla, para que lo mandéis sacar.

—Eso es muy poco…

—Llevaos las campanas que aún quedan en la torre.

Drake tomó un papel, dio el recibo para que el guardián 
entregase el oro a uno de sus edecanes, y mandó que 
descolgasen las campanas.

—Ahora necesito saber, —dijo el pirata—, quién es el dueño 
de las ocho casas y el matadero, que aún quedan sin rescatar.

—Alonso Bravo Hidalgo, —contestáronle.

—Que le manden entrar, si está en la ciudad, y si no está, 
que metan fuego a todo. Momentos después se presentaba 
Bravo Hidalgo delante del corsario, y después de amenazarle 
con quemarle sus propiedades y llevarle preso en sus 
bajeles, le arrancaron cinco mil pesos en oro que tuvo que 
entregar uno sobre otro.
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V

A la mañana siguiente, domingo de pascua, la única campana 
que había quedado en la catedral de Cartagena (porqué 
estaba rajada, era muy grande y poco cómoda para bajarla 
de la torre) repicaba alegremente llamando a los fieles a 
misa.

Cuando había amanecido el día 2 de abril, los cartageneros 
vieron con alegría que los bajeles corsarios salían uno en pos 
de otro por Boca Grande, y que, impelidos por un viento 
favorable, en breve sus velas desaparecieron en el horizonte.

La alegría de los vecinos era templada por el espectáculo de 
su ruina; sin embargo, todos se alentaban unos a otros, y con 
la proverbial hospitalidad española, los que habían 
conservado algunas propiedades, no tenían empacho en 
repartirlas con sus amigos y vecinos.

Muchos de los negros esclavos habían desaparecido, unos 
llevados por la fuerza en los buques de los piratas y otros 
que habían huido en busca de otros amos, figurándose que 
mejorarían de condición. Aquello no sorprendió a nadie, pero 
sí causó asombro la desaparición del capitán, cuyo nombre 
ocultan las crónicas, y que era novio de Clara de Bustos. 
Desde el momento en que ella le afeó su conducta y le 
volvió la espalda con indignación, nadie lo vio nunca más, ni 
vivo ni muerto. ¿Qué fue de él? ¿Fue acaso pasto de alguna 
fiera de las que abundan en la montaña? ¿Huyó a alguna otra 
coloma con nombre supuesto? ¿Se hizo pirata y tomó servicio 
bajo las banderas de Drake? Aquello no se supo jamas, ni 
nadie se afligió por ello; Clara, menos que ninguna otra 
persona, pues había dado su corazón al bravo capitán Mejía 
Mirabal, y pocos días después dióle también su mano de 
esposa con el beneplácito de su padre.
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El matrimonio de doña Clara de Bustos y del capitán Mejía 
Mirabal fue el último que celebró el bueno y caritativo obispo 
fray Juan de Montalvo. Los trabajos y angustias que había 
pasado durante el tiempo en que estuvo Drake en Cartagena; 
los afanes del último día, y la pena que le causó no poder 
socorrer eficazmente a la multitud de desgraciados que 
habían quedado en la miseria (pues él había dado cuanto 
tenía para ayudar a rescatar la ciudad), minaron su salud a 
tal punto, que cayó a la cama muy enfermo, y no bien habían 
pasado algunos meses cuando murió, sentido y llorado por 
toda la población.
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Epílogo

Diez años han transcurrido desde aquél en que el santo 
obispo Montalvo unió con el yugo matrimonial a la hija del 
gobernador de Cartagena, don Pedro Fernández de Bustos, 
con el valiente y denodado capitán Mejía Mirabal. ¡Cuántas 
cosas habían sucedido en Cartagena durante aquel tiempo! 
Cuatro obispos consecutivos habían gobernado la grey que 
con tanta abnegación amparó el reverendísimo padre fray 
Juan de Montalvo, y dos gobernadores se habían sucedido en 
el gobierno de la provincia, uno de los cuales empezó a 
fabricar las murallas (que deberían defender esta plaza de 
los ataques de los piratas), y a cegar a Boca Grande, para 
impedir que entrasen por allí bajeles enemigos.

Clara de Bustos, madre de cuatro hermosos niños, vivía feliz 
y satisfecha en la ciudad de Mompox, en donde estaba 
empleado su marido, aunque solía afligirse con las frecuentes 
excursiones que hacía éste a Cartagena y a la feria de 
Portobelo, en donde se reunían en ciertas épocas del año 
todas las riquezas del Perú y los productos de Europa que se 
enviaban a las colonias.

El día en que volvemos a ver a nuestra antigua amiga, la 
encontramos escuchando embelesada el relato que le hacía 
su marido de lo que le sucedió en un viaje que acababa de 
hacer a Cartagena y Panamá.

—¿Qué muerte, —le decía él—, te parece que ocurrió hace 
algunas semanas cerca de Portobelo?

—No atino…

—La de nuestro antiguo enemigo, el favorito almirante de 
Isabel de Inglaterra…
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—¿El Drake?

—El mismo…

—¿Y moriría excomulgado, como había vivido siempre?

—Murió impenitente como vivió.

—¿Y no trató de entrar nuevamente en Cartagena?

—¡Cómo no!… Pero fue rechazada su expedición con sólo 
cincuenta hombres y cuatro cañones desde el fuerte del 
Pastelillo, recién edificado, como tú sabes… Fueron tantas las 
averías que sufrieron sus buques, que resolvió pasar de 
largo y salirse de nuevo de la bahía.

—¿Pero en Portobelo, dices, logró entrar?

—La muerte se lo impidió… A mediados del año pasado el 
Drake salió de Inglaterra con veinticinco bajeles armados y 
tripulados con una horda de malandrines de su casta; todo 
aquello suministrado por la hija de Ana Bolena, con el objeto 
de que hiciese lo posible para arruinar las colonias de su 
majestad Felipe II. Empezó por asaltar las islas de Puerto Rico 
y Santo Domingo: la primera rechazó a los piratas con tanto 
brío, que uno de sus capitanes, Juan Hawkins, murió de la 
rabia al día siguiente. El Drake se dirigió entonces a tierra 
firme, saqueó y quemó a Riohacha, aunque sus habitantes le 
ofrecieron treinta y cuatro mil ducados de rescate en perlas, 
las cuales tomó, y en seguida ardió la ciudad. De allí pasó a 
Santa Marta, en donde hizo lo mismo, y apenas tocó en 
Cartagena, como te dije, y viendo que no le era fácil entrar 
allí, se dirigió al río Chagres, por donde envió una expedición 
a Panamá… Yo estaba allí entonces…

—¡Jesús, Jesús! —exclamó Clara—; bien me lo figuraba yo 
que estarías en peligro.

—No temas ya; el peligro fue conjurado sin mayor dificultad, 
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porque logramos rechazar y derrotar a los ingleses, los 
cuales (es decir, los que quedaron vivos, que fueron pocos) 
se volvieron a sus bajeles mohínos y cabizbajos. Encontraron 
al Drake enfermo de fiebres, las cuales aumentaron con la ira 
que le dio el mal éxito de la expedición; y como dirigiese los 
buques hacia Portobelo, murió de improviso, a la vista de la 
ciudad y a la entrada de la bahía. Sus compañeros arrojaron 
al mar su cadáver el 28 del mes de enero de este año, y en 
seguida, aterrados con la pérdida de sus dos jefes, 
regresaron a Inglaterra, en donde serán muy mal recibidos 
por su reina Isabel, puesto que llevan poco botín, a pesar de 
lo mucho que han robado.

—Y si han robado tanto ¿por qué llevan poco botín?

—Parece que perdieron a la salida de Santa Marta, en las 
bocas del río Magdalena, los buques en que llevaban sus 
riquezas; y como en Panamá no entraron ni tampoco en 
Portobelo, no deben de llevar gran cosa…

Efectivamente, como lo había anunciado Mirabal, los piratas 
regresaron a Inglaterra a dar cuenta a la reina de las muertes 
de Hawkins y de Drake, e Isabel les insultó con palabras muy 
poco comedidas, según la costumbre de la hija de Enrique 
VIII. La muerte de Drake causó gran consternación en 
Inglaterra; los poetas cantaron sus hazañas, y su retrato se 
encuentra entre los de los almirantes de cuyas glorias se 
jacta la Gran Bretaña.
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Cuadro tercero. Los filibusteros y 
Sancho Jimeno (1697)
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I

Corría el año de 1697. España y Francia continuaban en 
guerra abierta, la cual llevaban adelante no sólo en Europa, 
sino en América, Asia y África, y los ejércitos se batían en 
tierra y las escuadras navales en los mares. El mundo entero 
gemía agitado por aquellos dos gigantes, que procuraban 
sobreponerse el uno al otro, y adquirir cada cual más poderío 
y mayor influencia en la política europea. Sin embargo, hacía 
muchos años que España iba decayendo y perdía batalla tras 
de batalla: en Flandes, en Cataluña, en Italia, en todas partes, 
los ejércitos del enfermo Carlos II eran vencidos por los 
siempre victoriosos hasta entonces de Luis XIV.

Todos los medios parecían buenos al gobierno francés, con 
tal de conseguir la victoria y arruinar a España. Así fue como, 
conociendo que Carlos II obtenía los mayores recursos de sus 
colonias americanas, y siendo Cartagena de Indias uno de los 
más ricos depósitos del caudal del rey de España, Luis XIV 
resolvió que aquella plaza fuese atacada y arruinada por sus 
escuadras.

Juan Bernardo Desjeans, Barón de Pointis, era un marino de 
notable reputación, que había combatido con buen éxito en 
África y en otras partes. Siendo éste —que contaba ya 
cincuenta años— hombre de experiencia y muy respetado 
por sus compañeros de armas, Luis XIV le encomendó la 
expedición a las colonias españolas de América, con encargo 
de apoderarse en primer lugar de Cartagena. Pointis debía 
ponerse de acuerdo con el gobernador de las posesiones 
francesas en Santo Domingo, cuya capital era Petit—Goave. 
Dicho gobernador era también un distinguido marino, Juan 
Bautista Ducassé, antiguo negrero y de grande influencia 
sobre los filibusteros de las islas adyacentes.
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Los filibusteros eran los miembros de ciertas compañías de 
piratas o bandidos de mar, unos ingleses, otros franceses, 
que tenían sus guaridas en las pequeñas Antillas que los 
españoles no habían tomado para sí, y en donde se 
aprestaban expediciones contra las colonias españolas.

La escuadra francesa, al mando del barón de Pointis, había 
llegado a La Española a principios de marzo; constaba de diez 
buques de guerra, a los cuales añadió Ducassé dos navíos 
grandes con tropa armada y doce pequeños, llenos de negros 
prófugos, y piratas y filibusteros sin ley ni Dios, 
pertenecientes a todas las naciones del mundo. El ejército se 
componía de cerca de diez mil hombres, perfectamente 
armados y municionados, llevando además amplias 
provisiones de boca robadas, y todos animados por la pasión 
del lucro y llenos de osadía y crueldad. Ofreció Pointis pagar 
a los filibusteros mercenarios una suma igual a la que tocara 
a las tropas del rey que iban en los buques traídos de 
Francia, pago que había de hacerse con el botín que tomasen 
en Cartagena, cosa por cierto vergonzosa y que hoy 
deshonraría a un gobierno.

Todo estaba listo y preparado en Petit—Goave para 
emprender marcha, y sin embargo no se daban las órdenes 
de embarque, porque Ducassé aguardaba un mensajero que 
había mandado ocultamente a Cartagena, a tomar lenguas y 
averiguar si podía entenderse con algunos de los oficiales de 
la guarnición española de la plaza, a varios de los cuales 
conocía personalmente. Regresó al fin el mensajero y 
encerróse con Ducassé, con quien tuvo una larga conferencia, 
cuyo resultado no lo supo nadie; ni siquiera el mismo general 
de las tropas del rey tuvo conocimiento exacto de las 
noticias que trajo el enviado del gobernador. Éste sólo dijo 
que todo andaba bien en Cartagena, y que podrían darse a la 
vela lo más pronto posible.
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II

Gobernaba la ciudad y la provincia de Cartagena don Diego 
de los Ríos, hombre perezoso, descuidado y poco activo, que 
nunca se decidía a dar un paso sino después de largas 
reflexiones, con lo cual dejaba escapar toda ocasión 
favorable. Tenía, además, un gravísimo defecto, y era el de 
la envidia y la mala voluntad que profesaba con respecto al 
castellano de Boca Chica, don Sancho Jimeno, el cual poseía 
muy relevantes prendas, una actividad asombrosa, una 
pericia sorprendente, una gallardía poco común, y era tan 
bien quisto entre las damas, como obedecido y respetado por 
sus compañeros de armas. En su primera juventud fue paje 
del segundo don Juan de Austria (hijo ilegítimo de Felipe IV), 
y a la muerte de este príncipe sirvió en las guerras de 
Flandes, Como su familia era hidalga pero pobre, don Sancho 
se vio obligado a aceptar un destino en las Indias, y estuvo 
interinamente de gobernador de Cartagena. Su extraordinaria 
honradez, llevada hasta el mayor grado, le granjeó enemigos 
entre los demás empleados, que no venían a Indias sino con 
la intención de lucrar, sin pararse en los medios. Cuando 
empieza este relato, don Sancho no había cumplido treinta y 
ocho años, y cuatro antes se había casado con una hermosa 
limeña, hija de un rico comerciante del Perú, la cual iba con 
su madre, viuda ya, a España, cuando tuvieron la desgracia de 
caer en manos piratas que les robaron cuanto llevaban, y 
madre e hija entraron en Cartagena pidiendo limosna. Supo 
aquel incidente el hidalgo español, y como no podía amparar 
decorosamente a aquellas dos mujeres, no siendo pariente 
suyo, resolvió casarse con la niña, que no contaba todavía 
quince años, y a quien sólo había visto dos veces.

Aquella noble acción fue recompensada por la Providencia, 
pues Teresa de Guzmán, no sólo era bella como un lucero, 
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sino virtuosísima y de espíritu tan generoso y levantado 
como el de su esposo.

Relegado Sancho Jimeno a Boca Chica, en calidad de 
castellano de la fortaleza, como se viese querido por el 
pueblo cartagenero, aunque mal visto por todos aquellos que 
envidiaban sus virtudes, sin por eso tratar de imitarlas, el 
español resolvió ir lo menos posible a la ciudad de Cartagena; 
así fue como compró un terreno en la vecina isla de Barú, 
para que viviese allí su esposa, y de esa manera verla 
frecuentemente, sin abandonar su puesto en la fortaleza de 
San Fernando, que le tenían encomendada.

—Señor, —dijo un negro, sirviente de confianza de Sancho 
Jimeno, entrando una madrugada en su dormitorio—, acaban 
de llegar unos marineros en los botes que traen sal de 
Zamba, y éstos dicen que cuando ellos salieron de aquel 
lugar entraban en la ensenada veintidós bajeles de 
filibusteros.

—¡De filibusteros!

—Sí, señor, y añaden que entre éstos hay grandes navíos 
armados con multitud de cañones y llenos de soldados.

—Están a diez leguas de distancia no más de Cartagena los 
enemigos, ¡y nosotros desprevenidos! —exclamó el 
castellano, arrojándose de su hamaca; y vistiéndose 
apresuradamente buscó papel, pluma y tinta, y escribió una 
carta que cerró y selló.

—Anda ahora mismo a Cartagena, —dijo al negro, que aún 
permanecía en el aposento—, y lleva ese papel al señor 
gobernador don Diego de los Ríos.

—No está en Cartagena, señor.

—¿No está en Cartagena?

—Ayer tarde se puso en marcha para Turbaco, con toda su 
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familia.

—¡Sin avisármelo siquiera!… Pero esto urge; anda a Turbaco 
con esa razón, y no te detengas en ninguna parte hasta no 
entregarle el papel.

Un cuarto de hora después el negro, con dos remeros 
embarcados en una ligerísima canoa, salía del castillo de San 
Fernando y se dirigía a tierra firme en busca del camino de 
Turbaco.

Algunas horas hacía que el gobernador estaba disfrutando de 
la fresca de la tarde en el bonito pueblo de Turbaco en 
donde poseían casas de recreo los ricos de Cartagena, 
cuando llegó jadeante el negro esclavo del castellano de San 
Fernando.

He aquí la carta de Sancho Jimeno, que leyó el gobernador 
con suma sorpresa:

“Excelentísimo señor:

Ahora mismo que son las seis de la mañana de este ocho del 
mes de abril, acabo de tener noticia de que en Zamba se 
hallan más de veinte bajeles de filibusteros, los cuales 
vendrán sin duda a atacar a esta plaza. La guarnición del 
castillo de San Fernando no consta sino de sesenta y ocho 
negros y esclavos de las haciendas vecinas, que he podido 
alquilar, y sólo treinta y cinco soldados veteranos. Los 
primeros son casi salvajes y no entienden el ejercicio ni la 
disciplina. Esta fortaleza ha tenido en todo tiempo una 
guarnición de cerca de cuatrocientos hombres. Suplico, pues, 
a su excelencia que inmediatamente me mande los soldados 
que me hacen falta, que yo desde este momento mandaré a 
buscar los víveres que se necesitan para un sitio, si acaso los 
piratas nos lo ponen. Ahora tres años hubo peligro de piratas 
en Cartagena, cuando yo tenía el cargo de gobernador, y con 
sólo tomar las providencias del caso para defender la plaza, 
los bandidos lo supieron y no se atrevieron a atacarnos. 
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Ahora sucederá lo mismo, si su excelencia toma las 
precauciones debidas.

Besa los pies de su excelencia su más rendido servidor,

SANCHO JIMENO,

Castellano de Boca Chica”.

“P. D. —Acabo de saber que su excelencia está en Turbaco. 
Como presumo que se vendrá inmediatamente para 
Cartagena, espero la llegada de los soldados que necesito a 
más tardar mañana en la tarde”.

—¡Vaya, vaya! ¡Si será aprehensivo el señor Castellano de 
Boca Chica! —exclamó el gobernador. Y volviéndose al negro 
añadió—: Dile a tu amo que mañana no me iré a Cartagena, 
porque tengo que hacer un rodeo; que a eso vine, y no me 
he de ir sin cumplir con lo que pensé hacer… Y añade que 
pierda cuidado; que hace meses que yo tenía noticia de esa 
expedición de franceses y filibusteros, pero que no es a 
Cartagena adonde se dirigen, sino a Portobelo, y allí hallarán 
la armada del conde de Saucedillo, que les hará frente.

—¿No sería mejor que su excelencia le escribiese todo eso a 
mi amo?… Yo puedo olvidar algo, y…

—¡Escribirle! —exclamó el perezoso gobernador—; no lo 
pienses… Yo vine a descansar en Turbaco, y ni recado de 
escribir traje. Anda, anda a buscar a tu amo, y repítele lo 
que te he dicho, que eso lo tranquilizará y me dejará en paz 
y sosiego.

Recibió don Sancho Jimeno el recado del gobernador con no 
reprimida ira; envió inmediatamente estas noticias a 
Cartagena, para que se fuesen preparando y apercibiendo; 
pero ninguno de los empleados del gobierno español quiso o 
pudo tomar las providencias del caso y el castellano veía con 
desesperación que pasaban las horas y los días sin que 
regresase el gobernador, no obstante los muchos mensajes 
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que mandaba, puesto que los mensajes produjeron lo 
contrario de lo que aguardaba: don Diego, que, como ya 
sabemos, no quería a don Sancho, por llevarle, la contraria 
permaneció ausente de Cartagena hasta el día doce, en que 
regresó. Éste hizo saber a don Sancho que el día siguiente 
por la tarde le enviaría la guarnición que pedía, y mientras 
tanto él fue a visitar los castillos de Manzanillo y Santa Cruz, 
sitos en la bahía y distantes de la ciudad.

Como llegase el gobernador ya oscuro al castillo de Santa 
Cruz el día doce por la noche, no quiso regresar a Cartagena, 
y pernoctó allí.

Cuando se levantó el día trece, vio que toda la guarnición 
estaba sobre las murallas mirando hacia el mar.

—¿Qué miráis? —preguntó.

—Una multitud de velas que parecen venir hacia acá.

—Os equivocáis, —repuso el gobernador muy serio—; ésos 
deben de ser los bajeles de filibusteros que van a Portobelo.

—¿Estáis seguro de eso? —preguntó el comandante del 
castillo.

—Lo presumo así…

—¡Señor gobernador! —exclamó el comandante con 
indignación—, habéis faltado a vuestro deber cuando no 
apercibisteis la plaza con tiempo. Ved cómo uno de los 
buques mayores se dirige, hacia el puerto directamente.

—¡Coronel Vallejo! —dijo el gobernador, muy airado—, ¿cómo 
os atrevéis a proferir esas palabras? Pase vuesa merced 
arrestado a Cartagena.

—¡A un coronel no se le trata así! —dijo el otro con rabia—, 
y…
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—Callad, y cumplid mi orden, porque os puede costar caro el 
irrespeto… —¿Pero quién queda en mi lugar en este 
castillo?—. Nadie… Si el enemigo nos ataca seriamente, no 
tenemos fuerzas suficientes para guarnecer a Santa Cruz y 
hemos de abandonarlo con tiempo… Pero, —añadió—, no 
entrará el enemigo en Cartagena… Hace más de cien años 
que ningún pirata, filibustero o enemigo, ha osado hacerlo. ¿Y 
por qué lo han de intentar ahora?

Dos horas después el gobernador regresaba a Cartagena 
llevando consigo toda la guarnición de Santa Cruz, en el 
momento en que un barco enemigo, con cincuenta bocas de 
cañón, se ponía de guardia a la entrada del puerto, quedando 
éste bloqueado por mar.

En el entre tanto, éste era el suceso que ocurría en el 
castillo de San Fernando de Boca Chica: don Sancho Jimeno 
había mandado llamar a su esposa para despedirse de ella.

—Adiós, —la decía abrazándola tiernamente—, adiós amada 
Teresa… Es posible que no nos volvamos a ver jamás; no me 
olvides en tus oraciones hija mía.

La niña (apenas había cumplido dieciocho años), que le tenía 
echados los brazos al cuello, se apartó temblando para mirar 
a su esposo de frente.

—¡Don Sancho! —exclamó (ella nunca había podido llamarle 
de otro modo)—; ¿qué dice vuesa merced? ¿Por qué habla de 
muerte? ¿Está acaso enfermo o un peligro le amenaza?

—No estoy enfermo… pero me amenaza un grandísimo 
peligro…

—¿Cuál?

—Se acercan los filibusteros a atacar esta plaza; el 
gobernador no ha querido darme los auxilios que necesito… 
Moriré, pues, bajo las ruinas de aquesta fortaleza que se me 
ha encomendado…
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—¿Y por qué no pedís auxilio a don Diego de los Ríos? ¿Por 
qué no le explicáis la necesidad de ello?

—Lo he hecho repetidas veces… y no he recibido ninguna 
contestación; me resignaré a morir; pero jamás, ¡lo juro por 
Dios Nuestro Señor!, rendiré la bandera española ante 
ninguna otra del mundo.

—Aún es tiempo, —dijo Teresa con angustia—, permitidme ir 
yo misma a ver al gobernador…

—¿Tú?, ¡jamás! No volveré a humillarme ni a pedirle nada…

—Señor, señor —gritaron algunas voces desde las 
murallas—, ¡se acerca un bajel enemigo con la bandera de 
Francia desplegada!

—Llegó la hora del peligro… Teresa, debes partir…

—¿Yo partir? ¡Nunca jamás! Compartiré con vos el peligro, y 
si es preciso morir, moriremos juntos.

—No, hija mía; tu presencia me quitaría el valor…

—Soy tu esposa —dijo la niña con dignidad, tuteando a su 
marido por primera vez en su vida.

—Mi esposa, sí; pero yo soy el castellano de la fortaleza, 
que ha jurado defenderla con la vida; tú nada has jurado: 
puedes vivir…

—¿Sin ti?, ¡prefiero la muerte!…

—Quizá saldremos victoriosos; ¿por qué no? Vete, amada 
mía, que me quitas el ánimo…

—Si eres tan bueno, tan noble, tan grande, Sancho mío, que…

—No, no trates de adularme, —repuso él sonriendo con 
tristeza, y obedéceme…
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—Ella insistía en quedarse, hasta que al fin la dijo su esposo 
con gravedad: —Yo mando en este castillo; no puedo tener 
bocas inútiles en él; Teresa, es preciso que te alejes… Te 
hago, sin embargo, una recomendación: si los enemigos 
penetran en la bahía, huye de aquí, hija mía; no aguardes al 
enemigo, que puede afrentarte… Vete a Villanueva entonces, 
que allí encontrarás a la familia Heras Pantoja, que es muy 
amiga nuestra, como tú sabes, y te amparará en memoria mía.

Con éstas o semejantes palabras, don Sancho fue 
convenciendo a su afligida esposa de que debía partir, y 
llevándola casi en brazos hasta la playa, la sentó en el barco 
que había aprestado para ella, y recomendándola a las 
negras esclavas que la acompañaban, saltó a tierra 
nuevamente, mientras que los remeros se dirigían hacia la 
cercana costa de la isla de Barú, en donde, como hemos 
dicho, don Sancho Jimeno poseía su casa de campo.

64



III

La mar estaba algo agitada, y la brisa soplaba de tierra hacia 
afuera, como si el viento mismo fuese patriota y rechazase 
el ataque del enemigo. Como hemos visto antes, se había 
separado de la flotilla comandada por el barón de Pointis y 
por Ducassé, un navío de guerra de cincuenta cañones, el 
cual, con las velas desplegadas al viento y enarbolada la 
bandera francesa, se adelantaba con gracia y como un 
enorme cisne hacia Boca Chica, en tanto que los demás 
bajeles se detenían lejos de la costa.

A poco arreció el viento, blanqueó el mar, levantáronse las 
olas y el buque tuvo que variar de rumbo y navegar con 
sesgado giro, subiendo y bajando sobre las líquidas colinas 
que trataban de impedirle el paso. Sin embargo, el bajel 
adelantaba, y los que lo contemplaban desde lo alto de las 
murallas del castillo de San Fernando, veían a cada momento 
con mayor claridad los colores de la bandera que batía el 
viento con ira, los soldados que guarnecían la cubierta con el 
arma al brazo, y pudieron contar las cincuenta bocas de 
cañón con que iba armado.

No obstante el viento contrario, ya empezaba a caer la tarde, 
cuando el bajel llegó a las inmediaciones de Boca Chica. Un 
tiro de cañón disparado de la fortaleza de San Fernando rozó 
las olas a un lado del buque enemigo, y otro, disparado un 
momento después, rompió un palo saliente a proa. El navío 
se alejó un poco, disparó tres cañonazos consecutivos, más 
como una señal que para hacer daño, y permaneció quieto en 
cuanto era posible, batido como estaba por la brisa. Otro 
cañonazo disparado de San Fernando le hizo ver que ya no 
podía hacerle daño; contestole otro tiro, yendo a caer la bala 
sobre la arena de la playa, en donde quedó sepultada. Al 
mismo tiempo notose que la flotilla que se veía en 
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lontananza se dividía: una parte de los bajeles se dirigió hacia 
Boca Chica, y otros se movieron como para tomar la vía de 
la ciudad de Cartagena.

Poco a poco fue cayendo el día, y los últimos rayos del sol 
poniente iluminaron con ondas de fuego derretido las altas 
almenas del castillo de San Fernando, y dieron un color de 
sangre a la bandera española que tremolaba en su cumbre.

—Cuando amanezca el día, —pensó don Sancho Jimeno, 
bajando de su mirador, después de haber dado las últimas 
órdenes al artillero Francisco Vives—, cuando amanezca el 
día de mañana, estaremos sitiados enteramente por agua… 
Pediré por última vez auxilio al gobernador por la vía de 
tierra. Si no me manda gente, no sé qué pensaré de él, pues 
no puedo creer que un español sea traidor a su rey hasta ese 
punto.
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IV

La noche había cerrado enteramente; la luna, muy nueva 
todavía, arrojó una amortiguada y melancólica luz sobre la 
mar, que aullaba con ronquísima voz entre las rocas de la 
ribera, sobre los dormidos arenales y los tembladores juncos; 
plateó levemente las copas de los manglares, se deslizó con 
suavidad por las orillas de los muros de las fortalezas, 
iluminó tenuemente la cúspide de las olas, y en seguida fue a 
morir hundiéndose en el horizonte. Dos sombras salieron de 
la fortaleza de San Femando y tomaron una vereda que 
serpenteaba, ya por la orilla del mar, ya entre las malezas 
del interior de la isla de Tierra Bomba, unas veces 
ocultándose entre dos colinas, otras deslizándose por entre 
los manglares de la ribera del mar. Aquellas dos sombras 
eran las de los mensajeros que enviaba por última vez el 
castellano de la fortaleza de San Fernando al gobernador de 
Cartagena, avisándole la situación crítica en que se hallaba.

Uno de los mensajeros era un negro esclavo que don Sancho 
había comprado hacía poco tiempo al capitán Francisco 
Santarem, militar llegado no hacía mucho tiempo a 
Cartagena, el cual se decía que se había criado en Francia 
entre la servidumbre de la reina María Teresa de Austria, y 
hablaba el francés al igual del castellano; el compañero del 
negro era un soldado de la guarnición, veterano de toda la 
confianza del castellano, el cual llevaba el mensaje escrito 
que enviaba éste a don Diego de los Ríos.

—Mi cabo, —dijo el negro al soldado en el momento en que 
se acercaban a la punta de Chumba, detrás de la cual iba la 
vereda que seguían—, si está cansado, puede su merced 
darme la partesana, que yo se la llevaré con gusto.

—Toma, hermano, —dijo el cabo—, que me pesa mucho esta 

67



noche el arma, más que otras veces. ¡Qué calor hace! ¡El 
viento, en lugar de refrescar, parece que viniera del infierno!

—Yo no siento calor, —dijo el africano recibiendo la 
partesana con un anhelo extraño, que despertara sospechas 
en el cabo, si hubiese visto brillar un diabólico relámpago en 
los ojos del esclavo.

—¡Tú qué vas a sentir, si vosotros los negros nacisteis para 
aguantar soles y sufrir estos climas endemoniados, sin que 
os hagan mella!

El negro contestó con una carcajada; se detuvo enseguida, 
puso las manos en la boca y dio un grito particular.

—¿Qué significa eso? —preguntó el cabo—. ¿Por qué haces 
ese ruido extraño?

—¿Este ruido qué significa? Pregunta vuesa merced. Ya lo 
sabrá dentro de un momento.

El cabo se detuvo.

—Dame mi arma, —dijo volviéndose hacia el lugar en que 
acababa de ver a su oscuro compañero, más oscuro que la 
noche misma; pero éste había desaparecido.

—¡Juan! —exclamó—; ¿dónde estás?

Nadie le contestó. En ese instante le llamó la atención, en 
medio del rumor del mar que se rompía en aquel punto con 
estrépito, un ruido como de voces humanas, y antes de darse 
cuenta de lo que le pasaba, se vio rodeado de una turba de 
hombres que se arrojaron sobre él, y sin darle tiempo de 
defenderse, encontrose atado de pies y manos.

—¡Juan! —gritó—; ¡traidor!

—¡Silence! —le contestó en francés uno de los circunstantes, 
hundiéndole un puñal en el pecho hasta el mango. Sacóselo 

68



después, lo limpió tranquilamente en la ropa de la víctima, y 
se puso a vaciarle los bolsillos. Sacó la carta del gobernador 
y se alejó con sus compañeros.

Empezaba a clarear el día, cuando el negro Juan llegaba a 
Cartagena, se dirigía a la casa del gobernador, y allí 
anunciaba que iba con un recado del castellano de Boca Chica.

—Mi amo, el señor don Sancho Jimeno manda este papel, 
—dijo el negro con hipócrita humildad—, para que su señoría 
se imponga de lo que dice.

El gobernador lo abrió.

—Pero ésta no es letra de don Sancho, —dijo mirando al 
negro—, ni trae su sello.

—Mi amo se había lastimado una mano, —contestó éste sin 
turbarse—, y se lo escribió el artillero Francisco Vives.

El gobernador leyó lo siguiente, no sin asombro:

“Excelentísimo señor:

Ha resultado falso el alarma que hemos tenido con respecto 
a la escuadra francesa; yo sé de una manera evidente que no 
tratará de entrar en Cartagena, sino que continuará con 
dirección a Portobelo. No debe su señoría mandarme, pues, 
auxilio ninguno.

De su excelencia su más rendido servidor,

El castellano de San Fernando”.

Largo rato estuvo el gobernador mirando el papel que tenía 
en la mano.

—¡Cosa bien rara! —dijo—; esta letra me es familiar, aunque 
no conozco la de Francisco Vives, ni creía que ese hombre 
escribiese tan bien; pero ésta se parece mucho a otra que he 
visto últimamente… Dime, —repuso, dirigiéndose al negro—: 
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¿cómo ha sabido tu amo las intenciones de la escuadra 
enemiga?

—No sé, señor.

—¿No está desde ayer tarde una fragata bloqueando la 
entrada al puerto?

—Sí, señor; pero cuando le dispararon algunos cañonazos de 
la fortaleza, se retiró más lejos… Oí decir a mi amo que el 
enemigo lo que pretendía hacer con eso era impedir que de 
Cartagena mandasen aviso a la escuadra del conde de 
Saucedillo…

—¿Qué he dicho yo desde el principio? —exclamó el cándido 
gobernador—. Los filibusteros, ya lo veis, no han pensado en 
atacarnos…

—Mi amo, —dijo el negro—, despácheme vuesa merced, que 
quiero estar temprano en Boca Chica con la contestación… Mi 
amo me dijo que bastaría que su excelencia pusiese su firma 
en el mismo papel que traje, lo cual le probaría que el señor 
gobernador lo había recibido.

Alegrose el perezoso don Diego de los Ríos de no tener que 
escribir carta, y tomando una pluma firmó el papel que había 
llevado el negro, se lo devolvió a éste, y pidió su desayuno, 
mientras que el esclavo regresaba a toda prisa a buscar la 
barca que le había llevado de Tierra Bomba; embarcose en 
ella y puso manos a los remos. Nadie notó desde la playa 
que, yendo ya cerca del otro lado de la bahía, se detuvo 
para volver menudos pedazos la carta de don Sancho Jimeno, 
junto con la firma del gobernador, cosa que, si la viera éste, 
le habría sorprendido mucho.

Iba aún el negro por mitad del camino, cuando empezáronse a 
oír cañonazos, uno tras otro; unos del fuerte de San 
Fernando, contra más de doce bajeles enemigos que se 
habían acercado a Boca Chica; otros, de estos navíos que 
atacaban con brío la fortaleza. Momentos después 
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arrimábanse (sin preocuparse del fuego que les hacían de los 
muros y almenas del castillo, con lo cual mataban a los que 
sacaban el cuerpo fuera de la cubierta) tres pontones llenos 
de filibusteros armados con bombas y morteros para 
dispararlas. Los piratas se arrojaban a las playas con 
grandísimo riesgo, muriendo unos en la empresa; pero la 
mayor parte llegaron hasta un punto en que las murallas 
mismas de la fortaleza les servían de parapeto.

La situación de don Sancho Jimeno era angustiosísima. ¿Cómo 
defenderse de aquel ejército de hombres que no temían a 
Dios ni al diablo, a quienes poco importaba morir, ni que 
murieran los demás, con sesenta negros bozales y treinta y 
cuatro soldados veteranos por junto, pues el que había 
enviado a Cartagena no regresaba? Pero el peligro en que se 
hallaba enardeció el valor sereno de aquel hombre, que 
recorría, sin perder su calma, las murallas, animando con su 
presencia a los artilleros y hasta chanceándose con los que 
notaba asustados.

Tres horas después de medio día, ya todos los veintidós 
bajeles del enemigo (contándose entre éstos diez navíos de 
guerra de ochenta y noventa cañones) estaban frente a Boca 
Chica, los cuales se desplegaron en semicírculo para atacar 
la fortaleza.

Una hora antes de oscurecer, los sitiados vieron que de 
algunos de los buques arrojaban botes con gente que debería 
desembarcar en la punta llamada de El Horno, la cual, 
resguardada por la formación del terreno, no podía ser 
defendida por el castillo. Sancho Jimeno, despreciando el 
peligro, y a riesgo de ser despedazado por las balas 
enemigas, subió al sitio más alto de la fortaleza, con el 
objeto de mirar hacia Cartagena, por ver si le enviaban los 
socorros que había pedido.

—¿No veis venir nada? —preguntó el artillero Francisco Vives 
que le acompañaba.

71



—Nada, señor.

—¡Maldito gobernador! —exclamó el castellano, perdiendo 
por primera vez la paciencia—. !Nos sacrificará 
indudablemente a su desidia y su flema! ¡Mañana 
amaneceremos cercados por mar y tierra!

Las balas disparadas por los franceses arrancaban entre 
tanto trozos de muralla, y al estruendo de los cañonazos se 
unía el estridente fragor de la fusilería.

—¡Señor castellano! —gritó Vives agachando la cabeza al 
sentir venir una bala, la cual, pasando por lo alto, fue a 
hundirse dentro del pavimento, a dos pasos de distancia de 
don Sancho, que ni se movió ni pestañeó siquiera—. Señor 
mío, —añadió—, vámonos de aquí, que nada ganará el rey 
con nuestra muerte, y sí perderá si os mata el enemigo.

—Efectivamente, —contestó don Sancho, dando la última 
mirada al camino por donde esperaba la llegada de la tropa 
pedida—; es preciso que nos resignemos a defendernos con 
la poca gente que tenemos: esta noche el enemigo se hará 
dueño de Tierra Bomba, y mañana será inútil aguardar auxilio. 
Bajemos…

La agitación del mar del día anterior se había cambiado en 
una calma completa; ni una hoja se movía en los árboles, y el 
rumor de las olas era un suave susurro al tocar las playas; la 
luna, que lucía apenas un medio disco de plata sobre un cielo 
azul pálido, se confundía con el brillo intenso de los luceros 
que se miraban en las aguas mansas del océano, semejante a 
un inmenso lago. Los fuegos habían cesado con la noche; 
pero los buques enemigos, semiocultos en las sombras, 
estaban llenos de luces, y se notaba en ellos gran 
movimiento, como también el ruido que se oía por el lado de 
tierra probaba que hacían preparativos para el sitio de la 
fortaleza por aquella parte.

Sancho Jimeno, después de haber pasado la noche en vela, 
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preparándose para el formidable ataque que aguardaba al día 
siguiente, se había quedado dormido hacía apenas una hora, 
cuando lo despertaron para avisarle que acababa de llegar el 
negro despachado la noche antes a Cartagena.

Éste se acercó, con los ojos bajos, al sitio en que estaba el 
castellano.

—¿Por qué has tardado tanto? —exclamó don Sancho al verle.

—El señor gobernador no me quiso despachar hasta esta 
noche, —contestó el esclavo embustero.

—¿Me mandó ya los auxilios?

—Cuando amanezca estarán aquí.

—¡Cuándo amanezca no podrán pasar! ¿Cuánta gente 
mandaba? —añadió.

—No me dijo… —¿No me escribió?…

—Dijo que no tenía tiempo…

—¿Y qué más?…

—Lo que dije: que al aclarar el día despacharía lo que 
deseaba el señor castellano.

—¿Y dónde está el cabo que se fue contigo? A él comisioné 
para que trajera la carta, y no a ti.

—El cabo se quedó en el camino… de aquí para allá.

—¿En el camino de aquí para allá?…

—Quiero decir, de allá para acá…

Don Sancho Jimeno fijó los ojos en el negro, y éste se puso a 
temblar, sin poderse contener.

—Contesta, —le dijo el castellano—: ¿Dónde quedó el cabo?
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—Se me perdió en la oscuridad de la noche…

—¿No se te había encomendado que le señalases el camino?

—Sí, mi amo, pero… no supe qué se hizo. En aquel momento 
se oyó el estruendo más espantoso: parecía que el mundo se 
venía abajo; la fortaleza cimbraba, atacada por todos cuatro 
costados por la artillería enemiga.

Don Sancho tomó su espada y se arrojó fuera del aposento, 
pero no antes de haber dicho:

—Este negro es sospechoso… Que le suman en las bóvedas 
con un par de grillos; ahora no hay tiempo para más… ¡Es 
preciso que todo hombre tome las armas, sin excepción 
ninguna!

Al salir fuera del aposento, el castellano notó que el mar se 
iluminaba tenuemente con los primeros albores de la mañana, 
y que un vientecillo fresco se había levantado del lado de 
tierra.
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V

Hacía diez horas que los franceses y filibusteros 
bombardeaban la fortaleza de San Fernando, y cañoneábanla 
con más de mil cañones que llevaban los navíos de guerra, y 
además bajeles preparados para el caso. Habían desmontado 
ya quince de los cañones que coronaban las baterías, matado 
diez de los treinta y cuatro soldados veteranos que 
encerraba el castillo, y los demás estaban casi todos heridos 
y fuera de combate.

Poco después de medio día, los filibusteros que habían 
entrado en la bahía, entre Tierra Bomba, Barú y la isla de Las 
Brujas, apresaron dos embarcaciones que el gobernador (que 
comprendía al fin toda la gravedad de la situación y 
sospechaba que la supuesta carta de don Sancho Jimeno 
debía de haber sido el fruto de alguna traición) enviaba al 
sitiado castellano de Boca Chica.

La ciudad de Cartagena era presa de la mayor alarma, y 
todos se preparaban para defenderse lo mejor posible; pero 
la situación angustiosa de don Sancho había despertado la 
simpatía en los moradores de la ciudad, los cuales pidieron 
con el mayor empeño que se enviase algún socorro a aquel 
valiente. Al fin don Diego había accedido mandando a un 
religioso de San Juan de Dios, que era además cirujano; a un 
tambor que debía hacer gran falta a don Sancho, que carecía 
de todo, y veinte hombres veteranos.

Éstos salieron muy temprano de la plaza, pasaron la bahía 
entre claro y oscuro, y se fueron deslizando por la orilla de 
las playas de Tierra Bomba, aunque el estruendo medroso 
del cañoneo les había tenido muy alarmados durante todas 
aquellas horas. Como hubiesen notado que un pequeño barco 
de los filibusteros se hallaba en la mitad de la bahía, como 
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en acecho, el religioso saltó a tierra con sus compañeros en 
la punta de Periquito, pensando que le sería fácil continuar 
por tierra hasta la fortaleza. Pero se había equivocado el 
bueno de fray Alonso de Villarreal: los filibusteros le vieron, 
y en el acto echaron dos botes al agua, los cuales arrojaron 
cincuenta hombres a tierra, y en breve rodearon y cogieron 
desprevenidos a los cartageneros, que en vano procuraban 
ocultarse entre los manglares.

Media hora después el religioso compareció delante de 
Ducassé; pero como el primero no supiese hablar francés, ni 
el segundo castellano, tuvieron que entenderse en latín, 
lengua que el gobernador de Petit—Goave había aprendido 
en su juventud. Éste, con mal coordinadas frases, le pidió al 
religioso que fuese a la fortaleza, hablase con el castellano y 
le preguntase, de parte de los jefes de la escuadra, si estaba 
dispuesto a entrar en negociaciones para el rendimiento del 
castillo.

Suspendieron sus fuegos los enemigos, y respiraron los mal 
traídos sitiados cuando vieron acercarse un oficial francés y 
un fraile de San Juan de Dios con bandera blanca. Con 
trémula voz el religioso pidió que le llamasen al castellano, 
porque tenía que hablarle de parte de los sitiadores.

Presentose sobre uno de los parapetos exteriores don 
Sancho Jimeno.

—¿Qué deseáis, padre? —preguntó; y, reconociéndole, añadió 
manifestando sorpresa—: ¿su paternidad viene como 
parlamentario del enemigo?

—Me acaban de tomar preso… Venía con un piquete de 
soldados a traeros socorro…

—¡A buen tiempo!…

—Uno de los jefes enemigos me mandó aquí para que os 
notificase que si rendíais las armas y entregabais el castillo 
inmediatamente, os daría cuantas garantías pidierais para 
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vos y para la guarnición; y me dijo que tenía noticias seguras 
de que la guarnición de la fortaleza era poquísima, y no 
podría sostenerse una hora más.

—Dígale su paternidad al señor general de la escuadra, 
—contestó Jimeno—, que no puedo entregar la fortaleza, 
porque no es mía; el rey me la ha dado a guardar, y sólo con 
una orden de su majestad (y se descubrió al decir estas 
palabras) la podría rendir.

—Pero, señor don Sancho…

—Añada vuestra paternidad, —repuso—, que tengo la gente 
y las municiones suficientes para defender el castillo durante 
todo el tiempo que sea necesario.

Y al decir esto bajó del parapeto, y el Capacho regresó a dar 
cuenta de su comisión al general enemigo.

Cuando el barón de Pointis supo el resultado de la 
conferencia con Sancho Jimeno, se enfureció sobremanera.

—¡Insolente español! —exclamó—. ¡Ha de pagar caro su 
presunción! Que no se le tenga ya ninguna consideración, 
—añadió—; yo le enseñaré a respetar el pabellón francés.

Mandó entonces que desembarcasen todas sus tropas y ocho 
cañones de a cuarenta libras, que no había querido emplear 
hasta entonces, por parecerle inútil tanta fuerza. Aquella 
tarde empezó el ataque contra la fortaleza con tal vigor, que 
antes de oscurecer ya habían deshecho los parapetos 
exteriores que daban a la playa. Continuó el cañoneo durante 
gran parte de la noche, y al amanecer el día diez y seis de 
abril, aparecieron en completa ruina los terraplenes y 
baluartes cercanos al mar; pero don Sancho Jimeno 
continuaba defendiéndose con brío, sin descansar un 
momento, y apuntando con tanta certeza, que había 
inutilizado varios buques, y dos bajeles menores de los 
filibusteros se habían hundido, llevándose al fondo a muchos 
enemigos con armas y pertrechos.
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Este incidente enfureció a tal punto al barón y a Ducassé, 
que mandaron que se arrojasen sobre el desgraciado castillo 
cuantas granadas y bombas se pudiese. Los sitiados 
empezaron entonces a respingar y a gruñir, aunque el 
castellano procuraba alentarles con la voz y con el ejemplo, 
asegurándoles que pronto les llegarían auxilios, si acaso no 
se cansaba al fin el enemigo al verles tan valerosos; pero los 
negros, particularmente, iban perdiendo el ánimo, y cada vez 
que una granada despedazaba un trozo del techo y hería a 
alguno, los gruñidos aumentaban, la disciplina se alteraba, y 
don Sancho no podía menos que comprender que no sería 
posible continuar la lucha por muchas horas más.

El artillero Francisco Vives era casi el único que acompañaba 
en su empeño al denodado castellano; sin embargo, 
comprendía aun más que don Sancho que la guarnición no 
sufriría por más tiempo semejante situación.

Don Sancho se hallaba descansando algunos momentos de 
sus fatigas, mientras el artillero trataba de reparar algunos 
de los daños hechos por las granadas, cuando una gran 
vocería le hizo volver a acercarse a las murallas.

—¿Qué sucede? —preguntó.

—Que acaba de perder la cabeza el sargento Nuño, que se 
dejó ver un momento por encima de la muralla; y que 
nosotros, —añadió el que hablaba, que era un mulato 
fornido—, no resistimos ya más…

—¡Qué vergüenza! —exclamó el castellano—. ¿Queréis 
inclinar nuestro pabellón, el de la gloriosa España, ante el 
francés?… No es posible semejante ignominia… Aguardemos a 
mañana; entre tanto, recibiremos auxilios de Cartagena…

—¡Auxilios! —repuso con insolencia el mulato—: no puede 
acercarse nadie por mar ni por tierra. Hace una hora que dos 
piraguas que venían de Cartagena con tropas tuvieron que 
devolverse, perseguidas por uno de los buques pequeños de 
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los filibusteros.

—Pero el conde de Saucedillo, que está en Portobelo con los 
galeones reales, puede llegar de un momento a otro… 
Aguardemos, hermano.

En aquel momento se oyó de nuevo gran ruido de voces, y 
otro mulato se acercó mustio y temblando:

—Están echando escalas, señor, —exclamó—. ¡Estamos 
perdidos, pues los enemigos han jurado no dejar uno de 
nosotros con vida!

No habían transcurrido cinco minutos, cuando el enemigo 
suspendía sus fuegos en todas partes. Una bandera blanca 
tremolaba sobre la cumbre de la desmantelada fortaleza.

—El general francés, —dijo un negro dirigiéndose a don 
Sancho—, pide que el castellano de la fortaleza se presente 
para hablar con él.

Pálido de rabia y de indignación, el castellano de Boca Chica 
se lanzó sobre el parapeto más cercano al campamento 
enemigo, y exclamó:

—¡Aquí estoy! ¿Qué se ofrece?

—Manda el barón de Pointis, general de las escuadras de su 
majestad el rey de Francia, que le abráis la puerta de la 
fortaleza, —contestó el intérprete del jefe supremo de la 
expedición.

—¿Y con qué derecho pedís eso? —repuso don Sancho.

—La guarnición de la fortaleza ha pedido buen cuartel, 
—contestáronle—; ved la bandera blanca sobre vuestra 
cabeza.

—Si la cobarde guarnición lo ha hecho así, —dijo el español 
con soberbia—, yo, que soy el castellano de esta fortaleza, 
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juro que no me rendiré jamás; arrojaré fuera a los miserables 
que se han humillado, pues todavía quedan a mi lado muchos 
valientes con honor.

Al decir esto subió al puesto en que se hallaba la bandera, la 
arrancó, volviola pedazos y arrojó éstos al viento.

Los franceses habían estado mirando las acciones de don 
Sancho Jimeno, sorprendidos y atónitos de tanta altivez.

—¡Las escalas! ¡Las escalas! —gritaron todos llenos de ira—. 
¡No habrá cuartel! ¡Muera el insolente español!

—¡Misericordia! ¡Misericordia! ¡Nos rendimos todos! —exclamó 
la espantada guarnición.

—Si así lo queréis, —dijo el general francés, deteniendo la 
furia de los suyos—, arrojad las armas por encima de las 
murallas.

Los de adentro obedecieron.

Mientras tanto don Sancho se hallaba delante del puente 
levadizo con la espada desenvainada.

—¡Nadie sale a deshonrar la causa del rey de España! —gritó 
con estentórea voz.

El francés aguardó algunos momentos, y al cabo de ellos 
mandó a un emisario a pedir que se abriese la puerta; y como 
no obtuviese contestación, hizo que se gritase por medio de 
una bocina, que si le obligaban a entrar por encima de las 
murallas, pasaría a cuchillo hasta el último ser viviente que 
encontrase dentro de la fortaleza.

Arrojose Francisco Vives de rodillas delante del castellano:

—Señor, —le dijo—, no hay remedio; es preciso entregarnos; 
no queda en pie un solo soldado de honor; estamos en manos 
de los negros. ¡Permitid que abran la puerta; os lo suplico por 
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Dios!

El castellano, sin contestar una palabra, rompió su espada, 
arrojó los pedazos, y haciéndose a un lado, cruzó los brazos 
y dejó que abriesen la puerta y bajasen el puente levadizo.

Los franceses quisieron entrar inmediatamente, pero Pointis 
les detuvo.

—Deseo ver al castellano de la fortaleza, —dijo hablando en 
francés.

Don Sancho atravesó el puente lenta y majestuosamente, 
fijando sus altivas miradas sobre los enemigos; al llegar a la 
otra extremidad abrió los brazos y dijo pausadamente:

—Ved aquí al castellano de la fortaleza de San Fernando… Ni 
me rindo ni pido cuartel; yo no entrego el castillo, sino 
aquestos cobardes, que no han tenido ánimo para rendir la 
vida en su defensa. Estoy desarmado: podéis hacer de mí lo 
que a bien tengáis.

El general enemigo se volvió a sus oficiales y les dijo:

—Éste es el hombre más heroico que he visto en mi vida. 
Aunque él no lo quiera, hemos de salvarle.

—Señor castellano, —dijo el francés saludándole 
cortésmente ¿dónde está vuestra espada?…

—Le he roto… Un vencido no ha menester armas. El barón se 
desabrochó la suya, y presentándosela le dijo:

—Aceptad la mía, caballero, que un hombre como vos no 
puede dejar de tenerla.

Don Sancho hizo un ademán como para rechazarla.

—¿La rehusáis, caballero? Éste es un obsequio, no del 
vencedor al vencido, pues vuesa merced no se ha rendido, 
sino de un admirador vuestro.

81



Saludó Jimeno al barón, y recibiendo la espada se la ciñó:

—Me honráis demasiado… —dijo; pero no pudo añadir otra 
cosa, pues la ira le hacía callar. Sin embargo hizo un esfuerzo 
supremo:

—Permitid, —añadió volviéndose al francés—, que os haga 
los honores del castillo. Y al decir esto entró adelante con el 
sombrero en la mano.
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VI

La triste y humillada guarnición se hallaba reunida a la 
entrada de la fortaleza.

—Bien, —dijo el general arrojando una mirada sobre unos 
treinta negros y mulatos y algunos veteranos heridos que 
allí aparecían—; llamad, señor, al resto de vuestra tropa.

—Esto que veis, general, es todo lo que hay; los demás, que 
no eran muchos, han muerto…

—¿Y con estos pocos hombres, señor castellano, habéis 
resistido tres días con sus noches a un ejército de diez mil 
hombres con gruesa artillería y armados lo mejor que se ha 
visto?… ¡En verdad, —añadió, dando una patada en el 
suelo—, que este atrevimiento es inaudito!

—No lo considero atrevimiento, barón, —repuso don Sancho 
con sosiego—; ni creo que era faltar a mi deber como 
caballero, tratar de defender con un puñado de hombres el 
castillo que se me había encomendado. ¡Oh, —añadió—, si 
éstos no fueran tan cobardes, primero hubiéramos visto 
volverse polvo estos muros que entregamos!… Sin embargo, 
si consideráis que mi conducta no ha sido como debería ser, 
aquí estoy en vuestras manos; podéis hacer de mí lo que os 
plazca.

No respondió cosa alguna el francés, sino que se apartó con 
su estado mayor a un salón interior, en donde pasó largo 
rato conferenciando a solas con sus oficiales.

Entre tanto don Sancho se había sentado sobre un cañón en 
lo alto de un muro, de donde contemplaba con honda pena 
los preparativos que hacía el enemigo para emprender 
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marcha hacia Cartagena. Una voz desconocida para él le 
arrancó de su triste meditación.

—Señor Jimeno, —decía en malísimo castellano un coronel 
francés que acababa de ser nombrado por su jefe 
comandante del castillo—: vengo a pediros que me 
entreguéis por inventario los víveres y municiones que 
debéis de conservar en los almacenes de la fortaleza.

—Yo no tengo nada que entregaros, —repuso el español 
arrugando el entrecejo.

—¡Cómo!

—Buscad al artillero Francisco Vives, —repuso Jimeno—: él 
os dará cuenta de todo eso; él tenía las llaves de los 
almacenes y no yo…

Y diciendo esto volvió la espalda al coronel, y siguió 
contemplando los movimientos de la escuadra enemiga.

Fuese muy quejoso el coronel a dar cuenta a sus jefes de la 
manera como le había recibido el español.

—¡La firmeza de carácter de este hombre es asombrosa! 
—exclamó el barón—; y si así fueran todos los cartageneros, 
gastaríamos un siglo en rendir la plaza.

—¿Qué pensáis hacer con él? —preguntó el antiguo negrero 
Ducassé—. Anda sólo por la fortaleza y si no fuera porque 
yo le he puesto centinelas de vista…

—¡Le insultáis con eso! —exclamó el general—. Ese hombre 
es un héroe, y exijo que le dejéis en libertad.

—¡En libertad!… Si Jimeno pasa a la ciudad de Cartagena, nos 
puede hacer muchísimo daño. ¿No sería mejor dejarle en esta 
fortaleza prisionero?

—Hacedme el favor de suplicarle que pase a hablar conmigo.
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Momentos después el castellano de Boca Chica entraba con 
sombrero en mano en el salón en que le aguardaba el 
francés. Éste, al verle, se descubrió:

—Os escucho.

—¿Deseáis vuestra libertad?

—Soy vuestro prisionero; ya no puedo tener opinión acerca 
de mí mismo; pero es muy natural desear la libertad.

—Podéis hacer uso de ella…

—Sois generoso…

—Con una condición, empero…

—¿Cuál?

—Que no iréis a la ciudad de Cartagena. Esta fortaleza, que 
era el puesto que se os había señalado, ha sucumbido; no 
tenéis obligación de ir a defender otra.

—Es verdad… pero un súbdito debe morir defendiendo la 
propiedad de su rey…

—Entonces ¿rehusáis vuestra libertad?

—¿Para qué engañaros?… No puedo hacer uso de ella sino 
para combatir de nuevo hasta rendir el alma, si es preciso, en 
la lid.

—¿No tenéis familia?

—Sí; una esposa idolatrada…

—¿Está acaso en Cartagena?

—No; debe hallarse en una estancia que tengo no lejos de 
aquí.
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—Comprendéis, señor don Sancho Jimeno, —dijo el francés—, 
que yo sería un imbécil si os permitiera salir de aquí para ir a 
animar a los que quiero combatir…

—Yo tampoco, —dijo el otro gravemente—, obraría de ese 
modo si estuviese en vuestro lugar.

—Sin embargo… yo no quiero dejaros preso aquí… Me he 
enamorado de vuestro denuedo y noble ánimo; me interesáis 
muchísimo y deseo vuestro bien; pero ¿qué hacer en este 
caso? Ayudadme a favoreceros.

—Os lo agradezco en el alma, barón, pero…

—¡Vamos! Ablandaos un poco; transijamos la dificultad: en 
lugar de dejaros encerrado en estos calabozos os mando 
preso cerca de vuestra esposa…

—¡Yo no puedo llevar soldados a mi casa!

—No enviaré sino un centinela, que no os desagradará.

—¿Cuál?

—Vuestro honor. Me bastará vuestra palabra de permanecer 
preso cerca de vuestra esposa durante mi permanencia en 
estas costas, y al momento mismo os enviaré allá, y estaré 
más tranquilo que si os tuviera encerrado en una jaula de 
hierro.

El español se puso a pasear en silencio de una punta a otra 
del aposento.

—Acepto, —dijo al fin—, con una condición.

—Veamos cuál es.

—Que escribiréis las bases de nuestro tratado en un papel 
que firmaremos ambos; no quiero que se sospeche jamás que 
he obrado con poca lealtad.
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Una hora después el castellano de Boca Chica saltaba en un 
bote, y acompañado por un oficial francés, que llevaba un 
salvoconducto, y por el religioso de San Juan de Dios, que 
había suplicado al barón de Pointis que le permitiese seguir al 
lado de Jimeno, dirigió él mismo la embarcación hacia las 
vecinas playas de Barú. Cuando de lejos descubrieron la casa 
de la propiedad de don Sancho, el oficial dijo:

—Mi comisión ha concluido, caballero: el general me encargó 
que os dejase antes de entrar en vuestra casa.

Saludó cortésmente don Sancho Jimeno, y mientras que el 
francés volvía a buscar su embarcación, él se dirigía a su 
casa.

Todo estaba solitario; no se veía un esclavo en las 
plantaciones de caña; la casa de habitación estaba cerrada, y 
no había animal doméstico en ninguna parte.

—Sin duda Teresa se ha marchado a Villanueva, como yo le 
mandé, —dijo don Sancho.

—¿Qué haremos ahora? —preguntó el desconsolado padre, el 
cual, después de haber pasado tantos sustos, ansiaba llegar a 
un lugar seguro en donde poder descansar.

En aquel momento se presentó el mayordomo de la hacienda; 
confirmó lo que había pensado el español, y les ofreció su 
casa, que estaba a alguna distancia.

—Yo no puedo quedarme aquí —contestó el castellano de 
San Fernando—: he sido enviado por el general enemigo, bajo 
mi palabra, al lugar en que se halle mi mujer; allí debo 
permanecer hasta que nos veamos libres de los franceses.

—Descansad vuesamerced en mi casa hasta mañana, —dijo el 
mayordomo.

—No; no puedo hacerlo hasta no llegar a mi destino; dadme 
un guía, —añadió—, y un caballo ensillado, y ahora mismo 
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seguiré camino. Su paternidad, —añadió dirigiéndose al 
religioso—, puede quedarse aquí en paz, y así dirá al barón, 
si me manda llamar, adonde he tenido que irme; pues yo me 
considero preso aún, aunque no rendido…

—Pero ya llega la noche…

—Por lo mismo, debo emprender viaje inmediatamente, pues 
no he de descansar hasta llegar a Villanueva.

El religioso le tomó la mano.

—¡Jesús, María! —exclamó—, estáis ardiendo de calentura.

—Hace seis noches que no duermo y otros tantos días que 
no he podido pasar casi ningún alimento… De ahí proviene la 
calentura.

—No llegaréis, señor, por caminos extraviados, como vuesa 
merced ha de llevar, sino hasta mañana; mejor será que 
descanséis aquí hasta mejoraros.

—Repito que si no me dan lo que pido inmediatamente, me 
iré a pie y solo…

Hubieron de darle gusto. El mayordomo mismo lo fue a 
acompañar, y fue bien pensado, porque algunas horas antes 
de llegar a Villanueva, a pesar de su grande ánimo, las 
fuerzas desampararon por completo al castellano; perdió el 
movimiento y la voz, y no llegó al lado de su esposa sino en 
un estado tal de postración, que por muchos días estuvo 
entre la vida y la muerte.
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VII

El gobernador don Diego de los Ríos, después de la caída de 
la fortaleza de Boca Chica, creyó conveniente abandonar 
todas las fortalezas y castillos de la bahía y el de San Felipe 
y la Popa, lugares que el enemigo fue tomando uno a uno y 
estableciéndose en ellos, con el objeto de prepararse a un 
ataque serio dirigido a la ciudad. La heroica defensa del 
castillo de San Fernando había hecho comprender a los 
franceses que, no obstante su enorme artillería y el gran 
número de tropas que llevaban, no era tan fácil, como habían 
pensado, la rendición de aquella plaza fuerte.

Al fin quedó todo preparado para el ataque definitivo, siendo 
el día y la hora un secreto hasta para los oficiales de las 
tropas francesas y los jefes mismos de los filibusteros, de 
quienes el barón desconfiaba siempre, por su falta de 
disciplina y espíritu revoltoso.

Don Diego de los Ríos había concentrado sus fuerzas en los 
lugares más peligrosos, y encargado su custodia a los 
oficiales de su mayor confianza. Uno de éstos era el capitán 
don Francisco Santarem —el amo de aquel negro infiel de 
quien hemos hablado en otro capítulo—. Habíasele 
encomendado el baluarte llamado de la Media Luna, el cual 
tenía una brecha por donde debía defenderse contra la tropa 
que llegara por la vía de tierra. La brecha encomendada a 
dicho capitán no medía más de tres varas, en donde le 
habían dado orden de situar dos cañones. Varias veces el 
gobernador había preguntado a Santarem si ya tenía 
arreglado el parapeto, a lo cual éste contestaba que 
inmediatamente se pondría a la obra; pero con varios 
pretextos se descuidaba, pasaban los días así y él nada hacía.

La noche del 1o de mayo cerró lluviosa y oscurísima; ni una 

89



estrella brillaba en el cielo, negro como un manto de 
terciopelo; recias ráfagas de viento sacudían las banderas y 
rugían entre los mástiles de los navíos enemigos anclados en 
la bahía. Los centinelas sobre las murallas no alcanzaban a 
distinguirse a dos varas de distancia, y el ¡quién vive! era 
continuo en contorno de la ciudad, enteramente sitiada por 
los franceses.

Serían las doce de la noche cuando un bote fue arrojado al 
agua por el lado de Tierra Firme, frente al baluarte de la 
Media Luna, y con los remos envueltos en lienzos para que 
no hiciesen ruido; los cuatro hombres que iban en el bote 
remaron activamente con dirección al barrio de Getsemaní.

Los centinelas que se hallaban en la puerta del puente dieron 
un estentóreo ¡quién vive! y llamaron al cabo de guardia. En 
el mismo momento la tenue lluvia que había caído hasta 
entonces se convirtió en un recio aguacero, y los soldados 
que se vieron cegados por la lluvia y por el viento, volvieron 
instintivamente la espalda al temporal.

Cuando pasó la ráfaga y dirigieron las miradas hacia el punto 
en que habían visto una sombra deslizarse sobre el agua, 
nada vieron ya… Una pequeñísima luz, como la de un cigarro 
encendido que fue arrojado al agua, sirvió de guía y señal a 
los del bote, y éstos, en breves momentos arrimaron al pie 
del baluarte de la Media Luna; arrojáronles de arriba una 
escala de cuerdas, de la cual uno de los embarcados se asió y 
subió ligeramente a lo alto de la brecha, mientras que los 
otros ataron el bote, y todo volvió a quedar en silencio, 
salvo el caer de la lluvia, que se deslizaba por encima de las 
murallas y goteaba dentro de la arrimada embarcación.

No había sobre aquel baluarte sino un solo hombre, envuelto 
en una capa, y un negro agazapado, que era el que había 
arrojado las cuerdas.

—¿Quién va? —exclamó el de la capa, en voz baja, bien que 
el ruido causado por la lluvia impedía que se oyese ningún 
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otro a corta distancia.

—Yo… ¡Ducassé!… ¿Hablo con el capitán Santarem? 
—contestó en francés y muy paso el recién llegado.

—No os equivocáis. ¡Qué noche tan propicia para nuestro 
objeto! ¿No es así? —repuso el de la capa en el mismo 
idioma, y también a media voz.

—¿Nadie nos oye?

—Nadie absolutamente… Yo ofrecí a mis compañeros de 
guarnición velar aquí con Juan, mientras que ellos 
aprontaban los cañones para traerlos cuando escampe la 
lluvia.

—¿Y los haréis traer?

—Según lo que dispongáis… Ya sabéis cuáles son mis 
condiciones.

—¡Pedís demasiado!

—¡Demasiado, cuando os entrego la llave de la ciudad!

—¡De todos modos hemos de entrar en ella!

—Acordaos de Boca Chica: aquí todos son por el estilo de 
Sancho Jimeno, y con gusto rendirán la vida por su rey…

—También hay otros como vos: don José Márquez, don Pedro 
Cañarete y don Juan de Berrío… los cuales son accesibles a 
rendirse por interés.

Santarem dio un paso atrás y se mordió el labio.

—Transijamos, —repuso el jefe de los filibusteros—: el 
tiempo urge y tengo que volverme al campamento… La lluvia 
empieza a ceder, y si aclara nos pueden ver desde los 
baluartes inmediatos.
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—¿Qué me ofrecéis en resumidas cuentas?

—Dinero no…

—¿Dinero no?

—Mercancías.

—¡Bien! Las que yo escoja…

—No tanto así… Pero unos cuatrocientos mil pesos en ropas, 
cuyo precio fijarán peritos escogidos por mí…

—Y por mí también… y una balandra en que llevarlas fuera 
de aquí; pues yo tendré que dejar la plaza con vosotros, 
repuso Santarem.

—Convenido…

—¿Tengo vuestra palabra?

—La tenéis… Os juro por mi honor que si cuando ataquemos 
la ciudad, este puesto se halla desamparado, tendréis lo que 
habéis pedido.

—¿Y cómo sabré la hora del ataque?

—Oiréis un tiro primero, y dos más, uno tras otro, en seguida, 
aquí enfrente, al pie del castillo de San Felipe… Aguardad la 
señal quizás antes del día de mañana.

Al decir esto, y sin despedirse, se acercó al baluarte, se 
deslizó por la escala de cuerdas que había quedado 
pendiente, bajó al bote, y los que lo tripulaban remaron 
aceleradamente hacia la opuesta orilla, mientras que el negro 
quitaba las cuerdas y las ocultaba en un hoyo que cubrió con 
una piedra.

La lluvia había cesado enteramente, cuando la luna asomó 
sobre el horizonte plateando torres, campanarios y murallas, 
y haciendo brillar las armas de los centinelas que se 
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paseaban sobre los baluartes. Hacía rato que los soldados 
que estaban a órdenes de Santarem habían regresado a la 
muralla, y avisado a éste que todo estaba listo para 
transportar los cañones a la Media Luna.

—Aguardemos el día, —dijo él.

A pesar de las precauciones que tomaban los franceses para 
no ser oídos, sentíase por todas partes cierto rumor 
extraño, que probaba que algo inusitado ocurría en el 
campamento enemigo.

Santarem se sentó sobre un parapeto y empezó a quejarse, 
diciendo que estaba muy enfermo, y que si continuaba así 
tendría que retirarse de las murallas.

De repente se oyó al pie del castillo de San Felipe un tiro 
seguido de otros dos, y reinó después el silencio.

Inmediatamente arreciole el mal al capitán don Francisco 
Santarem; pidió que le llevasen una silla para que le 
transportasen a su casa, que estaba al otro lado de la ciudad, 
y sin dar órdenes ningunas con respecto a la defensa del 
baluarte, se hizo llevar en la silla, fingiéndose muy enfermo. 
Sus soldados, que eran los peores de la plaza (escogidos así 
exprofeso por el traidor capitán), al verse sin jefe se 
desbandaron en silencio y esa parte de la muralla quedó 
abandonada.
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VIII

Empezaba apenas a clarear el día 2 de mayo de 1697, cuando 
todos los ejércitos franceses atacaron la ciudad por tierra y 
por mar.

Viendo que el baluarte de la Media Luna había sido 
desamparado por su capitán y abandonado por los que le 
acompañaban, el jefe de la plaza ordenó a un don Pedro 
Cañarete que corriese a ocupar ese baluarte con los ochenta 
hombres que tenía a sus órdenes; pero éste, en lugar de 
obedecer, se fue a ocultar al otro lado de la ciudad.

Un don Juan de Berrío dejó sólo el baluarte de San Lázaro, 
cuya defensa le habían encomendado, y aunque otros 
cartageneros hicieron resistencia, los franceses se 
apoderaron antes de anochecer de todo el barrio de 
Getsemaní, y empezaron a arrojar bombas sobre la parte de 
la ciudad de Cartagena que se sostenía, y en donde se 
hallaban las casas más ricas e importantes de ella.

La población entera se hallaba sumida en la mayor 
consternación el día 3 de mayo. Las bombas habían arruinado 
muchas casas, entrádose hasta el interior de las iglesias y 
causado graves daños, y al mismo tiempo no faltó quien 
difundiese por la ciudad la especie de que si no se rendía la 
plaza, los filibusteros asesinarían a cuantos hallasen vivos en 
la población, y que no dejarían piedra sobre piedra. A esto se 
añadía que nadie tenía confianza en la pericia y el valor del 
gobernador, y todos abrigaban el temor de que muchos 
oficiales de la guarnición estuviesen vendidos a los enemigos, 
y aún se susurraban sospechas contra don Diego de los Ríos 
mismo.

A medio día el gobernador vio asediada su casa por una turba 
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de revoltosos, que pedían a gritos que procediese a 
capitular. Que no había esperanza ni posibilidad de 
sostenerse aún, era la convicción de todos. Cartagena era 
entonces un emporio de riqueza, la riqueza lleva consigo la 
molicie y el temor de perder la vida; así, pues, pocos eran 
los que sentían amor a su rey y a su honor, y no les 
importaba humillarse ante las huestes enemigas, si aquello 
podía reportarles mayores bienes que si resistiesen con 
valor al empuje de los contrarios.

Vacilaba el perezoso y débil gobernador ante la imponente 
voz de los revoltosos, cuando se presentó una diputación 
enviada por una compañía de valientes que guardaba el 
baluarte de Santo Domingo, compuesta de comerciantes de 
Santafé de Bogotá y de Quito que estaban establecidos en 
Cartagena. Éstos pedían con instancia que no se cejase ante 
las exigencias de la plebe; aseguraban que con la guarnición 
que existía en la plaza y los recursos que poseían, podrían 
defenderse hasta fastidiar al enemigo, que había tenido ya 
muchas bajas y estaba descontento.

Pero no bien hubo hablado la comisión de los comerciantes de 
Santo Domingo, cuando se presentó otra respetabilísima: iba 
de parte de los dos cabildos, que pedían se capitulase 
inmediatamente, porque no había resistencia posible. 
Después de esto llegaron varios religiosos, los cuales, en 
nombre de las comunidades religiosas de la ciudad, suplicaban 
que no se derramase sangre inútilmente, porque no había 
esperanza de rechazar al enemigo… Ante estas opiniones, a 
las que se añadía la suya propia, el gobernador resolvió 
capitular.

Mandó enarbolar bandera blanca y envió emisarios al general 
de la armada francesa ofreciendo, bajo condiciones muy 
honrosas, entregar la plaza. Accedió a todo el barón de 
Pointis, y el día 4 de mayo por la mañana salió la guarnición 
de Cartagena (dos mil hombres) con sus armas, los 
empleados del gobierno civil, con una parte de sus haberes, 
el Tribunal de la Inquisición y las monjas del Carmen y de 
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Santa Clara, que prefirieron quebrantar su clausura más bien 
que permanecer en la ciudad en que imperaban los 
filibusteros, a pesar de que se había estipulado que los 
vencedores respetarían las iglesias y los conventos.

Tranquilizáronse un tanto los espíritus cuando vieron que 
Pointis se dirigió a la catedral inmediatamente que entró en 
la ciudad, y pidió respetuosamente al provisor, que le había 
salido a recibir, se entonase el Te Deum.

Nombró en seguida gobernador de la ciudad al gobernador de 
Petit—Goave, Juan Bautista Ducassé, el cual dio amplias 
licencias de hacer su gusto a los filibusteros. Pero los 
habitantes, que se veían maltratados, y robados los templos 
por aquella horda de bandidos, acudieron a quejarse al 
general de la escuadra francesa, y aunque éste se indignó y 
quiso arbitrar remedio, Ducassé no pudo o no quiso poner 
término a aquellos abusos, y cruzáronse entre los jefes 
palabras muy hirientes.

En resumen los cartageneros no obtuvieron las garantías que 
se les habían ofrecido, y el susto y la aprehensión reinaron 
en todos los ánimos, pues no se sabía hasta qué punto 
llegarían las vejaciones de los filibusteros, quienes recorrían 
las calles tomando para sí cuanto se les antojaba y 
aterrando a los pobres vecinos con sus amenazas.

Entre tanto que sucedían estas cosas, el capitán Santarem 
alojaba en su casa a algunos de los franceses, compraba —ya 
sabemos a qué precio— un cargamento de mercancías, 
expropiadas por los enemigos a sus conciudadanos, las cuales 
embarcaba en una balandra de los filibusteros; y aunque era 
mal mirado por los cartageneros y despreciado por los 
franceses mismos, él se manifestaba muy satisfecho con sus 
mal adquiridas riquezas, de las cuales fue a disfrutar en 
Francia muy a su sabor, y después se radicó en Portugal, de 
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donde era oriunda su familia.
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IX

Veamos ahora qué había sido de nuestro héroe Sancho 
Jimeno durante todas las semanas en que le hemos perdido 
de vista.

Cuando se vio curado de la enfermedad que le había 
acometido después de la rendición de Boca Chica, tuvo la 
pena de saber que Cartagena se había rendido, no obstante 
los muchos recursos que poseía. Hallábase, pues, retirado en 
Villanueva al lado de su esposa, cuando se presentó un negro 
que le enviaba el mayordomo de la hacienda que tenía en 
Barú, el cual le dijo que llevaba una carta que había escrito 
el padre de San Juan de Dios que allí estaba asilado.

—Dame la carta, pues, —dijo Jimeno alargando la mano.

—La carta me la dio el mayordomo…

—¿Y qué la hiciste?

—Hacía una hora que había salido de la hacienda y me 
preparaba para pasar al estero, frente al pueblo de Pata de 
Caballo, cuando me cogieron preso unos blancos de 
Cartagena que están allí escondidos, me quitaron la carta, la 
leyeron, y me mandaron que siguiera mi camino, que ellos 
sabrían qué habían de hacer con la carta.

—¡Atrevidos! —exclamó Jimeno—. Pero tú a lo menos debes 
saber el motivo que tuvo el religioso para escribirme.

—Debió ser para avisar al amo que estaban en la hacienda 
unos franceses que iban de parte de su general, a ver si su 
merced estaba todavía en su casa de campo, como él se lo 
había mandado.
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—Vuélvete otra vez, hijo, —repuso Jimeno—, y di a los 
franceses que si no estoy en Barú, es porque mi mujer se 
había venido para acá, y que aquí como allá estoy a sus 
órdenes, como prisionero que soy de su gobernador.

Dos días después de aquél en que estuvo el negro a dar 
cuenta a su amo de lo que hemos sabido, Jimeno recibió una 
orden del gobernador Diego de los Ríos, mandándole que 
aclarase un cargo que tenía contra él el barón de Pointis, el 
cual le acusaba de traición, porque los soldados franceses 
que fueron a su hacienda de Barú habían sido llevados presos 
al gobernador por los aldeanos de Pata de Caballo, y que no 
habían apresado al oficial que les mandaba, porque éste 
logró escapárseles y pasar a avisar al barón de la mala 
partida que les había jugado Sancho Jimeno.

—¡Yo hacer traición! —exclamó el ex-castellano de Boca 
Chica—. Inmediatamente pasaré a vindicarme.

Mandó llamar al negro que se había dejado quitar la carta, 
llevó consigo a varios habitantes de Villanueva, como 
testigos de que no había salido de allí, y que los soldados no 
fueron llevados presos al gobernador, y se presentó a 
vindicarse delante de los franceses dueños de Cartagena.

Ya no halló en la ciudad al barón de Pointis: indignado éste 
con la conducta de Ducassé, o deseoso de hacerse dueño 
absoluto de los caudales, decían otros, que había tomado de 
las cajas reales (de ocho a nueve millones de francos), 
habíase embarcado en sus bajeles, después de transportar a 
ellos todo el oro, que fue llevado al puerto, cargado en 
ciento diez mulas.

Pointis recibió muy bien a Jimeno, y le dijo que jamás había 
dudado de su honorabilidad, y que le relevaba de su palabra, 
de manera que en adelante ya no debería considerarse como 
prisionero suyo, ni le exigía ningún rescate.

—Valientes como vos, —dijo—, son rarísimos en el mundo, y 
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el molde en que se fabrican caballeros de vuestro temple, se 
ha quebrado, y no se encuentra en ninguna parte de la tierra.

Cuando Pointis salió del puerto en dirección a Francia, Sancho 
regresó a Cartagena, en donde fue muy aplaudida su 
conducta, y todos deseaban ver la espada que le había dado 
el general francés cuando no rindió el castillo de Boca Chica.

Era la espada de poquísimo valor; la empuñadura de cobre, y 
la hoja, no de acero toledano, que eran las más preciadas en 
aquella época, pero se la envidiaban todos, y algunos 
hubieran dado por merecerla su peso en oro.

Ducassé, en tanto, con sus filibusteros acababa de recoger 
las mercancías que más le convenían, las alhajas de las 
iglesias, entre otras un soberbio y riquísimo sepulcro de 
plata maciza, que era el orgullo de los cartageneros. Pesaba 
ocho mil pesos de plata, y pertenecía al convento de San 
Agustín, de donde una piadosa cofradía, que lo había 
regalado a la iglesia, lo sacaba el viernes santo en procesión 
por las calles de la ciudad.

Aquellos piratas desmantelaron los castillos y escogieron los 
mejores cañones para llevárselos, de manera que 
embarcaron cerca de cien piezas de artillería que sacaron de 
la fortaleza. Los cañones que no pudieron o no quisieron 
llevarse, fueron precipitados al mar; trataron de volar las 
fortalezas y derribar los muros; y, por último, resolvieron 
irse, a instancias de Ducassé mismo, que temía que aquellos 
energúmenos acabasen por volver cenizas la ciudad cuyos 
edificios él había dado su palabra de respetar.

Los filibusteros estaban disgustados con Pointis porque no 
había distribuido entre ellos equitativamente el botín sacado 
de Cartagena. Éstos decían que había sacado veinte millones 
de francos en monedas, barras y efectos, mientras que el 
general francés aseguraba que el botín no valía más de 
nueve a diez millones, sumándolo todo. Ducassé trató de 
calmarles, ofreciendo poner su queja al rey de Francia, y por 
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último les hizo embarcar y salir definitivamente del puerto.

¡Cuál no sería la alegría de aquella desgraciada ciudad 
cuando desaparecieron en el horizonte las últimas velas de 
los bajeles de los filibusteros! El gobernador que, como 
hemos visto, era lento en sus movimientos, indeciso y 
enemigo de la actividad, ordenó desde Mahates, en donde 
estaba desde cuando salió de la ciudad, que Sancho Jimeno 
permaneciese mandando en la ciudad, como que era la 
persona más querida en Cartagena y la de su mayor 
confianza.

Jimeno mandó inmediatamente a llamar a su mujer y con ella 
entraron muchas familias que habían huido desde el principio 
del sitio de Boca Chica. Los lamentos, los gemidos, las 
expresiones de espanto y las escenas de dolor que se 
representaban por todas las calles a medida que los míseros 
habitantes encontraban sus casas saqueadas, llenaban de 
indignación a Sancho Jimeno, el cual aseguraba que si el 
gobernador le hubiese enviado la guarnición que le pidió, y si 
después se sostuviera en la plaza, los franceses hubieran 
partido sin entrar en la ciudad, pues el barón mismo le había 
dicho que más gente había perdido por causa del clima y de 
las fiebres, que en los combates que había sostenido; de 
manera que si atacaron a Boca Chica cerca de diez mil 
hombres, cinco mil escasos se embarcaron al partir.

Ocupábase Sancho Jimeno en reunir y armar a la dispersa 
tropa, en tapar las brechas de las murallas, remendar las 
fortalezas y poner en orden todo, cuando le fueron a avisar 
que entraban nuevamente por Boca Chica siete bajeles de 
piratas filibusteros, con banderas negras desplegadas, los 
cuales, sin duda, tendrían intención de acabar de arruinar la 
ciudad.

Efectivamente, yendo por la mar, algunos jefes de los 
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filibusteros se habían separado de Ducassé, quien siguió para 
Santo Domingo, mientras que aquéllos regresaron a 
Cartagena con las más negras intenciones.
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X

La ciudad no estaba en situación de resistir: no había un 
cañón montado, ni las armas se hallaban en buen estado, y la 
mayor parte de los vecinos permanecían fuera… Era preciso, 
pues, manifestarse impávidos y aguardar de pie firme, pero 
sin tratar de defenderse, a la horda de piratas que se 
acercaba.

Don Sancho Jimeno aconsejó a las mujeres que saliesen 
inmediatamente de la plaza, llevándose a sus niños y los 
pocos haberes que aún conservaban; mandó con ellas muchos 
de los hombres que de nada le podrían servir, y él 
permaneció con unos pocos en la casa de la gobernación.

Aunque hizo muchos esfuerzos para que partiera su mujer, 
ésta se resistió valientemente a sus súplicas y permaneció 
en su casa.

Empezaba a desaparecer el sol tras el horizonte, cuando un 
mulatito muy vivo que se hallaba en acecho, entró en el 
salón en donde don Sancho estaba con unos pocos de sus 
amigos, y le dijo que acababan de desembarcar los piratas, y 
que se dirigían hacia aquel lado.

—Iré a encontrarles, —dijo él calándose el sombrero, 
abrochándose la espada y tomando una pistola—. Quiero 
manifestarles que no les temo, —añadió.

Miró a sus compañeros como para invitarles a que le 
acompañasen, pero ninguno le contestó, ni siquiera se movió 
del sitio en que estaba.

Don Sancho salió, bajó la escalera, y llegaba al portal, cuando 
se encontró con los filibusteros.
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—¿Qué se os ofrece aquí otra vez? —preguntó con sosiego a 
los jefes.

—¿Quién sois vos para atreveros a preguntárnoslo? 
—contestaron con insolencia.

—El encargado de la comandancia de la plaza.

—¡Que le encadenen y le metan en las bóvedas! —exclamó 
el que iba adelante.

—No, no, —repuso otro—. A éste debemos tratarle con 
consideraciones, ¡es Sancho Jimeno!

¡Es tan cierto que el valor se impone a todos!

Rodeáronle los filibusteros con curiosidad.

—Bien, pues, —repuso el que iba adelante, dirigiéndose a 
algunos de los que venían atrás—: le llevaréis a su casa en 
lugar de sumirle en las bóvedas, pero le pondréis guardia y 
me responderéis de él.

Quisieron algunos atarle.

—¡Atrás! —dijo el español—. ¡Nadie me toque! Aquí están mis 
armas… Yo iré solo; no me escaparé.

Los bandidos recibieron la pistola y la espada, y le dejaron 
tomar la cabeza de la escolta, que se dirigió a su casa, en 
donde la desventurada Teresa le esperaba temblando. La 
escolta registró todas las habitaciones, y robó cuanto había 
en ellas; en seguida encerraron a los dos esposos en un 
cuarto y pusieron un centinela frente a la puerta.

Toda la noche los presos estuvieron oyendo los gritos de 
espanto, los clamores de los vecinos que pedían auxilio, a 
quienes saqueaban y maltrataban los piratas.

Don Sancho se paseaba en su aposento, lleno de angustia al 
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verse impotente para hacer cosa alguna en favor de los 
desgraciados, mientras que Teresa sollozaba en un rincón.

En las puertas de todas las casas había centinelas que no 
dejaban salir a nadie, en tanto que los bandidos robaban y 
ponían en tormento a los que no entregaban su dinero, y a 
los esclavos y sirvientes para que denunciasen a sus amos. 
Esto se hacía con método y orden, registrando la ciudad 
manzana por manzana y llevando el botín a una casa cerca 
del puerto, en donde habían de distribuirlo después. Aquella 
gente no robaba para sí, sino que todos los bienes eran 
comunes hasta que llegase la hora de la distribución. Al 
aclarar el día siguiente se presentó una escolta en la casa de 
don Sancho Jimeno.

—Venimos a que nos entreguéis cuanto tengáis en oro, plata 
y alhajas, —dijo el oficial de la escolta.

—¿No ha estado la casa a vuestra disposición?

—No hemos hallado en toda ella nada de valor.

—Pues entonces no conseguiréis más, porque todos los 
valores que yo poseía estaban aquí.

—¡Mentís! —exclamó el filibustero—. Nos han dicho que sois 
millonario…

Jimeno no contestó una palabra, y se contentó con sonreír 
con aire despreciativo.

Eran ellos muy despreciables para que él se resintiese de sus 
insultos.

—¿No me contestáis? —preguntó el filibustero, tratando de 
reportarse, pues comprendía que con un hombre como aquél 
no valían los insultos.

—No, —dijo Jimeno—; no contesto, porque es bien sabido 
que no tengo más renta que la que me produce mi sueldo de 

105



empleado, y la de una pequeña estancia que tengo en Barú.

—Me entregaréis cien mil pesos, o vuestra avaricia os 
costará la vida. —No poseo cien maravedís… Haced lo que 
queráis; y puesto que no me puedo defender, me mataréis si 
se os antoja.

—Iréis entonces con los otros condenados a muerte.

Jimeno se puso el sombrero y se dirigió a la puerta, después 
de haber arrojado una mirada de despedida a Teresa, que 
parecía una estatua de mármol: tan pálida y rígida estaba en 
un rincón del aposento.

—¡Sancho, —exclamó ella—, llevadme también!

Éste miró al oficial como para consultarle.

—¿Es vuestra mujer? —preguntó el bandido.

—Es mi esposa…

—Puede seguir con nosotros.

—Ven, Teresa, —dijo Jimeno, tomándola de la mano—. Mejor 
estarás a mi lado, indudablemente.

Condujeron a los dos esposos a la catedral, en donde se 
hallaban reunidos gran número de prisioneros, entre otros el 
provisor, el guardián de San Francisco y varios dominicanos y 
muchas señoras y unos pocos vecinos de los más 
acomodados de Cartagena…

—O entregáis el dinero, —dijo el pirata a Jimeno, o podéis 
escoger confesor entre todos estos señores—, añadió 
mostrando a los sacerdotes, —porque vais a morir.

Por toda contestación, don Sancho se arrojó a los pies del 
provisor y le pidió que le confesara.

Algunos momentos después se puso en pie y dijo 
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tranquilamente:

—Estoy listo.

—¿Y vuestra mujer? —preguntó el filibustero como para 
probar su fortaleza.

—A ella le dejaréis la vida, puesto que yo voy a morir.

—Teresa no oyó esto, porque conversaba en un rincón de la 
iglesia con algunas señoras amigas suyas.

—¿No os despedís de ella?

—¡Para qué causarla esa pena! ¡Pobrecilla! Hacedme el favor 
de ocultarle mi muerte por ahora, —añadió en voz baja.

—Venid, pues, a vuestra casa; quizá allí me diréis en dónde 
escondiste vuestros tesoros… en cambio de vuestra vida.

Jimeno salió nuevamente del templo con su escolta, sin mirar 
a Teresa, que aún no había caído en la cuenta de lo que 
sucedía.

Apenas hubo salido Jimeno, cuando los filibusteros pusieron 
en la puerta al provisor, a los religiosos y a los vecinos que 
estaban allí presentes; unos habían entregado cuanto tenían, 
y los piratas se habían persuadido de que los demás no 
poseían nada, o no podrían obligarles a hablar, a pesar del 
tormento que les habían dado.

Quedáronse, pues, solas las mujeres con los filibusteros. 
Cuando éstas se vieron encerradas en aquel recinto sin 
ninguno de los protectores, su espanto subió de punto, y 
abrazándose unas a otras permanecieron largo rato calladas, 
aguardando su suerte, sin atreverse a respirar siquiera y 
temblando de miedo.

Los corsarios hablaron breve rato entre sí en francés, lengua 
que ellas no entendían, y pusiéronse a hacer regueros de 
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pólvora en dos filas, por el centro de la iglesia.

—Señoras, —dijo uno de los filibusteros, fingiendo hablarlas 
con cortesía—: ¿confesaréis en dónde habéis ocultado 
vuestro dinero?

Ninguna contestó, porque en realidad aquellas desgraciadas 
no tenían qué denunciar.

—Si no poseéis nada propio, —repuso el corsario—, a lo 
menos debéis saber quiénes son los propietarios ricos que 
hay en esta plaza, y en dónde pueden haber ocultado su 
dinero.

Las pobres mujeres se miraron unas a otras, y, como si 
estuviesen animadas de un mismo espíritu, dijeron los 
nombres de varios vecinos ricos, pero que ellas sabían 
estaban fuera de la ciudad.

—Está bien, —dijo el que servía de intérprete—. Dignaos 
situaros una tras otra entre estos regueros de pólvora; 
mandaremos buscar a los ricos que habéis mencionado, y si 
éstos no se hallaren en Cartagena, se incendiará la pólvora y 
pereceréis todas quemadas.

Algunas se pusieron a llorar a gritos; otras empezaron a 
temblar de susto; unas pocas quisieron hablar, pero los 
corsarios las mandaron callar; y una joven se espantó tanto 
que se desmayó, dejándose caer largo a largo entre los 
regueros de pólvora.

A cada rato entraba alguno de los emisarios que los piratas 
habían mandado a averiguar por el paradero de los ricos que 
mencionaron las desventuradas prisioneras, avisando que ya 
uno, ya otro, había dejado a Cartagena, y no se les 
encontraba en ninguna parte.

Los crueles bandidos amenazaban entonces a las míseras 
mujeres con pegar fuego a la pólvora con el botafuego de los 
artilleros que habían llevado consigo, y a cada momento 
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aquellas malaventuradas pensaban que llegaba el último día 
de su vida.

Teresa pensaba en su noble y heroico esposo, a quien habían 
sacado fuera del templo; ella no sabía con qué objeto, 
porque, como hemos dicho antes, no alcanzó a oír las frases 
que se cruzaron entre él y sus perseguidores, y no supo que 
le habían sacado para llevarle al suplicio. Recordaba las 
horas de su pasada dicha, e invocaba fervorosamente la 
protección de la Virgen de los Desamparados.

Hincándose levantó las manos al cielo y empezó a pedir 
misericordia, nombrando uno a uno a todos los santos de su 
devoción. Las demás mujeres la imitaron, y cada una de ellas 
se puso a rezar a voz en cuello, con tan sentidas frases, que 
hubieran ablandado los corazones de las fieras; pero no 
ablandaron los de aquellos duros piratas, aleccionados en 
toda suerte de crímenes y enseñados ya a oír lástimas sin 
compadecerlas jamás.

Pero dejemos, entre tanto, a estas infelices, y sigamos fuera 
del templo a Sancho Jimeno. Conducido de nuevo a su casa, 
los que le llevaban le metieron dentro, cerraron la puerta y 
le notificaron que era llegada su última hora, si no entregaba 
inmediatamente por lo menos cien mil pesos de lo mucho que 
tenía allí enterrado.

—¡Matadme de una vez! —exclamó él—, que ya me fastidiáis 
con tantas idas y venidas; como nada tengo, nada os puedo 
dar, según tantas veces os lo he advertido… Pero como creo 
que sois católicos y no herejes, llamadme a un sacerdote 
para que me ayude a bien morir, que será lo menos que 
podréis hacer en favor del alma que me vais a arrancar.

Encerráronle entonces los bandidos en un aposento, y no 
volvieron sino cuando empezaba a oscurecer el día. Con ellos 
llegaron el provisor, un dominicano y un clérigo llamado don 
Tomás Beltrán, muy amigo de Sancho.
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—Despachaos brevemente, —dijo uno de los bandidos—, que 
vamos a concluir la comedia: o confesáis en dónde habéis 
escondido el dinero, u os vendaremos los ojos para acabar de 
una vez…

Sancho se acercó al provisor, y pidió que le reconciliase y 
rezara con él algunas oraciones de los agonizantes.

Suplicó entonces el doctor Beltrán que le dejasen salir, que 
él trataría de recoger alguna suma para rescatar la vida de 
aquel hombre heroico.

—Está bien, —dijeron los piratas—; pero si dentro de media 
hora no estáis aquí de vuelta, encontraréis su cadáver…

Sancho Jimeno seguía conversando con el provisor y el padre 
dominicano, recomendándoles encarecidamente que 
amparasen a su pobre mujer, que quedaba viuda, siendo tan 
joven y bella.

—¡Se ha pasado la media hora! —exclamó de repente el jefe 
de la escolta—: Como no viene vuestro amigo, se hará lo 
dicho.

El provisor y el dominicano empezaron a suplicar que 
aguardasen un rato más; decíanles que era una inaudita 
crueldad despachar para la otra vida a un hombre tan 
valiente, etc.

Fatigados al fin los bandidos con los ruegos de los 
sacerdotes, les mandaron que saliesen, y tomando un lienzo 
vendáronle los ojos al ex-castellano de Boca Chica.

Éste, entre tanto, no había atravesado palabra en voz alta, y 
decía apenas algunas por lo bajo, invocando la misericordia 
del cielo para su alma, pero sin manifestar tribulación alguna 
exterior.

Arrimáronle, después de vendado, contra una puerta y 
pusieron al frente a cuatro soldados con sus armas.
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Estando en esto llegó otro de los piratas a decir que de 
orden del jefe de todos ellos llevasen al prisionero a la 
catedral, en donde iban a fusilar a algunos otros, y querían 
hacerlo al mismo tiempo y a la vista de las mujeres que 
estaban allí.

Quitáronle la venda a la víctima, y cuando le notificaron que 
le llevaban a sacrificarle delante de su mujer, por primera 
vez palideció e inmutóse don Sancho. Él no temblaba por sí 
mismo, sino que le dolía en el alma pensar cómo sufriría su 
Teresa con semejante espectáculo.

Pidió entonces como un favor, como la merced más grande 
que le pudieran conceder, que le matasen allí mismo y al 
momento, pero que no llevasen la inhumanidad hasta hacer 
padecer tan horriblemente a una pobre mujer.

Riéronse de él los piratas y le mandaron que saliese del 
aposento.

—¡Aguardad! ¡Aguardad, por Dios! —gritó en aquel momento 
la jadeante voz del doctor Beltrán, el cual llegaba corriendo, 
con un negro cargado con una caja llena de plata labrada, 
que valía, poco más o menos, unos mil pesos. Era todo lo 
que tenía el pobre clérigo, y acababa de desenterrarla para 
ir a rescatar a su amigo.

* * *

Aunque los piratas gruñeron y se quejaron del poco valor 
que tenía aquello, al fin consintieron en soltar al 
atormentado español y recibieron en cambio la plata labrada.

Corrió don Sancho al momento a buscar a su mujer en la 
catedral, la cual había sido puesta en libertad con las demás 
mujeres, cuando creyeron los bandidos que ellas no tenían 
nada que poderles quitar. Confesaron aquéllos entonces que 
nunca habían pensado matar a Sancho Jimeno, sino que, 
suponiéndole realmente muy rico, se habían propuesto 
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obligarle a entregar una crecida suma por su rescate.

Cansados aquellos hombres de robar, reunieron todo en una 
sola parte, e iban a pegarle fuego a la ciudad, cuando un 
barco filibustero entró en el puerto y avisó que se dirigía 
hacia Cartagena una flotilla de ingleses y holandeses 
reunidos, los cuales indudablemente les quitarían el botín 
que habían hecho, si no dejaban inmediatamente el puerto. 
Sin embargo, antes de darse a la vela repartieron el oro, la 
plata y las piedras preciosas, y tocó a cada uno de los 
soldados cerca de mil escudos. Reservaron las mercancías y 
los esclavos negros para hacer una última partición, después 
de valuarlo todo equitativamente, en la isla de Santo 
Domingo, en donde no tenían riesgo de encontrar enemigos; 
y olvidando poner fuego a la ciudad como lo habían ofrecido, 
se alejaron de las costas de Cartagena, esta vez ya 
definitivamente.
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Epílogo

Todas las campanas de las iglesias de Cartagena eran 
echadas a vuelo, y sus habitantes, vestidos de gala, 
circulaban gozosos por las calles de la ciudad antigua y por el 
barrio de Getsemaní.

Como Cartagena careciera de obispo desde 1691 (y careció 
de prelado hasta 1713), el provisor y los altos dignatarios de 
la Iglesia que había en la ciudad salieron bajo vara de palio 
hasta el puerto a recibir con toda solemnidad el santo 
sepulcro de plata que habían robado los piratas años antes, 
el cual era devuelto por Luis XIV. Cuando hizo las paces con 
España, después del tratado de Riswick, el rey de Francia, 
para congraciarse con el monarca español, mandó que se 
devolviesen a sus dueños el sepulcro y algunas otras joyas 
robadas a las iglesias durante aquella época.

Entre los más contentos que hubo en Cartagena aquel día de 
fiesta, señalaban a don Sancho Jimeno y a su esposa, los 
cuales eran siempre muy felices, y no tuvieron jamás otra 
pena que la de carecer de sucesión. Dolíale particularmente 
a Teresa que su marido no dejase hijos que heredasen su 
valor y su nobleza de carácter, y a él le pesaba que su bella 
esposa no tuviese hijas que se pareciesen a su madre en 
prendas físicas y morales.

Digamos de paso —entre tanto que llega la procesión a la 
catedral, en medio de los vivas del pueblo y del incienso y 
los cohetes— qué había sucedido a los piratas cuando 
salieron de Cartagena, después de haberla saqueado. 
Encontráronse en alta mar con la escuadra, compuesta de 
naves inglesas y holandesas, de la cual iban huyendo. Estas 
naciones estaban entonces aliadas a España, y como ya 
hubiese corrido la noticia por las Antillas de lo que había 
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sucedido en Cartagena, los aliados iban en persecución de los 
filibusteros; diéronles caza, y lograron apresar a dos de los 
bajeles, que llevaban una gran parte del botín, y obligaron a 
otros dos a naufragar en las costas de Jamaica.

Los ingleses enviaron entonces a Cartagena la tripulación de 
los buques apresados, para que, en calidad de galeotes, 
ayudasen a reedificar las fortificaciones que habían derribado.

Lo que no dice la historia es si a más de la tripulación 
devolvieron los ingleses el botín tomado a los filibusteros.

Cuando los jefes de los piratas que se salvaron se reunieron 
en Santo Domingo con Ducassé, suplicaron a éste que pusiese 
pleito ante los tribunales franceses contra el barón de 
Pointis, por no haber repartido equitativamente entre todos 
lo tomado por él en Cartagena. Después de un largo litigio 
que costó un dineral, al fin los filibusteros obtuvieron una 
orden de los tribunales para que se les devolviese un millón 
y cuatrocientos mil francos. Sin embargo, los gastos del 
pleito, que duró largos años, y de los agentes pagados en 
Francia para que se ocupasen en el asunto, absorbieron casi 
toda aquella suma, y muy pocos de los piratas percibieron 
algo de ella.

Entre tanto habían enviado de España requisitorias contra el 
gobernador don Diego de los Ríos, por haber dejado perder a 
Cartagena, cuando hubiera podido defenderla con buen éxito.

Don Sancho Jimeno envió una relación circunstanciada de 
todos aquellos acontecimientos, corroborada por muchos 
testigos que firmaron en el expediente. El gobernador fue 
llamado a España para ser juzgado; un amigo suyo, don José 
Márquez, que con otros había salido de Cartagena con la 
escuadra enemiga, fue encarcelado en Madrid, con otros más, 
complicados en aquellos asuntos.

Como en España los juicios eran inacabables entonces, y a 
veces se empezaba a seguir alguna causa a un joven, el cual 

114



llegaba a viejo y moría sin que le hubiesen sentenciado, 
nunca se supo en el Nuevo Reino de Granada en qué paró la 
causa contra don Diego de los Ríos, y si al fin fue declarado 
culpado y castigado por su pereza y descuido, o si se le 
encontró reo de un delito más grave.

Ducassé fue llamado a Francia, en donde continuó sirviendo 
como jefe de escuadra en la marina real; se halló en las 
guerras de sucesión de Felipe V, y después de haber tomado 
parte en el bloqueo de Barcelona murió en 1715.

Pointis regresó a Francia y escribió una relación de lo 
sucedido en Cartagena. En las guerras de sucesión fue a 
servir en España bajo Felipe V; tuvo mal éxito en Gibraltar, y 
murió muy honrado por el rey de aquel país en 1707.

Tan de diverso modo juzga el mundo los hechos de los 
hombres, que los mismos a quienes unos llaman malandrines 
y bandidos, otros les consideran como caballeros a carta 
cabal.

Lo que no hemos podido averiguar es qué hacía la escuadra 
de don Diego de Zaldívar, conde de Saucedilla, que se dice se 
hallaba en la feria de Portobelo durante todo aquel tiempo. 
¿Cómo no pudo auxiliar a Cartagena —que está a dos o tres 
días apenas distante de Portobelo—, desde los primeros días 
de abril hasta los primeros de junio en que partieron 
definitivamente los filibusteros?

Según el Aviso Histórico de don Dionisio Alcedo y Herrera, 
quien trató de levantar de la ruina a Cartagena, después de 
aquellas desventuras, fue el virrey del Perú don Melchor 
Portocarrero Lasso de la Vega, llamado vulgarmente Brazo 
de Plata, por tener de ese metal el brazo derecho, que había 
perdido en una batalla. Éste, apenas supo lo que había 
sucedido, mandó socorrer la plaza por la vía del istmo y por 
la de Quito y el Magdalena.

Mandó desde el Perú una guarnición de infantería, víveres y 
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pertrechos, y envió como gobernador de la desmantelada 
plaza fuerte al maestre de campo don Juan Díaz Pimienta, 
gentilhombre de nobilísima familia, el cual llegó a Cartagena 
y al momento se ocupó de fortificarla de nuevo y con más 
acierto que antes del sitio de los filibusteros. El mismo autor 
dice que el marqués de Villahermosa reedificó las murallas 
de la Media Luna; que el brigadier don Antonio Salas aumentó 
y levantó el lienzo del muro de la playa marítima, y el 
brigadier don Pedro Fidalgo acabó de fortificar la ciudad con 
particular esmero.

Esta vez —es decir, en 1697—, fue la última en que los 
piratas se hicieron dueños de Cartagena. Los sitios que ha 
sufrido después han sido pocos, y solamente una vez entró el 
enemigo dentro de sus muros, aunque no puede decirse que 
la plaza se hubiera rendido, puesto que los patriotas la 
abandonaron, pero no la entregaron, ¡hoy hace setenta años!

Bogotá, diciembre 5 de 1885.
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Cuadro quinto. La expedición del 
almirante Vernon (1738)
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I. La oreja del capitán Jenkins

—¿Es decir, que no corremos ningún riesgo?

—Así lo creo.

—Pero aunque los guardacostas sean vigilantes y activos, 
nuestro bajel es pequeño, y si se encontrara con barcos 
contrabandistas pereceríamos antes de que acudiese socorro.

—No necesitamos socorro; nuestro capitán es un león, y 
repetidas veces se ha batido con fuerzas triples… Por otra 
parte, nosotros no seremos los agredidos; a los ingleses no 
les conviene atacar; necesitan que les consideren inocentes 
para continuar su tráfico ilícito.

El anterior diálogo se sostenía sobre la cubierta de un buque 
de guerra español, entre el segundo de La Isabel (que así se 
llamaba el barco) y un empleado peninsular que se dirigía con 
su hija única —niña de quince años—, a la ciudad de 
Portobelo, para donde le habían concedido un empleo.

—Pero, —dijo el chapetón—, no siempre las costas de Indias 
han sido guardadas por esta policía de mar: he oído decir que 
en otros tiempos los piratas y corsarios hacían dificilísimo el 
viaje de España a Indias.

—Efectivamente. Hace apenas quince años que su serenísima 
majestad don Felipe V (y al decir esto se descubrió) tuvo a 
bien escuchar las reiteradas quejas del comercio de la Feria 
de Portobelo y Andalucía, y mandó armar los primeros 
guardacostas a cargo del conde Clavijo, los cuales, costeados 
por el comercio de Tierra Firme, son vigilados por los 
comandantes generales de la provincia de Cartagena.

—Los ingleses se quejan mucho de la vigilancia de los 

118



españoles en las colonias, —dijo el empleado de Portobelo, 
que se llamaba don José de Leyva—, y dicen que son 
partidarios de la libertad de navegación.

—¡Pero en país ajeno y no en el propio! —exclamó el 
teniente Loyzaga—. Cuando algún bajel de los nuestros llega 
a Jamaica, por ejemplo, sea en busca de víveres, de agua o 
por otro accidente, envían a su bordo algún oficial inglés con 
guardia, el cual permanece vigilando, y no se permite vender 
allí la menor cantidad de tabaco, ni conservas, ni velas de 
sebo, que es lo que suelen llevar para traficar con ello 
nuestros buques mercantes. Así ya ve usted cómo entienden 
estos ingleses la libertad de navegación.

—¿Y hacen mucho contrabando, a pesar de los guardacostas?

—¡Muchísimo! Como tienen casas de comercio en Portobelo, 
Cartagena, el Perú y Buenos Aires, a su sombra introducen 
enormes cantidades de mercancías, en cambio de palo de 
Campeche, añil, cacao, plata y oro en barras, perlas y otras 
joyas… La prueba de esto se la daré a usted. En los pasados 
siglos los extranjeros iban a comerciar con Sevilla, en donde 
se les vendían aquellas mercancías por una suma que no 
bajaba de doce millones de pesos anuales, mientras que hoy 
no pasa de cien mil pesos lo que los extranjeros compran en 
Andalucía.

—¡Y esto con guarda—costas y tanta vigilancia! ¿Cómo sería 
si no hubiese esta policía? —repuso el otro.

—A pesar de todo, nuestro comercio está perdido, y cada día 
se encarecen más los efectos que se sacan de España y se 
abaratan los ingleses.

—¡Vea usted: y se quejan éstos, y viven amenazándonos con 
la ira de su gobierno, porque tratamos de defendernos!

En aquel momento se vio en el horizonte la vela de un buque 
mercante, el cual al principio intentó huir; pero notando que 
el español —que había izado su bandera—, era más velero 
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que él, echó al viento sus colores, que resultaron ser los de 
Inglaterra, y aguardó la llegada del buque de guerra.

Una hora después se avistaban los dos bajeles. El inglés iba 
al mando de un capitán Jenkins, escocés, con permiso del 
gobierno español para llevar cierto número de cargas de 
mercancías a una casa de comercio de Cartagena.

Sin embargo, aun cuando sus papeles estaban en regla y con 
todos los requisitos del caso, el capitán español fue 
personalmente a examinar las bodegas del buque mercante; 
encontrolas como debían estar, y los bultos no pasaban del 
número que había apuntado en sus papeles.

El escocés, en tanto, se manifestaba furioso con el español, y 
trataba de hacerle cuantos desaires podía en su buque. Esto 
hizo entrar en sospechas al capitán; le preguntó que si juraba 
bajo su palabra de honor que no llevaba entre aquéllas 
ningunas mercancías de contrabando.

—¿No ha registrado usted mi buque como se le ha antojado? 
—preguntó el otro con insolencia—. Esto no es lo que le 
pregunto, —contestó el capitán español—. Y entienda usted 
que yo tengo orden de su majestad para examinar todos los 
buques mercantes que encuentre a mi paso. Repito a usted: 
¿Lleva usted mercancías de contrabando?

—Puede usted cortarme las orejas si encuentra algo más de 
lo que tengo apuntado, repuso el escocés.

El español notó que los oficiales del buque extranjero se 
miraron sonriendo. Aquello despertó aún más sus sospechas, 
y pidió de nuevo las llaves de las bodegas y bajó a ellas con 
varios de los suyos, midió su concavidad y vio que 
efectivamente parecían del tamaño que debían tener. Iban 
en pos de los españoles el capitán Jenkins y algunos de sus 
oficiales, murmurando por lo bajo y hablando entre sí, con 
mal reprimida ira.

Salía el capitán de la bodega, cuando se enredó en una tabla 
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mal clavada y fue a dar al suelo con estrépito, zafándose 
otra con el golpe. Los ingleses fingieron que se les habían 
apagado las antorchas que llevaban en las manos; pero el 
teniente Loyzaga, que acompañaba a su capitán, pudo 
resguardar la luz que llevaba en la mano, y al resplandor de 
ésta vio brillar alguna cosa debajo de la tabla que se había 
zafado y que Jenkins procuraba volver a ajustar.

—¡Aguarde usted! —exclamó Loyzaga, poniéndole la mano 
sobre el hombro.

—¿Por qué? —preguntó el escocés.

—¡Capitán! —exclamó el teniente—, debajo de este 
entablado hay mercancías.

—¡Miente usted, insolente! —gritó el capitán Jenkins, 
poniendo el pie sobre la zafada tabla—. ¡No permito que 
nadie me desbarate mi buque!

Esto lo dijo porque Loyzaga y otros dos compañeros 
empezaban a arrancar precipitadamente las tablas, 
descubriendo una tendada de pequeños líos envueltos en 
papeles.

Los ingleses trataron de impedirlo: los unos sacaron puñal, 
los otros pistolas; se apagaron las luces y se empeñó en la 
oscuridad un reñido combate, acompañado de exclamaciones 
profanas y juramentos. Entre tanto el capitán de La Isabel, 
que iba siempre prevenido para casos como aquél, gritó a sus 
compañeros:

—Subid por la escalera de escotilla y dejad encerrados a los 
contrabandistas.

Al decir esto se dirigió él mismo adonde decía y por donde 
entraba la luz; allí dio un prolongado silbido, que era la señal 
para que acudiesen a su defensa los treinta soldados 
armados que había llevado consigo y dejado sobre cubierta.
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Unos y otros combatientes se calmaron al ver bajar por la 
escalera a los soldados armados y con antorchas encendidas. 
Felizmente las heridas que se habían hecho unos y otros con 
los puñales fueron insignificantes, en tanto que las balas de 
las pistolas se habían hundido en el enmaderado, en donde 
quedaron empatadas.

Apresados el capitán Jenkins y sus oficiales, y llevados a las 
bodegas del bajel español, se acudió a registrar el oculto 
cargamento que llevaba el escocés. Componíase de una gran 
cantidad de hilo de oro y plata (que se consumía muchísimo 
entonces en las colonias para bordar ornamentos de iglesia, y 
valía a cinco pesos la onza), lo cual podía fácilmente 
ocultarse entre tabla y tabla de la bodega. Uno de aquellos 
paquetes se había roto con la presión, y por ese motivo lo 
pudo ver el teniente Loyzaga. A más de esto, el buque 
llevaba entre el lastre una porción de planchas de estaño y 
plomo, que pensaban vender a alto precio en Cartagena.

El capitán de La Isabel ordenó que amontonasen sobre la 
cubierta del buque de Jenkins todo el rico cargamento de 
contrabando, y en presencia de sus dueños, de los soldados y 
de toda la tripulación de ambos barcos, lo mandó arrojar al 
mar.

—¡Qué lástima del hilo de oro! —exclamó una dulce voz 
femenina detrás del furioso capitán Jenkins.

La que hablaba era Albertina de Leyva, la hija del empleado 
de Portobelo a quien antes oímos conversar con el teniente 
Loyzaga.

—¡Cuántos mantos para la Virgen Santísima se podrían 
bordar con esos hilos, en lugar de que ahora ni los pescados 
se aprovecharán de ellos! —añadió la niña.

—El escocés no pudo menos que mirar a la niña y parecerle 
bellísima.

Era morenita y pálida: tenía un par de ojos que brillaban 
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como el lucero vespertino, bajo unas pestañas crespas como 
su melena negra y sedosa; sus labios rojos se abrían como 
una fruta madura para dejar ver dos sartales de perlas finas 
que llevaba a manera de dientes.

Sin embargo, el capitán del buque inglés apartó en breve la 
mirada de la bella y fresca española para fijarla en los restos 
de su ahogado cargamento, parte del cual nadaba sobre el 
lomo de las olas, dejando un largo rastro detrás del barco.

—¡Malditos españoles! —gritó lleno de ira, levantando los 
puños cerrados al cielo con impotente rabia—. ¡He ahí 
perdido el trabajo de toda mi vida! ¡En esas mercancías había 
empleado yo todo lo ganado en diez años de esfuerzos 
asiduos!

—¡Pobre hombre! —dijo Albertina, hablando con una de sus 
criadas—; me da compasión verle tan afligido.

—Vea su merced, —repuso ésta—, cómo el hereje tiene 
orejas tan grandes, gruesas y coloradas como tomates 
sevillanos.

Sonriose ligeramente la niña al notar que la comparación era 
justa. El capitán vio la sonrisa, y en parte comprendió el 
motivo: en su ciega cólera dio un paso adelante con la mano 
levantada, y quiso castigar a las dos mujeres, que creyó se 
mofaban de él y de su desgracia. Pero encontró que alguien 
le agarraba fuertemente del brazo por detrás, y que el 
teniente Loyzaga le decía:

—¡Detente, villano, mal caballero! ¿Cómo te atreves a 
levantar la mano contra una dama?

El capitán de La Isabel, que había presenciado aquella 
escena, se adelantó entonces, y dijo a Jenkins con acento de 
burla:

—Ha olvidado usted, capitán, una cosa, que aún me falta 
cobrarle…
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—¿Qué más quiere usted robarme?

—¿No juró usted por sus orejas que no tenía en su barco 
mercancías de contrabando?

El escocés no contestó; pero una ola de sangre subió por su 
faz ya rubicunda, y se fijó en su gruesa nariz y en sus largas 
orejas.

—Pues, —continuó el español—, si usted olvidó ese 
juramento, sin duda por los muchos que ha hecho en vano, a 
mí no me ha sucedido lo mismo, y pienso obligarle a que no 
vuelva jamás a olvidar nuestro encuentro en estos mares.

El escocés continuó callado; pero a medida que el otro 
hablaba, había ido perdiendo su color arrebolada, como si ya 
comprendiera lo que le iba a suceder.

—Que me llamen al barbero del barco, —dijo el capitán de La 
Isabel.

Y cuando éste estuvo presente, añadió:

—Amuela una navaja de barba de manera que puedas afeitar 
al señor capitán, sin que aquello le cause desagrado.

En tanto que el barbero negro iba a cumplir con la orden, 
Jenkins, que empezó a creer que aquello se convertiría en 
una farsa y nada más, dijo dirigiéndose al capitán en 
castellano, lengua que sabía muy bien:

—Gracias, capitán, no necesito afeitarme; es usted muy 
atento, pero…

—No se le va a afeitar como usted piensa, —contestó el 
español—. Pierda cuidado; no tengo empeño en quitar a usted 
esa hermosa barba que tanto le embellece.

Aquel chiste fue acogido con una carcajada general; el 
escocés poseía una barbilla rala, desigual y roja, la cual, 
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junto con sus monumentales orejas, era lo más feo que tenía.

El pobre capitán escocés, que se veía como ratón en trampa 
y sin poderse defender, sudaba y se limpiaba la frente con un 
pañuelo, hasta que volvió el barbero a presentarse.

—Ahora, —dijo el capitán, haciendo una seña a dos 
marineros—: aten las manos y los pies del señor Jenkins.

Hecho esto con suma destreza y prontitud, continuó hablando 
así:

—A pesar de que el señor capitán juró por sus dos orejas 
que no tenía mercancías de contrabando en su barco, siendo 
falso el juramento, y teniendo derecho de quedarme con 
ambas orejas, le haré el don de una de ellas, que quedará en 
su puesto; pero como he pensado en enviar la otra a su muy 
amado rey, don Jorge II, el barbero se la cortará, y 
metiéndola en ese cajoncillo, no dudo que el señor capitán 
mismo nos hará el favor de llevarla cuidadosamente a 
Inglaterra, y decir a su real amo que si se presentara la 
ocasión, haríamos lo mismo con él.

Como no pudiese defenderse de otro modo el mísero 
contrabandista, empezó a proferir los insultos más 
espantosos contra el rey de España y contra toda la nación 
española. Viendo aquello el capitán de La Isabel, le mandó 
poner una mordaza, y así atado, maniatado y con mordaza, 
sin acertar a moverse, el barbero le cortó una oreja, la metió 
en un frasco con alcohol, y éste en un cajoncillo bien cuñado, 
que llevaron junto con su capitán al barco del escocés, y allí 
le dejaron en manos de sus compañeros. Mientras que éstos 
proferían mil insultos y amenazas de venganza en inglés y 
castellano, reíanse a carcajadas en el bajel español, el cual 
se alejaba poco a poco del lado de su enemigo, hasta que se 
perdieron de vista, divididos por las olas del mar.

125



Poco se figuraron unos y otros las consecuencias que la 
cortada de la oreja de Jenkins iba a tener en la política del 
mundo, como adelante veremos.
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II. La declaración de guerra, 1739

Reinaba en Inglaterra Jorge II, el segundo también de la 
familia de Hannover, que fue soberano de la Gran Bretaña. 
Nada querido por su padre, el primer Jorge, que le conocía 
como a un mal hombre, fue a su vez mal padre: tenía un 
carácter tan frío, que decía su ministro Walpole de él “que 
hablar al rey de compasión, de consideración por servicios 
prestados, de caridad, de generosidad, era como si se le 
hablase en un idioma desconocido para él”.

No sabía qué era benevolencia, y jamás hizo ningún bien por 
su gusto, sino forzado. Nunca tuvo lástima de nadie, ni 
protegió a nadie, sino cuando era preciso para fines políticos. 
La reina, Carolina de Brandenburgo, tenía grande influencia 
sobre el espíritu del rey. Ella había rehusado la mano del rey 
de España, por no hacerse católica, y prefirió la de Jorge II de 
Inglaterra, de quien fue una verdadera mártir, y fingía ser 
humilde esclava con tal de ganar influencia y contentar su 
ambición de mando, que era ilimitada en ella, aunque la 
ocultaba.

Este par de soberanos eran padres de un hijo digno en todo 
de su estirpe. Aquel príncipe de Gales, que no reinó nunca, 
porque murió antes que su padre, era, dice el historiador 
Hervey, falso, débil, avariento en cuanto se trataba de algo 
bueno, y gastador en todo lo malo; al mismo tiempo se 
mostraba despilfarrado y codicioso; generoso con lo ajeno y 
nada liberal con lo propio, era apretado sin ser económico; 
nadie que le conocía le apreciaba ni le quería.

Mentía descaradamente cuando pretendía ser franco, y decía 
verdades atroces y desvergonzadas cuando quería 
manifestarse familiar. No comprendía la justicia, ni la 
integridad, ni la sinceridad, ni era constante en sus afectos, ni 
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tenía dignidad en sus costumbres, y aún carecía de sentido 
común en sus conversaciones. El rey le aborrecía tanto, que 
por un motivo baladí le desterró de la corte y no le permitió 
siquiera ver a su madre en el lecho de muerte.

Mientras que los miembros de la familia real se ocupaban en 
sus negocios particulares y en viajes a Hannover, gobernaba 
el reino su primer ministro, Roberto Walpole, el cual 
profesaba este principio corruptor: todo hombre tiene su 
tarifa; y por ese medio gobernaba el país. Sin embargo, era 
un hombre que conocía su época y los hombres de su tiempo; 
era prudente, afable, y cuidó siempre de la honra de su país 
dentro y fuera de él.

Sucede en muchas monarquías que el presunto heredero de 
la corona generalmente se opone al gobierno del soberano 
remante. Como Walpole era el jefe del partido whig, el 
príncipe de Gales era el jefe de los tories, y sus partidarios 
tenían animados debates en las cámaras.

Es cosa sabida que el comercio inglés era muy diferente 
entonces de lo que es actualmente: no era nunca franco y 
honorable, sino que buscaba la ganancia por veredas que hoy 
día se considerarían deshonrosas, y no tenían empacho los 
negociantes en hacer el contrabando en las colonias 
españolas, con el pretexto de que abogaban en favor de la 
libertad del comercio.

La vigilancia de la marina española y la de los guardacostas 
impedía en mucho los malos manejos de los comerciantes 
ingleses. Éstos se quejaban amargamente y elevaban sin 
cesar memoriales a su gobierno en los que pedían lo que 
ellos llamaban justicia. Sin embargo de que el parlamento 
atendía con gusto a los reiterados lamentos de los 
comerciantes, el ministro Walpole, que conocía a fondo la 
cuestión, no hacía caso de las injustas quejas del comercio 
inglés, y entorpecía adrede aquellas cuestiones cuando 
llegaban a manos del gobierno.
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Por otra parte, veía que no convenía a Inglaterra interrumpir 
la paz europea: temía que las dos familias de la estirpe de 
Borbón que ocupaban los tronos de España y de Francia, se 
uniesen contra la Gran Bretaña, y no estaba preparado para 
hacer frente a fuerzas tan formidables. La política de 
Walpole era protegida por la reina Carolina; pero a la muerte 
de ésta el ministro perdió su influencia en el espíritu del rey, 
a pesar del estado floreciente en que estaba Inglaterra, 
merced a una paz de doce años, que difícilmente Walpole 
había logrado guardar con sus vecinos.

El parlamento, secretamente pagado por Walpole para que le 
conservase en el poder, se hizo tan exigente, que al fin no 
pudo él contenerle, y vio que no solamente perdía terreno 
en el favor del rey y en el del parlamento, sino que cada día 
se hacía más impopular entre el pueblo inglés, azuzado por 
los comerciantes que pretendían hacerse ricos en las 
colonias españolas y deseaban que se declarase la guerra a 
España con el objeto de apoderarse por entero de las 
codiciadas riquezas americanas.

Llegó a tal grado la efervescencia en Inglaterra contra 
España, que Walpole hubo de prometer que se pediría cuenta 
a Felipe V de los sufrimientos de los comerciantes ingleses 
en las colonias españolas. Después de algunos meses en que 
el gobierno inglés hizo lo posible para entretener la opinión 
pública con otros asuntos, Jorge II al fin anunció, al abrir las 
sesiones del parlamento en febrero de 1738, que se había 
celebrado una convención entre el rey de España y su 
gobierno, por la cual Felipe V se había comprometido a pagar 
cierta indemnización por las pérdidas sufridas en el mar por 
el comercio inglés durante cierto tiempo en que había tenido 
que suspender sus negocios con las colonias americanas.

Aquélla era una concesión inmensa que hacía España, y sin 
embargo los ingleses no se contentaron con ella; pretendían 
que los comerciantes ingleses traficasen en las colonias sin 
examen ni pesquisa alguna, de manera que pudiesen circular 
los buques mercantes de Inglaterra de puerto a puerto, 
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especulando a su gusto y sin pagar nada al gobierno español. 
Un grito inmenso de disgusto se levantó en Inglaterra contra 
el ministerio que había ratificado el convenio firmado en el 
palacio de El Pardo, y los jefes de los partidarios de la guerra 
con España recorrieron ciudades y aldeas, enardeciendo el 
odio contra los que así olvidaban los deseos y la voluntad 
del pueblo inglés y en bien de su comercio.

Los partidarios de la guerra con España, y los enemigos de 
ella, habían reunido todas sus fuerzas para luchar, unos en 
favor, otros en contra del convenio de El Pardo, en una 
sesión de la Cámara de los Comunes que debía tener lugar el 
8 de marzo de 1739.

Walpole pidió que se ratificase el convenio con España, 
hablando en su favor varios miembros distinguidos del 
parlamento, en tanto que el príncipe de Gales y sus 
partidarios y paniaguados azuzaban a los miembros de la 
oposición para que hablasen en contra del tratado.

Los miembros de uno y otro partido se acaloraban cada 
momento más en la cuestión, hasta que uno de los más 
adictos partidarios del príncipe de Gales anunció que podía 
presentar a la vista de los miembros de la Cámara una de las 
muchas víctimas de la barbarie española: un honrado capitán 
de un buque mercante inglés, que había sido mutilado por un 
guardacostas español.

—¡Qué se presente! —gritaron los ya aleccionados enemigos 
de España, que sabían su papel.

Inmediatamente hicieron entrar y situarse delante de una 
mesa a nuestro antiguo conocido el capitán Jenkins, el cual, 
al quitarse el sombrero, puso de manifiesto que le faltaba 
una oreja.

—Decid, —le dijeron— quién os mutiló así, y por qué motivo.

Refirió entonces, con aire cándido y modesto, que yendo 
tranquilamente por el mar de las Antillas había sido atacado, 
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registrado su buque, sin motivo ninguno, por un guardacostas 
español; y añadió que, como los españoles no encontrasen en 
su barco ninguna mercancía de contrabando, le habían 
maltratado cruelmente, amenazando matarle, y por último 
cortándole una oreja…

Aquella relación causó la sensación deseada por los enemigos 
de España; un rumor de indignación corrió por todo el salón.

—¡He aquí mi oreja! —exclamó la víctima—; y aquellos 
crueles papistas, —añadió—, al devolvérmela entre esta caja 
me notificaron que me presentase a mi rey y le dijese que 
así tratarían a su real persona si se ofreciera la ocasión.

Y al decir esto levantó la oreja en alto para que la viesen 
todos los circunstantes.

La indignación subió de punto; los gritos de odio a España, de 
amor a Jorge II, de afecto a la familia real, se hicieron 
generales, y los mismos que habían estado en contra de la 
guerra con España, tuvieron que manifestarse también 
indignados para no pasar por desleales.

—¿Y qué pensasteis, capitán, en el momento en que aquellos 
bárbaros cometían esa crueldad? —preguntó un miembro del 
parlamento en un momento en que se calmó un tanto la 
tempestad.

—Levanté mi alma a Dios, —contestó el hipócrita escocés—, 
para pedirle misericordia, y juré pedir venganza a mi patria.

Aquello llenó la medida; inmediatamente se pasó a tratar 
seriamente de la declaratoria de la guerra. Los discursos, las 
proposiciones patrióticas y agresivas a España menudearon; 
los que habían apoyado hasta entonces al ministerio y sus 
actos, viendo por dónde soplaba el aura popular, como el 
duque de Argyle y otros, se volvieron contra Walpole y 
denunciaron sus actos como obra de persona traidora a su 
patria, destructora de la dignidad británica, y otros 
improperios por este tenor. El ministerio fue defendido con 
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calor por los pocos que le fueron fieles; pero la mayoría 
resultó siempre contra el convenio de El Pardo. Entre los que 
votaron contra el convenio hallábase la firma del príncipe de 
Gales, de seis duques, cuarenta y dos condes y la mayor 
parte de la alta nobleza de la Gran Bretaña, coaligada con los 
comerciantes.

Jenkins fue aclamado como héroe en las calles de Londres; le 
dieron una alta colocación en la marina de la compañía de las 
Indias Orientales, y en breve se hizo rico y renombrado.

Una fuerte escuadra se mandó preparar en Spithead; pero, a 
pesar de todos estos preparativos, no se declaró la guerra a 
España de una manera franca y decisiva, y el ministro de 
Inglaterra en Madrid aseguró a la corte española que aunque 
el rey de la Gran Bretaña estaba muy indignado con la 
conducta de los servidores españoles en América, no 
interrumpiría todavía la paz que reinaba entre las dos cortes, 
y aguardaba que su majestad católica diera las satisfacciones 
que se le pedían.

Felipe V contestó con dignidad que quien pedía 
satisfacciones era él, y que si no se las daban muy amplias, 
confiaba en Dios y en sus armas para sostener la justicia que 
defendía. Inglaterra había enviado al mar de las Antillas una 
escuadra a órdenes del almirante Hosier para que vigilase los 
buques mercantes ingleses y les hiciese justicia en todo caso; 
es decir, que sacase con bien a los suyos, aun atacando a los 
españoles. Quejose repetidas veces el gobierno español de 
aquel abuso; pero el inglés contestaba con recriminaciones 
casi insultantes, que provocaban a guerra sin declararla a las 
claras.

A pesar de la efervescencia que cundía en Inglaterra, y de 
los preparativos que se hacían para armar escuadras y 
preparar ejércitos, España, con su natural inercia, no supo 
ponerse a la defensiva como debiera, y fue dejando tomar 
cuerpo al enemigo sin adoptar medidas en las colonias para 
defenderlas de las llamadas represalias, que habían 
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declarado lícitas los ingleses.

Ya los ingleses se habían apoderado de buques españoles en 
alta mar, haciendo uso de lo que llevaban, como presa de 
guerra, cuando el 23 de noviembre de 1739, Jorge II, 
apremiado vivamente por la nobleza, el comercio y la nación 
entera, declaró formalmente la guerra a España.

Pero antes de que se declarase turbada la paz, ni pudiesen 
tener noticias en América de lo que sucedía en Europa, ya el 
gobierno inglés había despachado una escuadra a órdenes del 
almirante Vernon, con el encargo de que asaltase las 
ciudades de Portobelo y Chagres. Veamos quién era este 
almirante.

Eduardo Vernon se había distinguido desde muy joven en la 
marina inglesa, de manera que a los veinticuatro años era 
contraalmirante, y después, como miembro del parlamento, 
se había hecho notar por su palabra agresiva y audaz y por 
la enemistad que manifestaba al ministro Walpole.

Durante los debates contra el convenio de El Pardo, Vernon, 
cada vez más violento contra España, había dicho varias 
veces que él se consideraba capaz de apoderarse de las 
fortalezas de Portobelo con una reducida escuadra. Como 
Walpole no podía sufrir la jactancia y las palabras insultantes 
de aquel marino, a quien encontraba en su camino por todas 
partes, le hizo preguntas en son de mofa, y como para 
probarle sobre si se consideraba capaz de tomar a Portobelo 
con seis buques de guerra, que era lo único que le podía 
ofrecer por entonces.

—Si me los entregan y los ponen a mi disposición —contestó 
el marino—, respondo del buen éxito de la empresa.

Walpole le mandó dar los seis buques de guerra y la orden 
para que se hiciese a la vela inmediatamente. Muchos 
consideraron que el ministro había confiado a Vernon una 
empresa tan arriesgada, no para que la llevase a cabo con 
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felicidad, sino con el objeto de que se diese una deslucida 
por lo menos, o quizás para perderle por completo.

Los comerciantes ingleses levantaron hasta las nubes el 
valor y la audacia de Vernon; su popularidad no tuvo límites. 
Dirigiéronle cartas laudatorias, manifestaciones entusiastas 
de estimación y le llamaron un segundo Drake y el futuro 
salvador de la dignidad del comercio inglés.

Con tan felices auspicios, lleno de entusiasmo y de deseo 
ardiente de acabar de ganarse la popularidad de que gozaba 
ya, el almirante Vernon se hizo a la vela con su escuadra, en 
dirección a Portobelo, antes de la declaratoria de guerra, 
puesto que llegó a este lugar el 21 de noviembre de aquel 
año.
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III. El ataque a Portobelo

La insalubre ciudad de Portobelo, fundada en una de las 
bahías más hermosas del mundo, circundada de una 
exuberante vegetación tropical —sita en el istmo de Panamá 
por el lado del mar de las Antillas—, se hallaba el 21 de 
noviembre del año de 1739 dormida y aletargada bajo los 
quemantes rayos del sol de mediodía. Las aguas de la bahía 
parecían un inmenso lago, dentro del cual se miraban el cielo 
azul y los tupidos árboles del contorno. Ni una sola hoja se 
movía, ni un ser viviente ni insecto alguno hacían ruido; el 
calor era tan fuerte que se aguardaba casi ver salir las 
llamas de los objetos que se miraban; es decir, si alguien 
hubiese abierto los ojos a mediodía en aquel lugar en una 
hora tan bochornosa. Hasta los tiburones dentro del agua y 
las piedras en la orilla del mar parecían tomar la siesta y 
dormir el sueño de la muerte, producido por la sofocación.

Portobelo era entonces una ciudad considerable, a la cual 
acudían en épocas de feria los comerciantes más ricos del 
mundo entero. Poseía dos espaciosas plazas: una al frente de 
la aduana —magnífico edificio de mampostería—, y otra 
delante de la iglesia parroquial; los conventos de La Merced 
y de San Juan de Dios, aunque pequeños, eran ricos y tenían 
un numeroso personal de religiosos que se ocupaban, los 
primeros, en hacer misiones dentro de la ciudad y en los 
pueblos vecinos, y los otros en cuidar el hospital anexo a su 
convento. El hermoso cuartel llamado de Guinea tenía 
espacio para una gran guarnición; el castillo llamado de San 
Felipe, construido enteramente de hierro, el de San Jerónimo 
y el de Santiago de la Gloria, eran obras maestras en su 
género. Éstos habían sido construidos, sin reparar en gastos, 
por un célebre ingeniero y por orden de Felipe II, a fines del 
siglo XVI.
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A pesar de su posición, de su riqueza y del aprecio que le 
tenía España, la madre patria había sido descuidada con 
Portobelo; y así, esta ciudad sufrió, aun después de habérsela 
mandado fortificar, varios asaltos serios de los piratas y 
filibusteros. Drake, Morgan, Spring y otros, la habían allanado 
y robado repetidas ocasiones, casi siempre por inadvertencia 
y desidia de sus gobernadores.

El sol estaba en su cénit, como decíamos poco ha, y quemaba 
como ardiente fuego la ensenada, los castillos y la población 
de Portobelo, cuando a deshoras, y sin ser sentidos, fueron 
entrando en la bahía, uno tras otro, los seis buques que 
componían la escuadra del jactancioso almirante Vernon.

Todo dormía en aquel lugar, y hubiérase creído que era 
aquélla una ciudad encantada o muerta…

La guarnición de las fortalezas se había acostado toda a 
dormir la siesta; no había un hombre de centinela en parte 
alguna, y así entraron los buques tranquilamente por delante 
de la punta del norte, pasando sin tropiezo alguno por frente 
al fuerte de San Felipe, cuyos fuegos —si los hubiera 
habido—, no habrían permitido la entrada en el puerto. 
Inclinándose hacia el lado norte, siempre bajo los apagados 
fuegos de San Felipe —para no caer en los arrecifes que 
guarnecen la ensenada al lado contrario—, continuaron su 
marcha los navíos, desplegada al aire la bandera inglesa, 
atravesaron por delante de la fortaleza de Santiago de la 
Gloria y fueron a fondear a poca distancia de la población 
frente a la fortaleza de San Jerónimo. ¡Eran las dos de la 
tarde y aún dormían todos los habitantes de Portobelo! 
Imagen de la España de aquella época: ésta dormía 
tranquilamente el sueño de la pereza, mientras que otras 
naciones que no conocían la costumbre de dormir la siesta, 
adelantaban por el camino de la civilización y del progreso, 
conspirando para tratar de arrancarle sus propiedades y 
aprovecharse del letargo criminal en que yacía.
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Pero dirá el lector: ¿es posible tal abandono? ¿No tenía acaso 
aquella ciudad un gobernador y una guarnición militar?

Su gobernador, don Bernardo Gutiérrez de Bocanegra, 
acusado ante la audiencia de Panamá por ciertos delitos, se 
hallaba en aquella ciudad descargándose de ellos, y había 
dejado encomendada la plaza de Portobelo a un don 
Francisco Javier Martínez de la Vega Retes. Éste tenía, para 
defender las tres fortalezas, ciento cincuenta hombres, 
mulatos y tercerones de Panamá, de los cuales poco más de 
treinta estaban sanos, mientras que los demás se hallaban 
enfermos en el hospital y en casas particulares.

El gobernador interino, Martínez de la Vega Retes, era un 
hombre anciano, inútil, inepto y descuidado, el cual no había 
querido remediar las escaseces que sentía Portobelo en 
punto a armas, municiones y guarnición militar. Ya varias 
veces le habían avisado que Inglaterra se preparaba para 
tomar las armas contra España, que los comerciantes 
ingleses en Portobelo habían vendido sus mercancías y sus 
negros a bajo precio y partido para Jamaica, lo que probaba 
que ellos tenían noticias de que se había de turbar la paz 
entre Inglaterra y España. El gobernador, sin embargo, rehusó 
prevenirse para el caso de un ataque y todo quedó en el 
mayor desgreño y abandono.

Acababan de fondear las embarcaciones del almirante Vernon 
frente al castillo de San Jerónimo, cuando al fin despertaron 
de su letargo los defensores de las fortalezas, y empezaron 
a disparar algunos cañonazos tan certeros que mataron e 
hirieron a varios de los tripulantes de los barcos ingleses, y 
éstos tuvieron que alejarse de la orilla a la cual se habían 
acercado. Reuniéronse entonces los seis navíos para atacar 
la fortaleza de San Felipe; ésta trató de defenderse; pero 
dentro de ella había sólo unos pocos hombres, los cuales, 
aunque procuraron hacer frente al enemigo, hallaron que los 
cañones carecían de cureñas, y sólo pudieron poner nueve en 
estado de servicio; pero entonces vieron que la pólvora 
estaba mojada y las balas no alcanzaban a los enemigos, 
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mientras que la mal arreglada fortaleza recibía de lleno los 
fuegos de los ingleses. Viéndose desarmada, se puede decir, 
la guarnición no aguardó el último asalto del enemigo, sino 
que, poniendo escalas por la parte de atrás, huyeron todos 
por la montaña, capitaneados por su jefe.

Abandonado el castillo de San Felipe, llamado el Todo Fierro, 
los ingleses lo tomaron, e izaron en la cumbre la bandera 
blanca y roja de la Gran Bretaña.

Entre tanto el gobernador abandonó la población, se metió en 
la fortaleza de Santiago de la Gloria, y mandó unos pocos 
artilleros a la de San Jerónimo, de donde defendían la 
entrada de la ciudad.

La noche del 21 al 22 de noviembre se pasó sin combate 
ninguno. Dueños los ingleses de San Felipe, los de Portobelo 
no podrían recibir socorro de fuera; así, pues, Vernon 
preparaba todo para emprender el sitio de los otros dos 
castillos, los cuales él sabía podrían hacerle perder muchos 
días, semanas y aun meses, si la población lo deseaba así, 
puesto que, aunque no recibiesen socorros por la vía del 
mar, sí los podrían obtener por tierra.

Una junta de vecinos con los pocos militares que quedaban 
se habían reunido y en ella habían acordado, los que 
conocían al gobernador como hombre inepto y pusilánime, 
que se le exigiría defendiese las dos fortalezas con brío, y 
que no se entregase sino después de un combate reñido. Él 
accedió a todo; pero cuando aclaró el día, los indignados y 
sorprendidos vecinos vieron una bandera blanca sobre el 
castillo de Santiago de la Gloria, y supieron que Martínez de 
la Vega Retes propuso al enemigo la entrega de los castillos 
con tan ridículas condiciones que, compadecido Vernon de la 
población de Portobelo, concedió mayores garantías de las 
que pedía su gobernador.
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Vernon entró en Portobelo con banderas desplegadas; y 
aunque había concedido al gobernador que saliese con los 
honores de la guerra, éste no supo hacerlo con dignidad. 
Presa de un terror pánico al ver desembarcar a los ingleses, 
abandonó prontamente los castillos y huyó vergonzosamente 
hacia la montaña, dejando la población a la merced del 
vencedor, si vencedor puede llamarse al que entra en una 
plaza que se ha rendido sin combatir.
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IV. Albertina de Leyva

Lloraba amargamente una sirvienta española en una casa de 
Portobelo, en tanto que procuraba revivir el inanimado 
cuerpo de una hermosa niña que yacía tendida sobre unos 
cojines, al pie de un estrado.

Los lamentos de aquella mujer llamaron la atención de un 
joven militar inglés que a la sazón pasaba por frente a la 
casa; y como ésta permaneciese abierta, no tuvo embarazo 
en entrar a averiguar lo que sucedía.

—¡Se muere mi ama! —decía la criada—. ¡Se muere sin que 
nadie nos socorra!

—¿Qué sucede? —exclamó entrando el inglés; e inclinándose 
sobre el postrado cuerpo de la niña, la tomó el pulso.

—No ha muerto, —repuso—; pero la debilidad está matando a 
esta infeliz…

—Estaba convaleciendo de una enfermedad muy grave, 
—contestó la criada—, cuando ocurrió la llegada de los 
ingleses; esto alarmó tanto a mi señorita, que desde el 
primer cañonazo no ha hecho sino temblar, no ha pasado un 
bocado, y por último se me acaba de desmayar como lo ve su 
merced, sólo porque vio algunos ingleses uniformados por la 
calle.

—Es raro, —dijo el inglés—. Permítame usted tomarle el 
pulso de nuevo… Aunque soy capitán de un buque de guerra, 
estudié para médico, y llevo aquí un cordial que puede 
revivir quizá a esta dama.

Ayudado de la sirvienta, introdujo entre los apretados 
dientes de la niña algunas gotas de licor de un pomo que 
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llevaba en el bolsillo. Pasados unos momentos, Albertina de 
Leyva, pues era ella, empezó a revivir. Temió el joven 
asustarla con su presencia, y salió del aposento, dejándola 
sola con la criada.

En tanto que la joven recobra bien sus sentidos, digamos 
quién era el militar inglés, el cual, sea dicho de paso, hablaba 
el castellano perfectamente, y por eso pudo conversar con 
la sirvienta de Albertina, como hemos visto.

Hijo de un inglés que había vivido mucho tiempo en España, 
aprendió desde su niñez el idioma castellano. Educado para 
médico, abandonó aquella carrera por dedicarse a la marina, 
en la cual se distinguió tanto por su audacia y felices golpes 
de fortuna, que el almirante Vernon le protegió 
particularmente, y le fue concediendo ascensos, hasta 
nombrarle capitán de un buque de guerra de aquella 
expedición contra las Indias españolas.

Ardiente como el clima en que había pasado sus primeros 
años, Roberto Keith había tenido numerosas aventuras en 
tierra y mar, y las damas que le conocían le admiraban y 
temían, le buscaban y le huían. Era uno de aquellos hombres 
que no podían ser indiferentes nunca: o era odiado a muerte, 
o amado entrañablemente. Alto, rubio, de ojos negros, de 
retorcido bigote, de porte elegante, de palabra fácil y 
elocuente, rara vez dejaba de hacer la conquista de la mujer 
que galanteara; y, ¡cosa rara!, las galanteadas, aunque 
tuviesen que quejarse de él después, casi nunca dejaban de 
perdonarle.

La belleza de Albertina y su porte señoril llamaron la 
atención del capitán, el cual resolvió entretenerse en 
Portobelo haciendo aquella conquista.

Peligroso encuentro, por cierto, había hecho Albertina de 
Leyva, en su soledad y lejos de su padre, el cual, habiendo 
partido para Cartagena pocos días antes de la llegada de 
Vernon, no podía regresar para amparar a su hija a tiempo. 
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Pero si nuestra española no tenía a su padre cerca, la 
protegía su propio corazón. Amada y amando al teniente 
Loyzaga, que vino con ella a Indias en La Isabel, como vimos 
en el capítulo II de este relato, estaba en vísperas de 
casarse con él y de establecerse en Cartagena, pues el 
insalubre clima de Portobelo había probado mal a la hija de 
don José de Leyva.

Merced a los medicamentos administrados por el capitán 
Keith, Albertina se acabó de curar de las fiebres que sufría y 
habían aniquilado sus fuerzas hasta el punto en que la vimos. 
El inglés se captó en breve la buena voluntad de Dolores, la 
criada, y aunque su ama procuraba manifestarse seria y 
retraída y trataba de negarse a verle, Keith la visitaba 
diariamente, con diversos pretextos y a despecho de la niña.

Al fin, viendo que su criada era cómplice y protectora del 
inglés, a quien contra su voluntad introducía a su presencia, 
Albertina resolvió hablar directamente y a las claras con él.

—Capitán, —le dijo—, bien sabe usted cuán agradecida estoy 
con motivo del bien que me ha hecho con sus medicamentos.

—Pero esto no es del caso, hermosa Albertina…

—Sí es del caso… Quiero que usted sepa que yo no soy 
desagradecida; pero… le suplico que no frecuente mi casa; 
estoy sola; mi padre se halla ausente…

—¡Por lo mismo!… Yo soy médico y mis servicios…

—Aguarde usted que acabe de decirle… Como mi padre está 
ausente, no quiero que las malas lenguas puedan herir mi 
reputación; ya estoy enteramente repuesta; me han visto en 
la iglesia; no hay motivo, pues, para que usted venga a 
visitarme con frecuencia.

—¡Me despide usted de su casa! —dijo Keith con aire de 
despecho—. ¿Acaso la he faltado al respeto? A pesar de las 
muchas ocasiones que he tenido…
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—¡No, señor capitán! —exclamó Albertina con dignidad—; no 
me ha faltado usted al respeto, ni eso lo hubiera permitido 
jamás una mujer de mi estirpe y calidad. Pero, repito a usted, 
no me conviene que le vean a usted en mi casa. Los vecinos…

—¿Qué le pueden importar a usted los vecinos de este lugar? 
Gente pobre e infeliz es la única que ha quedado: la mayor 
parte de las casas buenas están vacías. Por otra parte, si eso 
es lo que la arredra, vendré a horas en que nadie pueda 
verme…

—¡Caballero… me insulta usted!… Repito a usted que no me 
convienen sus visitas a ninguna hora.

—¡Qué ingrata es usted!… Cuando yo no vivo sino con la 
esperanza de verla, me destierra de su presencia. Pero no la 
creo… ni la obedeceré… seguiré viniendo a visitarla, aunque 
me haga mal semblante.

—¡Cómo me ve sola y desamparada, se aprovechará usted de 
mi posición!

Y al decir esto se cubrió ella la cara con las manos y rompió 
a llorar.

Inmediatamente se arrojó el capitán a los pies de la niña; 
suplicola en sentidísimas palabras que le perdonase, y antes 
de que ella pudiese contestarle, salió del aposento y de la 
casa, confiando en que dejaba buena impresión en el ánimo 
de Albertina.

Varias veces se repitieron semejantes escenas entre Keith y 
Albertina, en una de las cuales ella le confesó que tenía 
novio, el cual podría enfadarse al tener noticia de las visitas 
del inglés.

—¡Novio! —exclamó él muy picado—. ¡Ya me lo figuraba!… Y 
pensó: esta esquivez no era natural, y he de conquistarla a 
pesar del novio, o más bien, por causa de él.
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—¿Y por qué se lo figuraba? —preguntó ella.

—¿Y quién es ese dichoso mortal? —dijo él sin contestar a la 
pregunta.

—Un joven capitán de una balandra del gobierno español.

—¡Su nombre, su nombre! —exclamó Keith con impaciencia.

—¿Y qué le importa a usted su nombre?

—Efectivamente, no me importa su nombre; me basta saber 
que existe…

Salió el capitán inglés de la presencia de Albertina, muy 
pensativo y cabizbajo, y se fue a su buque. Allí tuvo noticia 
de que el almirante Vernon necesitaba conferenciar con él en 
su navío, el Straford. Encontrole escribiendo.

—Keith, —le dijo el almirante—, necesito mandar a Inglaterra 
a una persona de toda mi confianza para dar noticia 
circunstanciada de todo lo ocurrido aquí; triunfo que deseo 
se celebre con toda solemnidad en Londres, para que 
Walpole entienda quién soy yo, y mis amigos se alegren de 
una gloria que producirá inmensa resonancia en toda Europa.

—¿Y a quién ha escogido usía para llevar esa misión al rey?

—¿Me lo pregunta usted?

—Lo hago con todo respeto…

—¿A quién había de encomendar esto, sino a una persona en 
quien tengo completa confianza? ¡Al señor capitán Keith!

—¿A mí? —preguntó éste con expresión de poca alegría. 
Vernon le miró sorprendido.

—Pensé dar a usted una noticia agradable; pero veo que me 
equivoqué… ¿Qué significa?
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—Agradezco en el alma esta distinción, pero…

—¿Pero qué?

—Muchos de los marinos de mi buque están enfermos.

—Por lo mismo, será mejor sacarles de aquí.

—Con los pocos sanos que conservo no se alcanza a manejar 
el George.

—Se le darán marinos sacados de los otros buques, para 
ayudar.

—Yo deseaba, por otra parte, acompañar a usía en la 
expedición a Panamá.

—He resuelto abandonar esa empresa… Será preciso tomar 
los puertos y fortalezas de los españoles en este lado del 
mar, antes de atacar los puertos y castillos fuertes en el 
Pacífico. De otra manera arriesgaríamos perderlo todo.

Keith permaneció callado un momento.

—¿Y cuándo deberé partir? —preguntó al notar que Vernon 
continuaba escribiendo, sin añadir cosa alguna.

—Al clarear el día de mañana… Ya se ha mandado preparar 
lo preciso para el viaje.

—¡Dentro de doce horas! —exclamó Keith.

—¿Qué le pasa a usted? —preguntó el almirante—. Le 
desconozco enteramente.

—Nada, señor…

—¿Estará acaso enfermo?… —Y añadió sonriendo—: ¿o los 
bellos ojos de alguna española le tienen preso en 
Portobelo?…
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—No, señor… Iré inmediatamente a prepararlo todo.

Y despidiéndose salió de la presencia del almirante, pasó a su 
buque, dio allí las órdenes más precisas, y empezaba a 
oscurecer cuando saltó a tierra y se dirigió a casa de 
Albertina. Dolores le abrió la puerta.

—¿Podré ver a tu señora? —preguntó.

—Me ha prohibido absolutamente que le deje a usted entrar.

—Vengo a despedirme.

—¡A despedirse!… ¿Parte usted?

—Antes de amanecer… Dile eso a la hermosa Albertina.

La criada entró en la sala en que estaba su señora y detrás 
de ella, sin aguardar a que le diesen licencia, siguió el capitán 
inglés. Empezaba a oscurecer, como dijimos antes, y 
Albertina, cerca del balcón abierto, en pie y vestida de 
blanco, parecía una sombra aérea.

—Señorita, —dijo Keith—, perdone usted mi atrevimiento; 
pero mi excusa es que vengo a decirla que parto para 
Inglaterra.

—¿Se va la escuadra inglesa? —exclamó Albertina con 
acento de alegría.

—Me voy yo sólo con mi buque…

—¿Y viene usted a despedirse?

—Vengo a avisárselo a usted… No quiero despedirme ni 
dejarla.

—¿Cómo así?

—¿Me perdonará usted si la hago una proposición?
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—Según sea ella…

—No sé cómo decirle a usted lo que quiero, de manera que 
no, se ofenda… ¡Tiene usted unas ideas tan exageradas!

—No diga nada; así será mejor. —Y alargándole la mano 
añadió—: Hasta otra vista, capitán; no quiero detenerle a 
usted, pues tendrá mucho que hacer.

Keith la tomó la mano, y sin soltársela, con acento tierno dijo:

—Albertina, ¿me dejará usted partir así con tanta 
indiferencia?

Ella pugnó por zafar su mano de la del inglés, pero no 
contestó nada.

—Escúcheme usted, ingrata —repuso él—: yo no puedo vivir 
ya sin su presencia…

Albertina hizo un esfuerzo y se alejó del lado del capitán.

—Ya he dicho a usted —dijo con dignidad—, que no gusto de 
esta clase de conversación; que ni quiero, ni debo oírle a 
usted… Viene usted a despedirse; le deseo toda clase de 
felicidades lejos de Portobelo

—¿Rehusaría usted acompañarme?

—¡Yo acompañarle! ¿En calidad de qué?…

—De mi muy amada… esposa.

—¡Yo esposa de usted!… Usted se burla…

—¡De usted, jamás!… Yo no puedo irme y dejarla, y prefiero 
casarme con usted…

—¿Aquí, antes de mañana?

—Quizás no se podría tan pronto… Pero a nuestra llegada a 
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Inglaterra…

—¡Dolores! —exclamó Albertina con acento irritado (la criada 
siempre estaba presente durante las visitas del capitán)—, 
este caballero no sabe lo que dice: muéstrele la puerta de la 
calle.

Al decir esto entró en su aposento y se encerró.

Quedose parado en la mitad de la sala el frustrado capitán. 
La criada había encendido un velón de sebo y puéstolo sobre 
una mesa, pues ya había cerrado la noche por completo. A la 
amortiguada e incierta luz de aquel velón, el capitán y 
Dolores se miraron durante algunos momentos; él la hizo una 
seña, y salieron juntos hasta la calle; allí hablaron en voz 
baja, y el capitán, después de ponerla en la mano una pesada 
bolsa llena de doblas de oro, se alejó a pasos precipitados 
con dirección a su navío, mientras que Dolores entraba en la 
casa a verse con su señora.

Media hora después golpeaba a la puerta, de manera 
particular, un grumete que había despachado desde su navío 
el capitán Keith. Dolores bajó a abrir y recibió y guardó en el 
seno un pomo.

—¿Quién tocaba? —preguntó Albertina cuando volvió a subir 
la criada.

—No había nadie cuando llegué a la puerta, —contestó ésta 
entrando en la cocina.

Momentos después llevaba a su ama la cena y una 
espumante jícara de chocolate.

—Tiene un extraño sabor, —dijo Albertina probando aquella 
bebida.

—¿Qué sabor ha de tener? —repuso Dolores—, tómeselo su 
merced, que está todavía muy débil, y dijo el capitán inglés 
que era preciso que se alimentase bien.
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—¡No me hables de ese inglés!… Gracias a Dios que ya 
salimos de él.

—No me callaré, señora, si no se toma el chocolate; que la 
hace daño no comer.

Albertina, por dar gusto, se tomó toda la jícara; pero apenas 
hubo acabado de apurarla, cayó para atrás sobre los cojines 
de su estrado, profundamente dormida.

Dolores se acercó a su ama; la llamó, y viendo que no 
contestaba, bajó de nuevo a la puerta de la calle, en donde 
aún la aguardaba el grumete ingles; y como éste no entendía 
español, no le habló, sino que en silencio le devolvió el pomo 
vacío, que poco antes le había entregado lleno. El muchacho 
lo tomó, y sin decir nada tampoco, se puso a correr con 
dirección al puerto.

149



V. En alta mar

El buque gemía, traqueaba por todas partes, se sacudía, 
temblaba y tambaleaba, como un hombre ebrio, al atravesar 
por enmedio de las encrespadas olas. El viento zumbaba 
entre los palos desnudos de velas, y hacía sonar las cuerdas, 
como si fueran las de un destemplado violín; la lluvia lo 
empapaba todo, y mojaba hasta los huesos a los marinos, 
que corrían como energúmenos de una parte a otra, 
obedeciendo a la voz del capitán, que gritaba sus órdenes 
por medio de una bocina.

Tendida sobre unos cojines, en el fondo del mejor camarote 
de aquel navío, yacía, cubierta la cara con las manos, la 
desdichada Albertina de Leyva.

—Mi señora querida, —decía la sirvienta cuando con el lector 
penetramos en aquel recinto—: por el amor de Dios, no se 
desconsuele así…

—Cállate, —contestó la niña con apagado acento—; cállate… 
No me digas nada, que no quiero oír tu voz.

—Señorita de mi alma, —contestó humildemente la otra—: mi 
culpa no es tan grande como lo parece. Escúcheme su 
merced…

—Repito que no quiero oír nada de lo que tantas veces me 
has repetido… bástame saber que soy la mujer más 
desdichada del mundo, y que perdidas están mi reputación y 
mi existencia.

—¡No tanto, señora, no tanto! El capitán es más joven, más 
gallardo y más rico que cuantos galanes he visto en mi vida… 
Ya he dicho a su merced que si él se la sacó de Portobelo, 
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privada de sentido, aquella madrugada, ha sido con sanas 
intenciones de casarse con su merced apenas lleguemos a 
Inglaterra. Ya ha visto cuán respetuoso ha sido desde que 
nos trajo, pues no me he separado de sumerced un palmo, 
desde que bajamos a este camarote, hace ocho días, y…

—¡Ocho días! —exclamó Albertina—; ocho días hace que yo 
era la novia de Loyzaga… y la mujer más feliz… y hoy, ¡Dios 
mío! Ahora ¿qué soy?

Y al decir esto, tornó a llorar y a gemir con desconsuelo.

—Parece, —añadió—, como si los mismos elementos se 
hubiesen conjurado contra nosotros: desde que salí del 
prolongado desmayo que me acometió, no sé por qué, poco 
después de la salida del capitán Keith, aquella aciaga tarde, y 
me encontré en este odioso lugar, no ha habido una hora de 
calma; sin cesar ha soplado el viento; sin tregua el vendaval 
nos ha batido día y noche…

En aquel momento el barco, que había subido a la cumbre de 
una altísima ola, se arrojó de punta a un valle líquido, y al 
mismo tiempo lo ladeó un golpe del mar que estuvo a punto 
de sumergirlo.

Al sentir aquel descenso, que parecía como que se fuese al 
fondo del mar, y después el golpe que recibió el bajel sobre 
el costado, Albertina creyó que había llegado su último 
momento, y dio una larga y estridente voz, la cual vino a 
resonar hasta los oídos del capitán, que se hallaba en lo alto 
de la escalerilla que conducía al camarote.

—¡Señor! —decía Albertina agarrándose de la aterrada 
Dolores—: ¡Misericordia! Gracias os doy si me sacáis de este 
mundo; mundo que ya no quiero ni apetezco. ¡La muerte será 
una bendición!

Sin embargo, después de un momento de vacilación, el bajel 
se enderezó temblando aún, y siguió más tranquilo, subiendo 
y bajando fácilmente por encima de las olas, ya menos altas 
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y encrespadas; la fuerza del viento se debilitó, y poco a poco 
el movimiento del buque se hizo menos agitado.

Dolores se levantó del suelo; arregló los cojines en torno de 
su ama, la cual no había querido tomar otra postura desde 
que se encontró en el bajel comandado por Keith, y pasó a 
otro camarote, en donde encontró al mayordomo, a quien 
pidió algún refrigerio para su ama, que nada había querido 
tomar ese día. El mayordomo, que hablaba algo de español, 
la dijo que tenía recomendación del capitán para que la 
advirtiese que él necesitaba hablar algunas palabras con su 
ama.

—Ella no consentirá, —contestó Dolores—, como hasta ahora 
no lo ha querido consentir desde que salimos de Portobelo.

—Aguárdeme un momento —repuso el mayordomo—, avisaré 
al capitán. Usted sabe que en su buque nadie puede 
desobedecerle.

El capitán no quiso aceptar la negativa de Albertina, y un 
momento después se presentaba a la puerta del camarote 
que ocupaba su prisionera.

—Perdóneme usted, señora, —dijo—, pero es preciso que yo 
la hable.

Ella, agazapada en un rincón, no contestó palabra.

—Vengo a decirla que si yo hubiese pensado que usted me 
odiaba tanto —hasta desear la muerte—, de ninguna manera 
la hubiera sacado de su casa para traerla conmigo.

Albertina continuaba callada.

—Mi amor es verdadero, —continuó él al cabo de un 
momento—; y así, prefiero darla gusto más bien, que 
conservarla en mi poder contra su voluntad.

La niña no dijo nada.
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—Vamos ya llegando a Jamaica… Si usted quiere, la puedo 
recomendar al capitán de algún buque de nación neutral, el 
cual la puede llevar de nuevo a Portobelo, o a Cartagena, si 
usted lo prefiere, y entregarla a su padre…

—¡A mi padre! —exclamó Albertina con doloroso acento.

—O a su novio, —dijo Keith con amargura.

—¡Jamás! ¡Oh! Jamás me pondré delante de mi padre o de…

Y al decir esto, Albertina se fue a arrojar de rodillas delante 
del capitán:

—¡Máteme usted, señor, máteme!… —exclamó—. ¡Yo no 
puedo hacerlo por mi mano, porque perdería mi alma! ¡Pero 
como una caridad lo puede hacer usted! ¡Dios le 
recompensará, créamelo, por esta buena obra!

—¡Buena obra! —dijo el inglés—. No desbarre usted, 
Albertina. ¡Levántese!… —Y muy conmovido la hizo 
levantarse—. Hablemos con calma, —añadió.

La hizo sentar, y entonces la dijo:

—¿Es decir que no quiere usted volver a su casa?

—¿No ve usted que mi honor está perdido; que nunca, jamás, 
podré presentarme delante de los que me han conocido, y 
que he perdido al mismo tiempo a mi padre, a mis parientes, 
a todos?

—¿Qué quiere usted entonces?… Aunque yo la amo a usted 
con todo mi corazón, usted me odia; me lo ha dicho muchas 
veces…

—¿Qué deseo yo? —me pregunta—; ya se lo he dicho: que 
me haga matar. ¿Qué debe hacer usted si es un caballero?… 
Eso lo sabe usted mejor que yo.
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—Lo que yo deseo es ofrecerla mi mano de esposo, 
—contestó él—: lo que estoy obligado a hacer, es eso mismo. 
¿Pero lo admitiría usted?

—¿Y qué otra cosa puedo hacer para salvar mi honor? 
—contestó ella.

—Pero… y si usted me odia, ¿no seríamos desgraciados 
ambos?

—Procuraré, —dijo ella, mientras que las lágrimas rodaban 
por sus mejillas una a una—, procuraré cumplir con mis 
deberes mientras viva… Quizá Dios se apiadará de mí pronto.

—¡Gracias, amada Albertina! —exclamó el capitán, tomándola 
una mano que besó respetuosamente—. La he de hacer tan 
feliz, una vez que sea mía, que aprenderá a amarme.

—Le hago una súplica, —dijo ella, tratando de ocultar la 
amargura que sentía en el fondo de su alma—; una súplica 
encarecida:

—¿Cuál?

—Que procure no hablarme más antes de que arribemos a 
Inglaterra, y mientras no llegue la hora de celebrar el 
matrimonio.

—¿Por qué tanta crueldad?

—Así lo exigen las conveniencias… Yo sé muy bien que 
usted, como caballero, no se negará a concederme este favor.

—¿Qué me pedirá usted que yo la niegue, aunque sea a costa 
mía?

—Empiece ya, pues, a cumplir su promesa… ¡En Inglaterra 
nos veremos! —repuso ella despidiéndole con un ademán.

Apenas hubo salido el capitán de su presencia, cuando 
Albertina rompió a llorar con gran desconsuelo. 
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Tranquilizose, al fin, por medio de la oración, y por primera 
vez durmió aquella noche, después de su salida de Portobelo; 
la suerte estaba echada: sería, contra su voluntad, la esposa 
de un inglés, de un enemigo declarado de España… Ella, 
pensaba, hubiera podido evitar esa desgracia, y, sin embargo, 
casi se lo había exigido al capitán.

Era preciso olvidar a Loyzaga, que en adelante la miraría mal 
y la aborrecería como a mujer inconstante y voluble. ¿Cómo 
hacerle saber, y sobre todo hacerle creer que había sido 
robada por el inglés, durante un desmayo del cual ella no se 
había dado cuenta, puesto que Dolores no la había confesado 
que recibió de parte de Keith un pomo, cuyo contenido 
mezclado con el chocolate, produjo en ella tal fenómeno? A 
pesar de todo aquello, veía al fin su honor rescatado, aunque 
a costa de su dicha, y eso la bastaba para consolarla un tanto.
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VI. En Inglaterra

El 13 de marzo de 1740 llegó a Inglaterra la noticia de la 
toma de Portobelo; noticia que fue recibida con loco 
entusiasmo por los ingleses, que pensaron que aquel triunfo 
significaba mucho más de lo que fue en realidad.

El parlamento felicitó solemnemente al rey por una victoria 
tan señalada sobre España, y cuando la familia real se 
presentaba en alguna parte, era aclamada por el pueblo con 
aplausos e insultada la nación española en todos los tonos. 
Se mandó elevar el ejército de tierra a veinte mil hombres y 
a seis mil el de mar, para atacar a España en América, y se 
decretaron cuatro millones de libras esterlinas para los 
gastos de la guerra.

Keith cumplió con su palabra al pie de la letra. No bien hubo 
desembarcado, cuando buscó un clérigo irlandés, que vivía 
oculto en Londres, el cual no tuvo inconveniente en casarle 
con la triste Albertina de Leyva. Ésta comprendió que era 
preciso hacer un supremo esfuerzo para no manifestar a su 
marido todo el dolor que abrigaba en su corazón, y procuraba 
tratarlo con un cariño que absolutamente no sentía. Él la 
trataba con muchísimas consideraciones; pero cuando quiso 
presentarla a algunos de sus parientes, éstos rechazaron con 
odio manifiesto a la papista española; dos defectos que no 
podían perdonar los ingleses de aquella época. Aunque no 
comprendía el idioma inglés, Albertina entendió que ya no la 
quedaba en este mundo ninguna persona que la amase y 
estimase sino su marido, el cual, pensaba ella, al fin se 
cansaría de la frialdad que ella no podría encubrir, y quizás 
hasta la abandonaría. La desgraciada pasaba la mayor parte 
de su vida sola, pues Keith estaba muy ocupado preparando 
el armamento, y ayudando, como hombre que ya tenía 
conocimiento de lo que se necesitaba en América, en los 
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preparativos que se hacían para enviar una escuadra a 
Vernon, con la cual debería atacar, tomar y aniquilar las 
colonias españolas en las Antillas y Tierra Firme, mientras 
que se le había encomendado al comodoro Anson que 
atacase a los españoles en Buenos Aires, Chile y Perú, hasta 
el istmo de Panamá, del cual debería apoderarse en 
combinación con Vernon.

Estas noticias llenaban de pesadumbre y de zozobra a la 
española, cuyo patriotismo se enardecía, por lo mismo que 
se veía entre enemigos de su nación; y hubiera dado su vida 
por poder enviar a decir a su padre lo que sucedía, para que 
se preparasen a resistir al enemigo en Cartagena, lugar que 
ella sabía sería atacado en primer lugar.

Aunque Albertina salía muy rara vez de su casa, Dolores, 
que se quejaba sin cesar de la vida en Inglaterra, solía pasar 
al parque del Regente —que estaba cerca—, a respirar el 
aire, y casi siempre regresaba al lado de su señora más 
quejosa y disgustada con aquellos herejes desalmados, como 
ella llamaba a los ingleses.

—¡Mi señora! —exclamó la criada un día, entrando como un 
vendaval en el cuarto de su ama—: ¡acabo de encontrarme 
con unos compatriotas!

—¿De veras? —contestó Albertina—. ¿Y cómo los 
reconociste? Pues deben estar ocultos en Londres, a riesgo 
de ser maltratados por este pueblo que tanto nos detesta.

—Les oí hablar detrás de un bosquecillo algunas palabras en 
castellano, y sin poderme contenerme, me les acerqué y les 
pregunté si eran españoles. En breve entablamos 
conversación: ellos están disfrazados de italianos, y, según 
les entendí, han venido como espías, mandados por el rey 
para que indaguen aquí lo que sucede.

—¿Y habrán descubierto algo?

—Me dijeron que poco… No han podido obtener todas las 
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noticias que desean, y, sin embargo, deben embarcarse de 
vuelta a España pasado mañana.

—¡Yo les daré cuantas noticias sé!… ¡Cuánto me alegro! —dijo 
Albertina—. Pero, —añadió—, yo sé todo esto porque Keith 
no desconfía de mí. ¿No sería una felonía aprovecharme de 
ello para repetir lo que me ha dicho en secreto?

—¡Felonía, señora! ¿Y no está su merced aquí contra su 
voluntad, robada por el inglés?

—Sí; pero tengo que agradecerle que haya reparado su mala 
acción casándose conmigo…

—Eso no impide a su merced que antes de ser mujer del 
capitán fuese en primer lugar española.

—Tienes razón… aunque poco sé escribir, pues mi padre no 
quiso que aprendiera sino a firmar mi nombre, haré los 
garabatos que pueda en un papel para avisar lo que he 
logrado averiguar acerca de los preparativos que se hacen 
aquí… Pero, —añadió—, ¿tú volverás a ver a los españoles?

—Sí; mañana les encontraré en el parque… Yo les ofrecí 
llevar todas las noticias que pudiera recoger de aquí a 
mañana.

—Está bien. Entre tanto yo prepararé el papel…

Con mil dificultades logró al fin Albertina apuntar cuanto 
sabía de los preparativos que se hacían en Inglaterra contra 
las colonias americanas. Cuando su marido llegó a comer la 
encontró muy colorada por los esfuerzos inauditos que había 
hecho para elaborar una página de mal coordinadas y peor 
redactadas noticias; faena que costó más trabajo a la pobre 
Albertina que a otro escribir un volumen.

Para ocultar lo que la preocupaba, la española se manifestó 
más amable que de costumbre, y púsose a preguntar a Keith 
mil pormenores acerca de los preparativos bélicos que se 
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hacían en Inglaterra.

—Acábase de saber que tres naves de guerra nuestras, 
—dijo Keith—, después de un obstinado combate en la bahía 
de Vizcaya, se apoderaron de un buque de guerra español, el 
cual se sacrificó, según dijo su capitán, para dar tiempo a que 
huyesen los buques que llevaban a España los tesoros 
enviados de América.

—¡Tres buques contra uno sólo no es victoria honrosa! 
—exclamó Albertina—. Pero, ¿en qué estado están los 
preparativos que me había dicho usted se hacían con tanto 
boato?

—Se están concluyendo ya y pronto nos daremos a la vela… 
El almirante Haddock ha permitido que varias flotillas 
españolas salgan de Cádiz y de El Ferrol, sin interrupción 
alguna, de lo cual se queja con razón el almirante Vernon, el 
que ha estado diez meses en Jamaica aguardando recursos 
para atacar a Cartagena, sin haber recibido ninguno hasta el 
día de hoy.

—Y mientras tanto, —dijo Albertina—, ¿qué ha hecho el rey 
de Francia? ¿No ayuda a España?

—Sí: hace poco que salió de Dunkirk una escuadra que va en 
auxilio de las posesiones españolas.

—¡Gracias a Dios! —dijo Albertina sin poderse contener.

—¿Y se alegra usted de que se aumenten mis enemigos? 
—preguntó Keith.

—¡Sus enemigos!

—Sí, puesto que partiré dentro de breves días en la flota de 
Sir Chaloner Ogle, que se está acabando de armar en 
Spithead.

—¿Y cuántas naves son las de esa flota? —preguntó 
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Albertina.

—No menos de ciento setenta… No hay duda ninguna de que 
venceremos.

—¡Dios es muy grande! —dijo Albertina—, y no siempre 
resultan exactas las previsiones de los hombres.

—Después de lo sucedido en Portobelo con seis buques no 
más, —repuso Keith—, creo segura nuestra victoria.

—Portobelo, —dijo Albertina—, estaba a cargo de cobardes; 
esto no volverá a suceder; tanto más cuanto ya España ha 
tenido una lección, y mandará a América quién sepa defender 
sus plazas fuertes.

—Los españoles, —contestó él—, son muy lentos en sus 
movimientos, y con seguridad no habrán hecho nada para 
prepararse… por otra parte, nuestros armamentos se han 
hecho muy en secreto, y en España no se tiene idea de lo 
formidable que será el ataque.

Albertina se sonrió con aire malicioso, sonrisa que el capitán 
Keith no comprendió, pero que le chocó como agresiva y 
burlona.

—Tan seguros estamos, —dijo, sacando una cajita de tafilete 
del bolsillo—, de que ganaremos sin falta, y de que 
tomaremos a Cartagena, que se han mandado acuñar 
medallas conmemorativas para premiar a los jefes, oficiales 
e individuos de la tropa y de la marina real que se distingan 
más en el ataque de aquella plaza. Mírelas usted, —añadió, 
abriendo la cajita y sacando las medallas.

Albertina se acercó a la mesa sobre la cual Keith había 
puesto lo que decía, y tomando una medalla de bronce en la 
mano, dijo:

—¿Esto qué significa? Un oficial con la rodilla en tierra 
presentando a otro su espada, y con una leyenda en inglés 
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en torno…

—La leyenda, —contestó Keith—, quiere decir: El orgullo 
español abatido por el almirante Vernon. —Y volviendo la 
medalla, añadió—: Y en la opuesta cara vea usted seis 
buques delante de un puerto de mar y estas palabras: Quien 
tomó a Portobelo con sólo seis naves.

Palideció de cólera Albertina, pero supo dominarse al decir:

—¿Y quién es ese oficial que tan humilde se manifiesta?

—Nada menos que don Blas de Lezo, jefe de la escuadra 
española apostada en Cartagena de Indias. ¿Acaso usted le 
conoce?

—En la medalla no se le parece, por cierto; ¡y apostaría mi 
existencia a que jamás los ingleses, o ninguna otra nación, le 
verán en esa postura!

—Eso lo veremos, —contestó Keith, y tomando una medalla 
de plata la mostró, diciendo—: en ésta hay una leyenda 
todavía más significativa.

—¿Qué dice?

—Los héroes británicos tomaron a Cartagena en abril de 1741.

—¿Conque tienen completa seguridad, —dijo Albertina—, de 
entrar en Cartagena dentro de seis meses?… ¡Es tentar a la 
Providencia, por cierto, el manifestar semejante soberbia!

—Cuando la soberbia está fundada en una fuerza como la que 
tenemos, no es tentarla.

—Veremos, capitán Keith, —contestó Albertina con una 
sonrisa forzada—. ¿Quiere usted hacer una apuesta?

—¿Con motivo de qué?

—Apuesto lo que usted quiera a que los ingleses no entran 
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en Cartagena; y si acaso entraren —que Dios no lo 
permitirá—, jamás don Blas de Lezo entregará la espada… yo 
le conozco…

—¿Y qué extraordinarios méritos tiene ese oficial?… ¿Es 
joven? —preguntó Keith con cierta inquietud celosa.

—Es amigo viejo de mi padre, y tendrá su edad: entre 
cincuenta y sesenta años. Es natural de Pasajes, en la 
provincia guipuzcoana. Se educó en Francia y sirvió en las 
guerras que ocurrieron en la época de la coronación de 
nuestro actual rey. En un combate perdió una pierna que le 
llevó una bala de cañón. Estuvo en muchísimas batallas 
navales, en donde varias veces fue herido. Concluida la 
guerra de sucesión, continuó en la armada real española.

Era capitán de navío, y tuvo el honor, como se lo he oído 
repetir varias veces, de presenciar la reconquista de 
Mallorca; le hicieron después jefe de una escuadra en Indias, 
con la cual perseguía a los piratas y corsarios ingleses y 
holandeses que frecuentaban esos mares; después le 
mandaron al Mediterráneo, en donde fue el terror de los 
piratas argelinos. Hará tres años que su majestad el rey le 
confió el mando de la escuadra que escolta los galeones del 
nuevo mundo a España, en lo cual se ha distinguido por su 
gallardía y valor a toda prueba… ¿Y piensa usted que un 
hombre de ese temple entregará su espada a los ingleses?

—¿Qué sabemos?… Los españoles no son los únicos valientes 
del mundo.

—Volviendo a nuestra apuesta, —repuso Albertina—, ¿me 
dará usted esas medallas en depósito hasta que se sepa cuál 
ha sido el resultado del sitio de Cartagena?

—Que me place… Guárdelas usted, que éstas me las 
regalaron a mí.

—Pero no me las volverá a pedir hasta el fin de la guerra. 
¿Lo promete usted? —preguntó Albertina.
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—No se las pediré, por cierto.

Al día siguiente Dolores se veía con sus compatriotas, y les 
entregaba el papel escrito por Albertina y las medallas de 
que hablamos arriba, las cuales fueron llevadas a Madrid por 
los espías españoles, y pueden verse todavía en un museo 
de Madrid, en donde Felipe V las mandó guardar como una 
curiosidad.
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VII. Se reúnen las escuadras para atacar a Cartagena

Preparábanse en Inglaterra dos formidables expediciones 
para atacar a la América española, como lo sabe el lector. 
Haremos aquí una corta reseña de la expedición enviada al 
océano Pacífico, para después contraernos más a espacio a la 
que tocó a Vernon comandar por la parte norte de 
Suramérica.

A Jorge Anson, barón de Soberton —marino de gran 
renombre en las armadas inglesas—, fue encomendada la 
invasión de las costas de Chile y Perú, hasta el istmo de 
Panamá, como ya dijimos antes, en combinación con la del 
almirante Vernon por el oriente. El comodoro Anson salió de 
Inglaterra con seis fragatas de guerra en septiembre de 
1740, y se dirigió al mar del sur; atravesó el estrecho de 
Maire con un malísimo tiempo, y más lejos perdió varios de 
los buques que llevaba.

Subiendo por las costas de Chile siguió a las del Perú, con una 
azarosísima navegación, y no hizo más hazaña que robar y 
quemar el puerto de Paita, apoderarse de cinco naves 
pertenecientes al comercio del Perú y de una fragata 
española —Nuestra Señora de Covadonga—, proveniente de 
Manila. Sin lograr acercarse a Panamá, uno de sus mayores 
deseos, y al fin, desbaratada y arruinada la expedición por 
los temporales y huracanes, resolvió regresar a Europa en un 
solo buque que le quedaba tomando la ruta del golfo de 
Bengala y cabo de Buena Esperanza.

Después de cerca de cuatro años de un viaje sumamente 
peligroso, y sin haber obtenido nada de lo que se había 
propuesto, Anson entró en el puerto de Spithead, en junio de 
1744, cargado de botín, es cierto, pero sin gloria ninguna. A 
pesar de todo, el gobierno inglés le premió con un grado 
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superior en la marina. En 1758, después de haber tenido 
varios combates navales con los franceses, a quienes batió, 
fue nombrado primer lord del almirantazgo, y murió cuatro 
años después, a los sesenta y cinco de edad. Publicó la 
Historia de su viaje en torno del mundo, y dejó un inmenso 
caudal, proveniente, en gran parte, de la fragata española 
Nuestra Señora de Covadonga, que llevaba un tesoro que 
valía trescientas treinta mil libras esterlinas, de lo cual se 
apropió para sí mismo, sin participar nada de esto al 
gobierno, que había hecho el gasto de la expedición.

Entre tanto, el almirante Vernon con la escuadra que tenía 
en las Antillas, después de la toma de Portobelo, quiso 
apoderarse de Cartagena con siete buques de guerra y otras 
embarcaciones de menor fuerza; pero encontró la plaza 
defendida por don Melchor de Navarrete, el cual no dejó 
arrimar al enemigo. Este rechazo le obligó a regresar a 
Jamaica y pedir con instancias los recursos necesarios para 
poder atacar a Cartagena, ciudad mucho más fuerte que 
Portobelo, de mayor importancia y a la cual Vernon tenía 
malísima voluntad.

Ya hemos visto que en Inglaterra se hacían grandes 
preparativos para enviar una poderosa escuadra en auxilio 
del almirante Vernon, la cual salió de Inglaterra al fin del año 
de 1740. Dicha escuadra iba a cargo de sir Chaloner Ogle y de 
lord Cathcart, el cual mandaba el ejército de desembarco. 
Aunque salieron de Spithead ciento sesenta naves —una de 
las cuales mandaba nuestro amigo Keith—, gran número de 
ellas fueron desbaratadas y perdidas por un temporal 
espantoso que acometió a la escuadra frente a la bahía de 
Vizcaya. Los buques que quedaron sanos continuaron su viaje 
a América (otros regresaron a rehacerse en Inglaterra), y en 
el mes de diciembre tuvieron que detenerse en una isla 
neutral —la Dominica—, en busca de agua y leña. Mientras 
que se retardaban allí, enfermó de disentería lord Cathcart, 
y murió en pocos días, dejando el mando de las fuerzas de 
línea al general Wentworth, hombre de poca experiencia, de 
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escasa autoridad y sin ningún talento militar, según se dijo, 
pero patriota y consagrado a sus deberes.

El 9 de enero de 1741 llegó la maltrecha escuadra al 
fondeadero de Port—Royal, en Jamaica. Encontraron al 
gobernador de la isla, Trelawney, y al almirante Vernon 
aguardando refuerzos con mucha ansiedad, pues corrían 
rumores de que se habían reunido las fuerzas navales de 
España y Francia para atacarles. Pocos días antes habían 
recibido tropas frescas de Norteamérica, las cuales, unidas a 
las llegadas de Inglaterra y a las que comandaba Vernon, 
formaron un conjunto de fuerzas tan formidable como nunca 
lo hubiese visto el nuevo mundo, reunido en un solo lugar.

El almirante Vernon, que se encontraba a la cabeza de la 
armada, investido de facultades omnímodas, era, sin 
embargo, hombre de poca iniciativa, y parece que, a pesar 
del tiempo que había permanecido en Jamaica ocupado tan 
sólo en estudiar la situación de las colonias españolas, no 
tenía plan ninguno formado de las operaciones que había de 
emprender para hostilizarlas.

Pocos días después de llegadas las fuerzas de Inglaterra, se 
celebró una junta o consejo de guerra, compuesto del 
brigadier general Wentworth, el gobernador de Jamaica y los 
oficiales superiores de todas las tropas allí reunidas y 
presidido por el almirante Vernon.

Una vez que éste hubo hecho una corta relación de la 
situación en que se hallaban, en la cual hizo uso de ciertas 
palabras hirientes con respecto al sucesor de lord Cathcart, 
cuya muerte fingía sentir mucho, el general Wentworth tomó 
la palabra para preguntar al Almirante Vernon cuáles eran 
las fuerzas de los enemigos en las principales plazas fuertes 
de las colonias.

—No he podido saberlo a punto fijo, —contestó con altanería 
Vernon—, y creo es inútil semejante averiguación.
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—No creo que sea inútil, —contestó sir Chaloner Ogle—; 
pero si ya no tiene remedio en lo pasado, trataremos de 
averiguarlo antes de emprender operaciones.

—Lo creo inoficioso, —insistió Vernon—. A pesar de todo, yo 
había mandado un pequeño buque con el objeto de pedir 
informes secretos acerca de las guarniciones que existen en 
La Habana, Cartagena y las colonias francesas; pero a poco 
se averió y tuvo que volverse a Jamaica.

—¡Lo que se averió no fue el buque! —exclamó Wentworth, 
de muy mal humor.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó Vernon con voz 
destemplada.

Pero sir Chaloner se interpuso para evitar una molestia 
perjudicial para la causa que defendían.

—Soy de opinión, —dijo hablando recio—, que se deben 
mandar varias de las fragatas más veleras, con los marinos 
más experimentados en estos mares, a tomar lenguas, de 
manera que puedan regresar con las noticias que 
necesitamos de aquí a pocos días.

—Me niego a ello, —repuso Vernon—. Usted, señor, acaba de 
llegar de Inglaterra, y carece naturalmente de la experiencia 
que yo tengo… Dígame: ¿cree usted que yo necesité saber 
qué guarnición tenía la plaza fuerte de Portobelo cuando la 
tomé, con seis buques no más?

—La guarnición no servía para nada, —dijo Wentworth y 
según me he dejado decir, sobraron cinco buques en aquel 
ataque… pues con uno sólo se hubiera podido tomar. ¡Ha sido 
más el ruido que las nueces en aquel asunto!

Vernon, que fundaba su orgullo en la toma de Portobelo, se 
levantó furioso, y empezaba a dirigirse al general para 
pedirle razón de sus palabras, cuando los demás oficiales le 
rodearon, suplicándole que se reportase, que primero 
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estaban los intereses y la gloria de su rey que los asuntos 
particulares. Wentworth, que comprendió que se había 
propasado en sus palabras, las retiró y volvió a reinar la paz 
en el consejo; pero era una paz ficticia. De allí para adelante 
los dos jefes se tuvieron grandísima mala voluntad, y 
siempre procuraron llevarse la contraria en cuantas 
operaciones proponía el uno o el otro.

—Según los deseos del gobierno de Inglaterra, —dijo sir 
Chaloner Ogle, dirigiéndose a Vernon—, y como habrá visto 
su excelencia en las cartas de sus amigos, se considera 
conveniente atacar primero a La Habana…

—¿Qué pueden saber los que se encuentran en Inglaterra, 
acerca de los asuntos de América? —exclamó Vernon—. Yo 
opino por que se debe rendir a Cartagena en primer lugar.

—Pero quizá apurando la salida de la escuadra, 
alcanzaríamos antes de los meses de huracanes a rendir a La 
Habana y en seguida pasar a Cartagena.

—Repito que las personas que no tienen experiencia de lo 
que sucede en el nuevo mundo, no pueden comprender 
muchas cosas que no se nos ocultan a las que hemos pasado 
años por estos mares. Es preciso, en primer lugar, manifestar 
a los que defienden la plaza de Cartagena, que no en vano 
les hemos amenazado, y que cuando ahora meses tuvimos 
que retirarnos sin haber podido entrar en la ciudad, no fue 
jactancia mía el jurar que después volvería a tomarla.

En vano procuró Ogle doblegar la voluntad de Vernon: su 
opinión prevaleció en el consejo; y como todos sabían que 
tenía amplias y discrecionales facultades para obrar, no 
quisieron disgustarle, y por unanimidad se resolvió dirigirse a 
las costas de Tierra Firme.

A mediados de enero corrió la noticia en Jamaica de que la 
escuadra francesa, hambreada, y diezmada su tropa por el 
clima de los trópicos, regresaría en breve a Francia. Esto 
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alentó al almirante en su propósito de tomar a Cartagena en 
primer lugar; dividió sus fuerzas en tres divisiones, y como 
fuese estrecha la entrada del puerto, mandó que cada 
división saliese en diferente día, siendo la última la que 
llevaba las tropas de desembarco. El punto de reunión de 
toda la flota debería ser el cabo Tiburón, en la isla de Santo 
Domingo.

La escuadra constaba de veintinueve navíos de línea, otro 
tanto de fragatas y sesenta y cuatro buques menores. El 
almirante Vernon comandaba directamente la primera 
división, sir Chaloner Ogle la segunda, y el comodoro Lestock 
la tercera. Hasta el 28 de enero no se reunieron en el punto 
dicho todos los buques que componían la escuadra. El 12 de 
febrero llegó la escuadra a la isla de Vaca y de allí pasó al 
puerto de San Luis, en donde supo el regreso a Francia de la 
escuadra francesa, y tomó leña y agua. El 25 de febrero se 
pasó revista a la armada y se celebró un nuevo consejo de 
guerra. Se convino en él en destacar dos naves para que 
fuesen a tomar la costa inmediata a Cartagena, y que 
avisasen cuál era el mejor sitio para que fondeara la 
escuadra. Encontraron el sitio adecuado en la Playa Grande, 
entre la ciudad de Cartagena y Punta de Canoa, en donde 
surgió la escuadra al caer la tarde del 4 de marzo de 1741.
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VIII. Dentro de las murallas de Cartagena

Desde fines de 1739 había arribado a Cartagena el nuevo 
virrey del Nuevo Reino de Granada, el cual, como 
comprendiese que podría servir mejor al rey permaneciendo 
en la costa, en donde había riesgo de invasión extranjera, 
resolvió quedarse allí todo el tiempo que fuese necesario.

Nombrado como gobernante sucesor del presidente don 
Francisco González Manrique, don Sebastián de Eslava tenía 
vara alta en la corte, en donde había ejercido el cargo de 
ayo del infante don Felipe, y era comendador de Calatrava y 
teniente general. Como hombre de gran valer, de pericia y de 
mérito, se le había encomendado la reinstalación del 
virreinato, suspendido desde 1724 por la inercia e ignorancia 
del primer virrey, don Jorge Villalonga.

Hallábase Eslava en Cartagena cuando ocurrió la sorpresa de 
Portobelo, a fines del año de 1739, y en seguida la tentativa 
que hizo Vernon para entrar en el puerto de Cartagena. 
Aquello le obligó a quedarse allí para animar con su 
presencia a los defensores de la plaza, así como para 
aguardar la contestación a las representaciones que hizo 
consecutivamente a la corte, en que pedía encarecidamente 
y con urgencia socorros para Portobelo y Chagres, que 
habían sido arruinados por los ingleses. Suplicaba también 
que cambiasen al teniente general de Portobelo, don Dionisio 
Martínez de la Vega, el cual ya se había inutilizado por 
motivo de su edad y enfermedades. Pedía que mandasen en 
su lugar un empleado importante, pues aquellos sitios debían 
conservarse de manera que los enemigos no pudiesen volver 
a apoderarse de ellos. Además de esto pidió que le 
mandasen de España la tropa, municiones y pertrechos de 
guerra que consideraba indispensables para defender aquella 
ciudad, asegurando que si le enviaban lo que necesitaban él y 
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el teniente general don Blas de Lezo, respondían ambos con 
sus cabezas de la conservación de Cartagena.

Por esta vez se manifestó el gobierno español activo y 
cuidadoso: despachó inmediatamente a Cartagena tres 
segundos batallones con banderas y oficiales de los 
regimientos de España, Aragón y Granada, y grande acopio 
de armamentos, pertrechos y cuanto podía necesitar la 
plaza. Entre tanto, don Blas de Lezo había hecho trincheras 
formidables, y guarnecídolas con muchos cañones de superior 
calibre, de a 24 y de a 18. El gobernador de la plaza, don 
Melchor de Navarrete, había tenido cuidado de preparar con 
tiempo, enseñándoles sus deberes con la mayor actividad, a 
los mil cien soldados españoles, quinientos criollos y 
seiscientos indios de trabajo que tenía a su cargo, junto con 
las seis naves de guerra, tripuladas con cuatrocientos 
soldados y seiscientos marinos, que se hallaban en el puerto.

Pero si los ingleses habían sido tan descuidados que no se 
tomaron el trabajo de averiguar con certeza cuál era la 
guarnición de las plazas españolas, don Blas de Lezo, al 
contrario, había logrado introducir dos espías en la armada 
de Vernon, los cuales, no bien hubo surgido la escuadra en 
Playa Grande, cuando aprovechándose de una noche oscura y 
lluviosa, lograron alejarse de las naves del enemigo, y 
desembarcar en la Punta de la Canoa, y de allí, por veredas 
recónditas y excusadas, entrar en Cartagena y presentarse 
al bravo don Blas, que les aguardaba con la mayor ansiedad.

—No hemos podido, —dijo uno de los espías—, averiguar 
cuáles son las intenciones de los ingleses con respecto a la 
manera como atacarán la plaza.

—¿Y a qué os mandé entonces? —exclamó el teniente 
general

—A que averiguásemos la fuerza exacta que tiene el 
enemigo, y lo demás que pudiésemos descubrir.
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—Es verdad. ¿Y lograsteis esto?

—Cumplimos enteramente con la primera parte de nuestra 
comisión, y en el papel que tenemos aquí hallará su 
excelencia apuntado el número de naves que posee el 
enemigo con sus cañones y los nombres de sus comandantes 
y capitanes. Además de eso, supimos, de una manera exacta, 
que traen nueve mil hombres de desembarco; dos mil negros 
de trabajo tomados en Jamaica y armados con excelentes 
machetes, fuera de las tripulaciones de los navíos; el servicio 
de hospital, que viene en una nave aparejada para el caso, y 
noventa buques de transportes, dos bombarderas y otras 
embarcaciones de menor fuerza, con un soberbio tren de 
artillería de primer orden.

Leyó don Blas de Lezo el papel que le entregaron los espías, 
y al cabo de un momento dijo:

—Así, pues, nosotros por todo no alcanzamos a contar con 
tres mil combatientes; ellos nos atacarán con mucho más de 
doce mil hombres por junto… Pero eso no importa. Juro a 
Dios que, con la protección que no dudo nos dispensará El, y 
la intervención de su Santísima Madre, hemos de rechazar a 
los ingleses y levantar en alto el estandarte que nos ha 
confiado nuestro señor el rey de España.

—Traen unas medallas, dijo uno de los espías, con las cuales 
pretenden recompensar a los más valientes de los suyos, en 
las que dicen que han representado a usía entregando las 
llaves de la plaza de Cartagena y con rodilla en tierra.

—¡Los malvados! exclamó Lezo, palideciendo de rabia—. 
¡Primero me verán muerto que cobarde! ¡Si Dios me concede 
la victoria, estoy listo a entregar la vida en la demanda, pero 
no antes de haber visto huir vergonzosamente de estas 
playas al jactancioso y soberbio enemigo!

La Providencia aceptó aquel voto del valiente general, como 
después veremos.
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No bien había clareado el día 5 de marzo, cuando los 
cartageneros vieron una nube de naves pequeñas del 
enemigo, fondeando en línea lo más cerca posible de la 
playa, sin duda para defender y proteger el desembarco de 
las tropas sobre la Playa Grande.

El general español mandó inmediatamente que se 
atrincherase una gran parte de las tropas por aquel lado. 
Pero en breve se vio que aquélla era una estratagema del 
enemigo para dar tiempo a varios oficiales marinos e 
ingenieros a que reconociesen el puerto y la plaza, y 
buscasen un sitio propio para el desembarco de las tropas, 
así como también sondear las costas para reconocer hasta 
qué punto podrían acercarse las naves grandes de guerra.

Varios días gastaron los ingleses en aquellas averiguaciones, 
sin que los de adentro pudiesen impedirlo. Al amanecer del 
día 9 de marzo sir Chaloner Ogle en su buque —El Jersey—, 
enarbolada bandera inglesa y la insignia de su rango, llevando 
a su bordo al general Wentworth, seguido de otro navío de 
alto bordo en que iba el almirante, y con mucha tropa de 
desembarco en ambos navíos, se encaminó hacia la boca del 
puerto, a batir los fuertes de Santiago y San Felipe, en Boca 
Chica y tratar de apoderarse de la pequeña fortaleza de 
Chumba. El comodoro Lestock, con la tercera división, trató 
entre tanto de dividir la atención de los que defendían la 
plaza, mientras que otros buques, el Norfolk, el Shrewsbury 
y el Russell, iban a reforzar a los jefes que atacaban los 
castillos de San Felipe y Santiago. En la fortaleza de Chumba 
se encontraba una pequeña guarnición, la cual trató de abrir 
fuego sobre los buques a su paso por delante; pero entonces 
el capitán de la Princesa Amalia, navío de 80 cañones, la 
atacó con tanto brío, que los españoles no pudieron 
defenderse por no haber artillado con tiempo las baterías de 
fajinas, y sus fuegos fueron apagados.

Entre tanto los ingleses habían atacado los castillos de San 
Felipe y Santiago con una fuerza tan superior a la que había 
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adentro, que no sólo apagaron sus fuegos en el espacio de 
una hora, sino que desmantelaron y abrieron enormes 
brechas a las fortalezas, las cuales fueron abandonadas por 
los españoles. Pero si los ingleses eran dueños de los dos 
castillos de la isla de Tierra Bomba, los españoles 
conservaban los de San Luis y San José, el primero en el 
extremo de la isla de Barú, y el otro en un islote del mismo 
lado. Los ingenieros de los enemigos pasaron varios días 
disponiendo las baterías que deberían defender a los que 
fuesen a atacar aquellos dos castillos.

Al fin, el 19 de marzo, resolvieron atacar una de aquellas 
baterías, la cual, aunque defendida con brío, no pudo resistir 
al gran número de los que la embestían, y los españoles la 
abandonaron. Desde aquel día hasta el 23, en que el enemigo 
atacó simultáneamente con todas sus fuerzas de mar y tierra 
y de artillería la fortaleza de San Luis, el fuego no cesaba 
por ambas partes día y noche.

Allí fueron desbaratados dos buques ingleses, muerto el 
comandante de uno de ellos, el jefe de ingenieros y varios 
oficiales; gran número de subalternos quedaron fuera de 
combate. Los españoles perdieron un buque que les llevaba 
auxilios y municiones, y después tres navíos de guerra, y 
quedaron desmanteladas y arruinadas las fortalezas durante 
el ataque del día 24.

Era imposible ya defender aquellos fuertes, y el gobernador 
de San Luis resolvió echar bandera blanca y tocar llamada de 
capitulación. El almirante Vernon, que iba en uno de los 
buques que más se habían acercado a las fortalezas, 
exclamó con vengativa ira:

—¡No hay cuartel! ¡A ellos!

Así fue como los ingleses respondieron a aquella señal de 
rendimiento con todo el fuego de sus baterías, a tiempo que 
se vio que sus tropas en tierra hacían ademán de acercarse, 
aunque no lo ejecutaron inmediatamente.
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Entre tanto, el gobernador de San Luis mandó tocar retirada, 
y con las primeras sombras de la noche se embarcó con el 
mayor orden y serenidad en lanchas y botes que tenía 
preparadas para el caso el virrey Eslava, que había previsto 
aquel trance, y esta guarnición, así como la del fuerte 
inmediato de San José, se incorporó sin el menor desorden a 
las tropas de la plaza, a la cual lograron retirarse durante la 
noche. A la madrugada los ingleses tomaron posesión de la 
entrada del puerto y de los castillos adyacentes.

Fuera de haber perdido la tropa enemiga algo más de 
quinientos hombres en aquella empresa, los españoles 
tuvieron la satisfacción de ver completamente destruidos a 
cañonazos y casi inservibles, varios navíos de guerra, y entre 
otros el famoso navío Shrewsbury, que tuvo que retirarse a 
una playa cercana, ya enteramente destrozado.

Los ingleses eran dueños de Boca Chica y de la entrada de la 
bahía de Cartagena; pero aquel triunfo les fue fatal. Como 
desembarcasen las tropas en las cercanas playas malsanas, 
expuestas a ardentísimos soles, careciendo de agua y del 
abrigo necesario en aquellos climas, al cabo de pocos días 
habían muerto muchísimos ingleses de fiebre, sin poderse 
defender absolutamente de aquel contagio, que atacaba a 
oficiales y soldados.

Habían encomendado a los ingenieros ciertos trabajos 
preparatorios para atacar la plaza de Cartagena; y como 
éstos tardasen mucho en aquellas operaciones, Vernon se 
enfureció, buscó al general Wentworth, que nada tenía que 
responder de la morosidad del ingeniero, y le dijo palabras 
tan recias e insultantes, que Wentworth se resintió, hizo 
propósito de nunca más volver a tratar a Vernon, y 
resolvieron ambos hacerse una guerra cruda, cada uno para 
que se desluciese el otro. La verdad era que ambos 
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comprendían, aunque tarde, que el valor de los españoles y 
las intemperies del clima, que diezmaba a los soldados y 
marinos, les producirían más pérdidas que ganancias, y que 
la toma de la plaza de Cartagena, si acaso la llevaban a cabo, 
costaría más caro de lo que habían pensado. Entonces, para 
sincerarse de los cargos que indudablemente les harían en 
Inglaterra, ambos resolvieron echar cada cual la culpa de 
todo a su compañero y cofrade en el mando de la expedición.
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IX. El castillo de San Lázaro

Han transcurrido quince días desde aquél en que los ingleses, 
después de destruir los fuertes que defendían a Boca Chica, 
habían penetrado en la bahía de Cartagena; y después de 
reñidísimos combates y grandes pérdidas de vidas, tanto con 
las balas españolas como con las fiebres; después de tomar 
los fuertes que se hallaban en Manzanillo y en la punta de 
Cruz Grande —abandonados por los españoles para hacerse 
fuertes dentro de los muros de la ciudad de Cartagena—; 
después de una campaña peligrosísima, en la cual, cada vez 
que daban un paso adelante, era a costa de enormes 
sacrificios; después de desembarcar algo más de cuatro mil 
hombres en el Tejar de Gracia el día 5 de Abril, al fin los 
ingleses tomaron tierra y acamparon en la isla de Manzanillo, 
y se encontraron en peor predicamento que nunca: cada día, 
cada hora, ocurría una muerte; y no sólo les faltaban abrigo, 
comodidades y alimentos frescos, sino que escaseaba el agua 
misma, y el descontento era general.

Entre tanto, ¿qué hacían los dos jefes principales para aliviar 
a su tropa? Reñir entre sí sin cesar, y mandarse recados, a 
cual más altaneros. El almirante Vernon procuraba 
economizar sus marinos lo más posible, y pretendía que 
fuesen los soldados de línea los que hiciesen todas las 
operaciones contra los españoles; el general Wentworth, por 
su lado, nada quería emprender sin el auxilio de los buques, 
y prefería permanecer inactivo… Entre tanto, los 
desgraciados ingleses morían como moscas, se pasaba el 
tiempo y empezaba la estación más malsana en aquellas 
costas, sin que en realidad hubiesen llevado a cabo cosa muy 
sorprendente, militarmente hablando.

Tomado el convento de La Popa, Wentworth vio desde allí 
que nada adelantaría sin hacerse dueño del fuerte de San 
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Lázaro (cuyas ruinas se llaman hoy las de San Felipe de 
Barajas); y en un consejo de guerra reunido el 7 de abril, se 
acordó levantar una batería en tierra firme, para que, 
ayudada por un navío y algunas bombarderas que se situasen 
entre la península de Boca Grande y una lengua de tierra, 
auxiliase a los que atacaran el fuerte, escalando el cerro en 
que se halla y de donde se dominan la ciudad y las 
adyacentes campiñas.

Cuando llevaron al almirante Vernon la noticia de lo que 
había dispuesto el consejo de guerra presidido por el general 
Wentworth, sonrióse el marino con aire despreciativo, y 
exclamó, volviéndose a los que le rodeaban:

—¡Vaya un consejo de sabios!… ¡Vean ustedes si Wentworth 
y sus compañeros son ineptos! Temen atacar un fuerte tan 
despreciable como es aquél, y pretenden fabricar una batería 
que el enemigo no aguardará a ver terminada antes de 
abandonar el puesto.

—¿Y qué contestación da su excelencia a lo del bombardeo 
por los buques, en combinación con el ataque terrestre? 
—preguntó uno de los mensajeros.

—Mientras que el hábil ingeniero fabrica su famosa batería, 
—respondió Vernon con acento irónico— yo tendré tiempo 
de responder a la petición que se me ha hecho.

—Pero…

—¡He contestado! —exclamó con imperio el almirante—; 
pueden ustedes repetir lo que he dicho.

Retiráronse los enviados, indignados con los modales soeces 
y altaneros del almirante, y éste se quedó con nuestro 
antiguo amigo Keith, al cual por tanto tiempo habíamos 
abandonado.

Nombrado capitán de uno de los buques que naufragaron en 
la bahía de Vizcaya, se había quedado sin colocación; pero a 
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la llegada de la escuadra de Sir Chaloner Ogle a Jamaica, el 
almirante Vernon le había dado el destino de jefe de su 
estado mayor, en el cual servía, aunque no dejaba de sufrir 
mucho con el mal carácter de su jefe.

—Su excelencia, —dijo Keith, dirigiéndose al almirante—, 
desprecia erróneamente la fortaleza de San Lázaro; sé de 
una manera positiva que las guarniciones que se han retirado 
de otros puntos han sido enviadas a aquel castillo, en donde 
sin cesar se trabaja en reforzarlo y montar cañones.

—Lo sé, —contestó el almirante—; pero a pesar de todo eso, 
estoy seguro de que no hay nada más fácil que tomarlo con 
los cuatro mil hombres que tiene Wentworth…

—Pero no sin el auxilio de las bombarderas, que su 
excelencia no debe negar al general.

—¿Presume usted darme consejos? —dijo el almirante, 
mirando con enojo al capitán.

—Yo nada presumo; pero…

—¡Puede usted dejarme solo! —repuso Vernon.

—Así lo haré, —contestó el otro, reprimiéndose con 
dificultad, y salió inmediatamente del camarote del almirante, 
ciego de ira y resuelto a no continuar a su lado. Se había 
colmado la medida de su paciencia, y preferiría truncar su 
carrera, si fuese preciso, más bien que verse continuamente 
humillado por su jefe.

Una hora después Vernon recibió una petición firmada por 
Keith, en la cual le decía que, fatigado con la inacción en que 
forzosamente se encontrarían los marinos en adelante, y 
deseoso de señalarse de alguna manera en la toma del 
castillo de San Lázaro, suplicaba al almirante le diese licencia 
para tomar el mando que le ofrecían de un batallón, cuyo 
jefe había muerto la noche antes, y no había quién le 
reemplazara. El regimiento a que pertenecía el batallón era 
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de americanos, e iba a ser enviado al general Wentworth.

El almirante accedió a la petición sin dificultad, y Keith se 
trasladó a tierra sin despedirse del almirante, y sin pensar 
que jamás se volverían a ver en este mundo. Cuando Keith 
llegó al campamento de Wentworth, encontróle 
preparándose para el próximo ataque del castillo de San 
Lázaro.

Habíase reconocido que sería imposible levantar una batería 
útil en aquel punto sin despejar primero el bosque y los 
matorrales que cubrían el terreno; esos trabajos, en la 
estación de sequedad que empezaba, serían impracticables, y 
morirían en ellos todos los trabajadores que lo intentasen, 
pues escaseaba el agua de las cisternas, y era preciso ya 
reembarcar la tropa, si no querían perderla toda, o hacer un 
último esfuerzo para apoderarse de San Lázaro primero, y 
después de la ciudad.

Empezaba a caer la tarde del día 8 de abril cuando el general 
Wentworth reunió por última vez, antes del asalto, un 
consejo de guerra compuesto de todos los oficiales, entre los 
cuales se hallaba Keith, que acababa de desembarcar con su 
batallón.

—Señores, —dijo el general—, las noticias que he recibido de 
los desertores, así como de los prisioneros que acabamos de 
hacer, me han hecho considerar que no debemos perder una 
hora en la empresa de asaltar el castillo de San Lázaro; 
noticias confirmadas por algunos espías que envié hasta las 
cercanías del fuerte. Unos y otros me han asegurado, por una 
parte, que cada día se fortalece más el castillo, y por otra, 
que no hay foso al pie de las murallas, como se decía y que 
éstas son mucho menos altas de lo que creíamos, y pueden 
fácilmente ser asaltadas con nuestras escalas. Tiene la 
palabra el señor Moore, que, disfrazado para escapar del 
peligro, estuvo hoy mismo rodeando el fuerte; él podrá 
daros, señores, todos los pormenores que necesitéis.
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—Efectivamente, —dijo éste (que era un joven pequeño y 
lampiño, pero de aspecto vivo e inteligente)—; 
efectivamente, según lo que pude ver, hay un camino por la 
derecha del fuerte, que es ancho y cómodo, y nos puede 
llevar, sin ser casi sentidos, hasta el pie de las murallas; a la 
izquierda, por donde no pude ir, me aseguró un desertor que 
tengo en mi poder, que se encuentra una puerta de madera, 
mal defendida casi siempre y que fácilmente se podrá forzar, 
a la cual dicho desertor ha ofrecido conducirnos con 
seguridad, a riesgo de perder la vida, si no anda derecho.

Apenas hubo concluido de hablar el joven Moore, lo hizo otro 
inglés, que también había reconocido la fortaleza la noche 
anterior; pero éste no pudo dar pormenores satisfactorios de 
lo que había visto. Llamaron en seguida a los prisioneros y a 
los desertores, y les hicieron muchas preguntas, que 
tampoco fueron muy del gusto de todos los oficiales, los que 
no podían menos que desconfiar de gentes de quienes los 
unos decían habían escapado de la fortaleza en que se 
hallaban sus compatriotas, para ir a buscar a los enemigos, y 
los otros, que se habían ido a pasear por las inmediaciones 
del campamento de los ingleses, y dejándose coger 
prisioneros sin mucha dificultad. Había, pues, mucho riesgo de 
que aquellas gentes fuesen enviadas como espías al 
campamento para perder a los ingleses.

Dos de los oficiales más importantes del ejército protestaron 
contra el plan que se les propuso de atacar aquella fortaleza 
de noche, y guiados por desertores y prisioneros; pero el 
general Wentworth se empeñó en ello; no había para la 
expedición, dijo, otro remedio ni probabilidad de obtener 
alguna victoria contra los españoles, sino resguardándose en 
el corazón de sus fortificaciones, que parecían inexpugnables.

Necesitaba levantar el ánimo de las tropas, que estaban no 
sólo aterradas con los obstáculos que les ofrecían los muros 
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de la ciudad, muchísimo más difíciles de forzar que los 
castillos de la bahía, sino que las espantaba el contagio de la 
fiebre que había diezmado el ejército. Se discutió y concertó, 
pues, el plan de ataque para esa madrugada; plan que fue 
comunicado inmediatamente por los mayores del ejército a 
los jefes y oficiales.
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X. El asalto

La noche, que había empezado sumamente oscura, se 
despejó de las doce para adelante, merced a ciertas ráfagas 
de viento que limpiaron el cielo y pusieron al descubierto las 
estrellas.

A las dos en punto de la mañana de aquel día nueve de abril, 
que tan aciago fue para los ingleses, las tropas se hallaban 
desplegadas y formadas sobre la playa, al lado opuesto del 
estero que divide la isla de Manzanillo de la Tierra Firme.

Debíase asaltar la fortaleza por dos lados al mismo tiempo, 
confiando en que, a una señal dada, las bombarderas pedidas 
al almirante cumplirían con su deber desde la bahía. El 
brigadier general Guise era el comandante del asalto, y debía 
tomar el camino de la derecha del castillo, mientras que el 
coronel Grant tomaría la vía de la izquierda y forzaría la 
puerta de madera de que había hablado el desertor. Al 
general Wentworth tocaba quedarse abajo con la reserva, la 
cual entraría en batalla, si no alcanzaban la victoria.

Las estrellas titilaban en el cielo, y algunos luceros brillaban 
tanto, que daban una luz casi tan viva como la luna, cuando 
el ejército rompió marcha en silencio y se dirigió hacia el 
castillo que se distinguía en la cumbre del cerro, negro, 
severo e imponente.

Rompieron la marcha los granaderos por el lado derecho, 
seguidos por el batallón americano que interinamente 
mandaba el capitán Keith. Como el clima quitaba las fuerzas 
a los granaderos, se les quiso aliviar del peso de los 
morrales en que cargaban las granadas de mano, los cuales 
fueron confiados a un destacamento del batallón americano, 
que llevaba las escalas, para que en el momento del ataque 
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les devolviesen los morrales con las granadas, y ellos 
echasen las escalas al muro, según se les mandase.

Pero no bien empezó la marcha, cuando comenzó a 
encapotarse el cielo, el cual se fue poniendo a cada momento 
más oscuro, hasta que todos quedaron sumergidos en 
profundas tinieblas. Nada se veía ya, y como era prohibido 
llamar ni hacer ruido alguno, unos y otros se guiaban sólo por 
el rumor que hacía la tropa al marchar y el brillo fugitivo de 
las armas al moverse.

Sea que el guía que debía señalar la marcha por la derecha 
del fuerte les hiciese voluntaria traición, o que equivocase el 
camino, con motivo de la extraordinaria y repentina 
oscuridad de la noche, lo cierto es que en lugar de llevarles 
por la buena vía, les hizo tomar una vereda por el frente 
mismo del castillo, vereda escarpadísima, descubierta a la 
vista de los centinelas que allí velaban. No bien estuvo la 
tropa inglesa a una cuadra de distancia del castillo, cuando 
corrió la voz de alarma en el interior de sus muros, y 
recibieron de repente los que avanzaban adelante una 
descarga de artillería, que dejó sobre el campo muchos 
muertos, mutilados y heridos; pero, no obstante esto, los 
enemigos continuaron avanzando intrépidamente hasta el pie 
mismo de los muros. Allí asaltaron las primeras trincheras 
españolas, en donde se trabó un espantoso y mortal 
combate. Entre tanto el coronel Grant llegaba a la puerta de 
madera, guiado por un desertor portugués.

Éste se adelantó solo, dejando a los demás atrás.

—¿Quién vive? —le gritaron desde adentro.

—¡España y Felipe V! —contestó él.

—¡Haga alto! —le contestaron.

El otro se paró.

—Vengo a hablar con el capitán Perol, —dijo el desertor.
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—¿Quién es usted? —le preguntaron.

—Miguel Continho, que quedó fuera de los muros por 
equivocación ayer de mañana.

—¡Es un desertor! —gritó uno adentro—. ¡Y un traidor!, pues 
veo muchas sombras más lejos.

—¡Enemigos! —exclamó un centinela.

—¡Apunten, fuego! —Se oyó que dijo el capitán Perol, y una 
descarga cerrada barrió la vanguardia del enemigo. Entre 
éstos murió el desertor portugués, a pesar de que había 
tratado de huir al verse reconocido por los de adentro.

El coronel Grant avanzó entonces para no dar tiempo a que 
volviese a cargar el enemigo, y lanzándose sobre la puerta 
de madera, mandó poner las escalas que llevaba prevenidas; 
pero resultaron demasiado cortas. Entre tanto, el fuego 
continuaba empeñado entre los asaltantes y los defensores, 
con brío singular.

Viendo aquello el coronel Grant, quiso tomar otra vía y 
atacar la fortaleza por otro lado, pues en aquel sitio sus 
soldados sufrían la muerte sin poder hacer daño alguno a los 
españoles, que se defendían con una sorprendente actividad, 
sin dejar de hacer fuego un momento; pero no supo qué 
hacer al pie de muros desconocidos y sin quién le condujese 
a otra parte, y resolvió, lleno de coraje y desesperación, 
volver a embestir la cerrada puerta, llevando a ello todo el 
regimiento que comandaba.

—¡A ellos! —gritó con una voz estentórea que se oyó clara 
en medio de la estridente fusilería y los roncos cañonazos—. 
¡Mueran los españoles! —añadió con la espada desenvainada, 
arrojándose al asalto por encima de los cadáveres tendidos 
al pie de las fortificaciones. Pero aquel valor y denuedo 
fueron inútiles: no bien hubo dado algunos pasos, cuando 
cayó mortalmente herido, y los que le acompañaban 
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retrocedieron espantados. Entonces el oficial que le sucedía 
en el mando, no sabiendo qué hacer en semejante conflicto, 
tocó retirada, y los que habían quedado sanos se fueron a 
situar detrás de un pliegue del terreno, en donde se 
ocultaron mientras que se mandaba avisar al general Guise la 
desgracia que había ocurrido.

Éste continuaba, entre tanto, el asalto a las trincheras 
españolas; las amenazas, las voces de mando por una parte y 
otra, los toques de corneta, el redoble de los tambores, el 
estrépito de la fusilería, el estruendo de los cañonazos, los 
gritos de dolor y de rabia que se oían, helaran por cierto la 
sangre a otros menos valientes y menos tenaces. Al fin los 
españoles hubieron de abandonar las trincheras y retirarse 
detrás de las primeras fortificaciones avanzadas, defendidas 
por gruesos muros. Los ingleses se apoderaron de las 
trincheras, dando gritos de triunfo, y llegaron hasta el pie de 
las murallas. Guise dio una gran voz.

—Capitán Keith, —dijo—, ¡que los americanos arrojen las 
escalas sobre los muros!

—¡Las escalas! —gritó éste volviéndose a los suyos—. ¡Las 
escalas!

Todos se miraron espantados. ¡No parecían las escalas! 
Algunos de los encargados de ellas, en medio de la confusión 
y la oscuridad de la marcha, las habían arrojado para 
apoderarse de algunos fusiles con los cuales pelearon sobre 
las trincheras que acababan de tomar, sin acordarse de su 
cometido.

En aquel momento Guise recibía el parte que le mandaba el 
comandante de la columna encomendada a Grant; y supo la 
muerte de éste y la angustiosa situación en que se hallaban 
los que debían haber forzado ya la puerta por el camino de 
la derecha. Comprendió el general que a la venida del día, 
cuyas luces ya empezaban a teñir el cielo por el levante, 
todos perecerían, expuestos a los certeros tiros de los 
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españoles, que no habían cesado de hacerles fuego, y, a 
pesar de la oscuridad, de matarles gente incesantemente.

—¡Un esfuerzo más para conseguir la victoria! —gritó 
entonces el general, y animando a sus tropas, volvieron de 
nuevo al ataque de las murallas. Con unas pocas escalas que 
habían encontrado botadas por el suelo, procuraron escalar 
el cercano muro… Algunos, y el primero de todos Keith, 
lograron subir por las escalas, en un momento en que la luz 
del día asomaba clara y serena por el lado de oriente. Un 
inmenso grito de rabia se dejó oír sobre las murallas del 
castillo al notar que el enemigo avanzaba sin cesar y que 
preparaba un esfuerzo heroico para tomar la plaza por 
asalto. Viose al mismo tiempo avanzar por los caminos de la 
playa un refuerzo de 500 hombres más, que mandaba el 
general Wentworth para que apoyasen el ataque de Guise.

—¡A ellos, a la bayoneta! —gritó el gobernador del fuerte, y 
saliendo los españoles de improviso por diferentes puertas, 
apoyados por la artillería situada sobre los muros, cargaron 
sobre los enemigos con tanto ímpetu, que les forzaron a 
volver la espalda y huir.

Guise entonces, para cubrir la vergüenza de la fuga, mandó 
tocar retirada, la cual se ejecutó con algún orden, apoyada 
por la columna que había enviado Wentworth a auxiliarle. Los 
españoles no quisieron perseguir a los enemigos que huían, y 
después de recoger a los heridos y rezagados que habían 
quedado al pie de las murallas, entraron nuevamente en la 
fortaleza, mandaron tocar alegres dianas sobre las murallas, 
para que oyesen, por una parte el vencido enemigo, y por 
otra la ciudad de Cartagena, que había estado escuchando, 
sin saber el resultado del terrible combate, cuya duración fue 
de tres horas, con una furia medrosa y continua por uno y 
otro lado.

No hay concordancia entre los historiadores españoles e 
ingleses acerca de los muertos, heridos y prisioneros que 
resultaron de aquel combate. Sin embargo, vistos los 
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estragos causados por un asalto como debió ser aquél, no 
ponemos nuestra confianza ni en los partes de los ingleses, 
que tenían interés en que no aparecieran tantas pérdidas, ni 
en los de los españoles, que naturalmente quisieron exagerar 
los frutos obtenidos por ellos con aquella victoria: el lector 
juzgará de ello lo que le parezca, pues le presentaremos los 
documentos de unos y otros.

Los partes ingleses dicen que en aquel asalto tuvieron 170 
muertos —entre oficiales y soldados—, 459 heridos, muchos 
de ellos mortalmente, y 16 prisioneros.

Los españoles dijeron que los ingleses habían perdido 800 
muertos y 200 prisioneros, éstos casi todos mal heridos, en 
tanto que de los que defendían la fortaleza no hubo más 
bajas que las de 200 hombres, entre muertos y heridos.

Convínose por ambas partes en suspender las hostilidades 
durante algunas horas, para recoger los heridos y dar 
sepultura a los cadáveres. Concluido este deber, el 10 de 
abril se embarcaron los heridos ingleses, los cuales murieron 
casi en su totalidad, y mientras se hacía esto continuaron 
arrojando tiros los morteros que habían montado los 
invasores frente al castillo de San Lázaro, y éste 
contestando con brío, hacía bastante daño en el campamento 
enemigo.

Es preciso ahora que volvamos a buscar al capitán Keith, a 
quien dejamos en situación muy crítica, escalando los muros 
de la fortaleza, en el momento en que la claridad del día 
bañaba con serena luz el campo de batalla, sembrado de 
cadáveres y cubierto de sangre.
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XI. El desenlace de todo

Keith se había lanzado sobre la primera escala que fue 
puesta contra la muralla exterior del castillo de San Lázaro, 
y con toda la agilidad de un marino había subido por ella con 
la espada desenvainada y alentando con sus voces a los 
soldados que le seguían.

Pero no bien hubo dado el salto sobre el parapeto, cuando 
recibió una descarga cerrada, y que le atravesó ambas 
piernas, y cayendo de redondo, largo a largo, quedó allí sin 
sentido, hasta que concluyó el combate y los españoles 
fueron a hacer las rondas sobre las murallas.

—¡Otro cadáver! —exclamó uno—, y parece ser el de un 
oficial de alta graduación.

—Es el de un marino, capitán de un navío de guerra por lo 
menos. Vea usted, señor don José de Leyva, los galones que 
lleva, —repuso otro.

Al decir esto, volvió sobre el costado al supuesto muerto.

—¡Ay! —exclamó Keith, volviendo en sí.

—¡No ha muerto! —dijo el bueno de don José, y añadió, 
dirigiéndose a los que le acompañaban—: Es un gallardo 
joven. Que traigan una camilla para llevarle al hospital 
militar; quizá podremos salvarle.

Una pálida sonrisa se dibujó sobre los labios del herido, y 
murmuró entre dientes:

—¡Gracias!

—¡Habla español! —dijo el otro—; así es mejor, porque nos 
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podremos entender más fácilmente.

En el momento en que iban a levantar al herido, éste llamó al 
que le había amparado, y haciendo un esfuerzo, dijo con voz 
debilitada:

—Le he oído llamar a usted don José de Leyva. ¿Ése es el 
nombre de usted?

—Sí; pero…

—Tengo que hablarle antes de morir: no me abandone usted…

A pesar de los cuidados con que transportaron al herido al 
hospital militar, el dolor agudo que le causó el movimiento le 
hizo perder de nuevo el sentido.

—Será preciso amputarle ambas piernas, —dijo el cirujano, 
después de examinarle cuidadosamente.

—¡Pobrecillo! —repuso don José de Leyva, el cual andaba 
vestido de militar, pues había tomado las armas para 
defender los muros de Cartagena, apenas se acercaron los 
enemigos; pero aquel día lo había pasado casi íntegro al lado 
del herido inglés, que parecía haberle cobrado súbito cariño.

—¿Qué hará así mutilado? —añadió con acento de compasión.

Keith había recobrado su conocimiento; pero estaba muy 
débil, y casi no podía articular palabra. Sin embargo, algunas 
cucharadas de caldo que le administraron le volvieron el 
ánimo.

—Prefiero la muerte, —dijo al cirujano que le ponía los 
últimos vendajes, después de un minucioso examen—. ¿No 
hay esperanza de salvarme de otro modo?

—En este clima no la hay… Y aún así la operación podrá 
costarle la vida; mi deber es advertírselo. Vendré dentro de 
dos horas a saber cuál es su resolución definitiva.
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—Yo no temo la muerte, —repuso Keith—, y tanto menos, 
cuanto he tenido el gusto de encontrarme con el señor don 
José de Leyva.

Éste le miró sorprendido.

—No entiendo, —dijo—, y hace doce horas que me devano el 
entendimiento para comprender cuál es el interés que usted 
me ha manifestado.

—Mi nombre es Roberto Keith…

—Sí será; pero…

—¿Es decir que usted nunca recibió una carta que tuve el 
honor de dirigirle ahora algunos meses?

—¿Una carta de usted a mí? ¿Y con qué objeto?

—Ésta le explicará a usted el misterio, —contestó Keith—, 
sacando un papel cerrado de un bolsillo secreto de su 
chaqueta de marino, que aún conservaba puesta.

—¡Está dirigida a mí y fechada en Londres!…

—Efectivamente.

—¿Quién me puede escribir de Inglaterra?

—Vea usted la firma.

—¡Albertina de Leyva, esposa de Keith!… —gritó el otro, 
mirando al herido con asombro.

—Mi esposa, sí señor.

—¿Usted fue quién me arrebató mi hija de Portobelo? 
¡Usted!…

Y al decir esto se acercaba con aire amenazante al herido.
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—Lea usted primero la carta de Albertina, —contestó el 
capitán—, y en seguida, le daré todas las explicaciones que 
exija, pues yo…

No pudo hablar más por ser extremada su debilidad. Acercose 
Leyva a un mechero que ardía en un rincón del aposento 
—pues ya era de noche—, y no sin dificultad leyó una larga 
carta que su hija le había escrito, para el caso de que Keith 
se encontrase con su padre en Cartagena, por alguna 
casualidad. Cuando el español hubo concluido la lectura, se 
acercó de nuevo al capitán, y sin desarrugar el entrecejo, le 
dijo:

—¿Y quién me garantiza que usted no engañó a esa 
desgraciada, y que su matrimonio no sea una farsa para 
acallar sus escrúpulos?

—Mi palabra de honor, —contestó el herido—, y estos 
documentos que, con el objeto de satisfacer a usted, he 
traído de Londres.

Al decir esto le alargó un paquete de papeles.

Don José de Leyva los estuvo mirando largo rato, y al fin dijo:

—Yo no entiendo inglés.

—¿Y no habrá quién le explique a usted lo que allí está 
escrito?

—En Cartagena quizá… Iré a pedir licencia para pasar a la 
ciudad con un destacamento que debe ir a tomar órdenes del 
virrey dentro de un rato.

Y sin mirar al herido, salió desolado del hospital, y rato 
después bajaba del castillo con un piquete de soldados, con 
dirección a Cartagena.

Don José de Leyva permaneció ausente toda la noche, y no 
regresó al castillo de San Lázaro sino al romper el alba, y en 
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el momento en que el capitán Keith estaba agonizando.

El cirujano no se había atrevido a hacerle la amputación, y 
entre tanto se le gangrenaron las heridas. Sin embargo, Keith 
reconoció a su suegro, le alargó la mano, se la apretó, y, al 
entregarle un papel, le dijo, antes de expirar:

—Pida perdón a Albertina en mi nombre. Si la hice 
desgraciada… mi muerte la deja libre otra vez; mi deseo era 
hacerla feliz; otro quizá lo conseguirá.

El papel que entregó a don José de Leyva era la copia del 
testamento que había hecho en Londres antes de partir, y 
por el cual dejaba todos sus bienes a su viuda.

Volvamos ahora al campamento de Wentworth, y veamos 
qué había sucedido allí después del frustrado asalto al 
castillo de San Lázaro. Aquello había hecho comprender a los 
ingleses que sería enteramente impracticable la toma de la 
plaza de Cartagena, e inútil, y hasta un crimen, acabar de 
hacer morir, delante de los inexpugnables muros de la ciudad, 
las tropas que habían quedado sanas.

De hora en hora aumentaban las enfermedades, y el pánico 
que se había apoderado de todos no era de las balas del 
enemigo, sino de las fiebres y demás enfermedades que sus 
médicos no sabían curar y que habían matado ya casi las dos 
terceras partes del ejército y de los marinos. Por otra parte, 
la mala voluntad entre el almirante Vernon y el general 
Wentworth, crecía sin cesar: el primero no permitía que los 
buques y sus tripulaciones sirviesen en cosa alguna para el 
asedio y el ataque de la plaza, y el segundo aseguraba que la 
tropa sola no podría jamás obtener triunfo alguno.

Después de varios débiles ataques a la fortaleza de San 
Lázaro y a algunos de los baluartes avanzados de la ciudad, 
al fin se resolvió abandonar definitivamente la empresa. El 16 
de abril se levantaron las tiendas de campaña; la tropa se 
formó sobre la playa, y fue embarcándose con todo orden en 
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los botes enviados para el caso, sin que los españoles la 
hostilizasen en cosa alguna en su retirada.

La tropa y la marinería se ocuparon después en destruir los 
fuertes y castillos de la bahía, prender fuego a los buques de 
guerra que habían tomado a los españoles cerca de Boca 
Chica, y hacer todos los daños posibles en los lugares del 
contorno. Más de un mes gastaron en aquella obra de 
destrucción y en los preparativos para abandonar el asedio 
de la plaza. Entre tanto, continuaba la mortandad entre la 
tropa y los marinos, y no se oían sino los ayes de los 
moribundos y las imprecaciones de los enfermos y de los que 
temían estarlo.

Al tiempo de abandonar la bahía de Cartagena, la escuadra 
de Vernon dejaba sepultados en sus playas a más de nueve 
mil hombres, que perecieron, unos de resultas de los 
combates, pero la mayor parte víctimas de las enfermedades 
que les habían acometido. Dícese que murieron allí siete 
coroneles, tres tenientes coroneles, catorce capitanes y diez 
y ocho tenientes. Algunos historiadores aseguran que la 
pérdida de los ingleses no bajó de diez y ocho mil hombres; 
pero aquel concepto parece exagerado.

Era ya el 20 de mayo, cuando los sitiados cartageneros 
tuvieron la satisfacción de ver desaparecer la última vela 
enemiga.

El virrey Eslava se había manejado con tanto valor personal, 
que aún recibió una herida, aunque leve; y en cuanto a su 
pericia y actividad, los historiadores no cesan de encomiarle. 
Ayudábale en todas aquellas faenas, sin descansar día ni 
noche, el jefe de escuadra don Blas de Lezo, a quien hemos 
visto que tanta ojeriza tenía el almirante Vernon, el cual 
tuvo que volverse a llevar las famosas medallas, con las que 
de antemano había pretendido humillarle.

Deseosísimo don José de Leyva de recuperar a su hija, que 
no podría indudablemente vivir contenta en Londres, lejos de 
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su padre y de sus compatriotas, pidió permiso al comodoro 
Ogle para embarcarse en un buque que éste iba a despachar 
para Inglaterra, con el objeto de irse a reunir a Albertina y 
llevarle la noticia de la muerte de Keith.

Por haber partido con la escuadra inglesa, don José de Leyva 
no estuvo presente en la magnífica fiesta de iglesia que el 
virrey mandó celebrar con gran pompa en acción de gracias 
por el felicísimo triunfo obtenido sobre los ingleses.

El virrey Eslava fue premiado en España por el rey, que le 
concedió un título más alto de nobleza, a él y a su hija 
mayor, y a su regreso a la madre patria le dio el ministerio 
de guerra.

Desgraciadamente don Blas de Lezo, fatigado con los muchos 
trabajos que tuvo en el sitio de Cartagena, sucumbió el 4 de 
septiembre de aquel mismo año, y sus huesos se conservan 
en la Ciudad Heroica. Como no hubiese tiempo de premiarle, 
el rey de España agració a su primogénito con el título de 
Marqués de Oviedo, y le hizo otras mercedes.

En cuanto a Albertina de Leyva, no hemos podido averiguar 
qué fue de ella después de su regresó a Cartagena con su 
padre, adonde llegó un mes después de la muerte de don 
Blas de Lezo, y desembarcó en el momento en que se 
celebraban en la catedral de Cartagena unas suntuosas 
honras por el descanso de su alma.

Hasta aquí el lector nos ha acompañado a través de los 
siglos, desde la primera expedición de piratas sobre 
Cartagena, encabezada por Roberto Baal, en 1544, hasta la 
frustrada tentativa del almirante Vernon, dos siglos después.

Quisiéramos describir también el más heroico de los sitios 
que ha sufrido Cartagena: el del pacificador Morillo en 1815… 
Pero preferimos no discutir aquellos hechos dolorosísimos de 
la epopeya de nuestra independencia, en la cual los 
descendientes de los mismos que combatieron juntos para 
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rechazar al extranjero, se hacían entre sí tan ruda guerra… 
Corramos un velo sobre aquellos acontecimientos; y por 
ahora no recordemos sino que las glorias de España fueron 
también las nuestras durante tres siglos en América, así 
como las habían celebrado nuestros mayores desde la época 
de Numancia hasta la de Zaragoza, bajo una misma bandera.

Bogotá, 12 de enero de 1886.
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Soledad Acosta de Samper

Soledad Acosta de Samper (Bogotá, 5 de mayo de 1833-
ibidem, 17 de marzo de 1913) fue una de las escritoras más 
prolíficas del siglo XIX en Colombia. En sus labores como 
novelista, cuentista, periodista, historiadora y editora, 
escribió 21 novelas, 48 cuentos, 4 obras de teatro, 43 
estudios sociales y literarios, y 21 tratados de historia; fundó 
y dirigió cinco periódicos, además hizo numerosas 
traducciones. Soledad Acosta publicó junto a algunas de sus 

197



contemporáneas como las poetas Agripina Samper de 
Ancízar y Silveria Espinoza de Rendón. Sin embargo, Acosta 
no solo incursionó en literatura sino también en campos 
propios de los varones de su época. Dedicó numerosos 
estudios sociales al tema de las mujeres y su papel en la 
sociedad, por lo que es considerada una pionera del 
feminismo.
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