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La juventud

Brillaba Santander en toda su gloria militar, en todo el
esplendor de sus triunfos y en el apogeo de su juventud y
gallardia. El pueblo se regocijaba con su adquirida patria, y el
gozo y satisfaccion que causa el sentimiento de la libertad
noblemente conquistada se lefa en todos los semblantes.

Contaba yo de catorce a quince anos. Habfa perdido a mi
madre poco antes, y mi padre, viendome triste y abatida,
quiso que acompanada por una senora respetable, visitase a
Bogoté y asistiese a las procesiones de Semana Santa, que
se anunciaban particularmente solemnes para ese ano. En
aquel tiempo el pueblo confundia siempre el sentimiento
religioso con los acontecimientos politicos, y en la semana
santa cada cual procuraba manifestarse agradecido al que
nos habia libertado del yugo de Espana.

Triste, desalentada, timida y retraida llegue a casa de las
senoritas Hernandez, donde mi companera, dona Prudencia,
acostumbraba desmontarse en Bogota. Las Hernandez eran
las mujeres mas de moda y mas afamadas por su belleza que
habia entonces, particularmente una de ellas, Aureliana.
Llegamos el lunes santo a las dos de la tarde, y dona
Prudencia, deseosa de que yo no perdiese procesion, me
obligo a vestirme, y casi por fuerza me llevo a un balcon de
la calle real a reunirnos a las Hernandez, que ya habfan
salido de casa.

Cuando vi los balcones llenos de gente ricamente vestida, las
barandas cubiertas con fastuosas colchas, y me encontré en
medio de una multitud de muchachas alegres y chanceras, me
senti profundamente triste y avergonzada, y hubiera querido
estar en el bosque, mas retirado de la hacienda de mi padre.



—iAlla viene Aureliana! —exclamo dona Prudencia.

—iDonde? —pregunté, deseosa de conocerla; pues su
extraordinaria hermosura era el tema de todas las
conversaciones.

—Aquella que viene rodeada de varios caballeros.

—d¢{La que trae saya de terciopelo negro con adornos azules
y velo de encaje negro?

—No, €sa es Sebastiana, la hermana mayor. La que viene
detras con una saya de terciopelo violeta, guarniciones de
raso blanco y mantilla de encaje blanco, es Aureliana.

iNo creo que haya habido nunca mujer mas hermosa! Un
cuerpo elegante y gallardo, una blancura maravillosa, o0jos
que brillaban como soles, labios divinamente formados que
cubrian dientes de perlas... y por ultimo sin igual donaire y
gracia. Subio inmediatamente al balcon en gque yo estaba,
rodeada por un grupo de jévenes gque como mariposas
giraban en torno suyo. Los saludos, las sonrisas, las miradas
tiernas, los elogios mas apasionados eran para Aureliana.
Sebastiana era también muy bella, pero su hermana
arrebataba y hacfa olvidar a todas las demas. Su gracia, sus
movimientos elegantes, su angelical sonrisa y mirada, ya
languida, ya viva, alegre o sentimental, todo en Aureliana
encantaba.

Volvi con las Hernandez a su casa, pero era tal la impresion
que Aureliana me habia causado, que no podia apartar mi
vista de su precioso rostro. Ensenada a que generalmente las
demas mujeres la mirasen con envidia, la hermosa coqueta
comprendio mi sencilla admiracion, me la agradecio, Yy
llamandome a su lado, me hizo mil carinos, halagéndome con
afectuosas palabras. Al tiempo de retirarse a su cuarto me
llevo consigo, diciendo que me tomaba bajo su proteccion
durante mi permanencia en Bogota.



El cuarto estaba lujosamente amoblado. Sobre las mesas se
vefan los regalos que le habfan enviado aquel dia: joyas,
vestidos, adornos costosos, piezas de vajilla, flores naturales
y artificiales, frutas raras y exquisitas... , en fin, alli estaban
los objetos mas curiosos que se podian encontrar en Bogoté.

—¢Es hoy el cumpleanos de usted? —le pregunté admirada al
ver tantos regalos.

—No —me contesto con aire de triunfo—. Mis sonrisas valen
mas que todo esto que me envian en cama uno de los que se
me han acercado hoy, al comprender algL]n capricho mio, me
ha querido complacer enviando lo que deseaba.

Un no s€ qué de ironica y triste paso por su lindo rostro al
decir estas palabras, e instintivamente senti que aquella
existencia de vanidad me repugnaba.

Durante las dos semanas que permaneci en Bogota estuve
continuamente con Aureliana, y al tiempo de despedirme vi
brillar una lagrima de sentimiento entre sus crespas
pestanas. A pesar de los homenajes de todos los altos
personajes de la Republica, de las fiestas que le daban y de
los elogios que le prodigaban, la humilde admiracion de una
campesina desperto en su corazon un carino sincero.

Me hallaba algunos anos despues en Tocaima con mi padre
enfermo, cuando se supo que en esos dias llegarian las
Hernandez. Este fue un acontecimiento para todos los que
estaban en el Pueblo. Aureliana se habfa enfermado iqué
calamidad! Se dijo que el presidente le prestaria su coche
para atravesar la Sabana y que los mejores caballos de la
capital estaban a su disposicion. En la Mesa le prepararon una
silla de manos, por si acaso preferia ese modo de viajar. En
fin, cuando se supo que llegaba la familia Hernandez, salieron
todos los principales habitantes del lugar a recibirla.

Les habian destinado la mejor casa de Tocaima, y cada cual
envio cuanto crefia que la enferma pudiese necesitar. Apenas



supo Aureliana que yo estaba en el pueblo, me mando llamar
con mil afectuosas expresiones. La encontré palida, pero
bella como siempre. Aunque la acompanaba una comitiva
bastante numerosa de Jovenes y amigas de Bogota, gustaba
mucho de mi compania y pasabamos una gran parte del dia
juntas.

Una noche dieron en el pueblo un baile para festejar la
reposicion de Aureliana; pero ella al tiempo de salir, dijo que
no se sentia bastante fuerte para concurrir al baile y que
permaneceria en su casa; y en efecto, me envio a llamar
para que la acompanase aquella noche.

La hallo sola en un cuartito que habfan arreglado para ella
con lo mejor que se encontro en el lugar. Una bujia puesta
detras de una pantalla esparcia su luz suave por la pieza, y
en medio de las sombras se destacaba la aérea figura de
Aureliana, que ataviada caprichosamente con un vestido
popular, dejaba descubiertos sus brazos torneados y ocultaba
en parte sus espaldas bajo un pano de linon blanco. Estaba
recostada en una hamaca y apoyando la cabeza sobre el
brazo doblado, con la otra mano acariciaba sus largas trenzas
de cabellos rubios que hacian contraste con sus rasgados
0jos negros Yy brillantes.

—iBienvenida, Mercedes! —dijo lénguidamente al verme—. Mi
madre y mis hermanas se fueron al baile y no las acompané
porque estoy demasiado fastidiada para pensar en
diversiones.

—iUsted fastidiadal —exclame.

—.Y porqué no? {acaso no se encuentra siempre hiel en toda
copa de dicha que apuramos hasta el fondo?

—iQué poética esta usted esta noche!

—No soy yo; esa frase me la enseno Gabriel el literato, uno
de mis adoradores.



—Pero no deberia usted ni en chanza quejarse de su suerte.

—No, no me quejo. He obtenido de los demas cuanto he
querido... pero...

—iComo! —exclame— ¢no le basta aun tanta adoracion,
tanto amor como el que la rodea?

—Siéntate a ml lado, Mercedes —me dijo, tuteandome de
repente—: no s€ por que tengo por ti tanta predllecaon —y
anadio en voz baja—: sera tal vez porque eres la unica mujer
(no exceptuo a mis hermanas) que no se ha mostrado
envidiosa de m|... iAh! —exclamo un momento despues con
tristeza—, icuan poco fundamento tienen para ello!

Yo no sabia qué contestarle y guarde silencio.
—Dime —anadio—, ésabes lo que es amar?

Baje los 0jos sin contestar: sabfa Lo que era amar pero ese
sentimiento Lo guardaba en mi corazon como un secreto.

—{No me contestas? No es una pregunta vana ni una
curiosidad mujeril. Deseo saber la verdad... quisiera
comprender Lo que hay en otro corazon...

—Hace dos anos —contesté—, que estoy comprometida a
casarme, y nunca me ha pesado. Eso le bastara a usted para
comprender que se Lo que es amar.

—Eres mas feliz que yo entonces —repuso apoyando su
mano afectuosamente sobre la mia—. Yo nunca he podido
amar verdaderamente. Esa es la herida secreta de mi alma.
iTengo cerca de treinta anos y no s€ lo que es amar con el
corazon, con abnegacion, con ternura! Mi vanidad ha sido
halagada mil veces: mi imaginacion se ha entusiasmado; pero
mi corazon no ha sabido, no ha podido amar sinceramente.
Nunca me ha ocurrido olvidarlo todo por el objeto amado:
nunca he encontrado tranquilidad ni completa dicha al lado de
uno solo. Me dicen que amar es vivir pensando siempre en el



ser predilecto, asociandolo a todos los momentos de nuestra
vida, siendo su nombre la primera palabra al despertar, y
siendo €l nuestro ultimo pensamiento al dormirnos... Amar
debe de ser vivir en un mundo aparte, sintiendo emociones
inefables de suprema ternura... Dime, {es asi como amas?

—Ha descrito usted mis mas fintimos sentimientos. Pero
anadi—, amar es tambien sufrir éno es usted mas feliz con su
tranquilidad?

—No, hija mfa: hay mas dicha en amar que en ser amado, me
ha dicho muchas veces Vicente el poeta, y Lo creo. Tenia yo
apenas catorce anos cuando por primera vez comprend{ que
mi belleza inspiraba amor y avasallaba. Encantada, crei
corresponder durante algunos dias ipobre Mariano! La ilusion
paso al momento gque otro de mejor presencia se me acerco.
Crei haberme equivocado en mi primer afecto y lo rechacé
para acoger al segundo. Pero sucedio lo mismo con éste y los
demas. Para entonces sabfa el precio de mi palabra mas
insignificante, de mis miradas mas vagas y, te lo confieso, me
hice coqueta con el corazon vacio y la imaginacion ardiente.
La sociedad entera estaba a mis pies: ninguna mujer podia
competir conmigo. Las palabras de adoracion que ofa no
causaban impresion en mi corazon: las recibfa con frialdad,
pero las contestaba con fingida ternura.

Instintivamente me aparté del lado de Aureliana. Esta mujer
tan fria y tan hermosa me horrorizaba. Su corazon parecia
una de aquellas cumbres nevadas a cuya cuspide nunca han
logrado llegar los viajeros.

—Una vez —continuo, sin cuidarse de mi movimiento de
repulsion—, una vez comprendi que en el circulo de
admiradores que me rodeaban habia un joven que criticaba
mi modo de ser y que no sentia por mi ninguna admiracion.
Esto me choco al principio y me dolio al fin. Fernando, asf se
llamaba, se manifestaba siempre serio y severo conmigo y
aun a veces tuvo la audacia de censurarme. Su frialdad
delante de mi y sus improbaciones me causaron tanto



disgusto, que decidi conquistarlo a todo trance. Sin
manifestarselo claramente desplegue para €l todas mis
artes, mostrandome tan afectuosa, que pronto vi que le
habian hecho mella mis atenciones; pero aunque sus modales
eran los de un hombre galante, no se manifestaba
enamorado. Si no lo venzo, pens€, es un hombre superior y
digno de un afecto verdadero. Sin embargo, Fernando no
buscaba mi sociedad con preferencia, aunque ya no me
censuraba como antes; y afectaba hablar delante de mi de la
belleza de otras mujeres. Desgraciadamente mi caracter no
es constante, y mi entusiasmo que solo dura un momento,
cede ante cualquiera dificultad. No hubiera querido verlo a
mis pies, pero no consentia mi amor propio que admirara a
otras mujeres. Mientras tanto nuevas conquistas 'y
diversiones ocuparon mi pensamiento y olvidé el noble
proposito, apenas formado, de gozar con un amor secreto
aunque no fuera correspondido.

—iQué caracter tan extrano tiene usted! pero continue; ique
se hizo Fernando?

—Lo vas a oir. Hace algunos meses el Libertador dio un baile
en una quinta en los alrededores de Bogota. La noche estaba
lindisima y la luna iluminaba los jardines. Fatigada del ruido y
deseosa de encontrarme sola para leer una carta que se me
habia entregado misteriosamente, me escape de la casa sin
ser vista, y me dirigi hacia un pabellon situado en el fondo
del jardin, en donde sabia que hallarfa luz y soledad.
Envuelta en un grueso panolon que me escudaba del frio de
la noche, atravese prestamente el jardin y tomé una senda
sombreada por arbustos, y cortada por un arroyo que bajaba
resonante del vecino cerro. EL contraste del ruido, las luces,
la armonia y la agitacién de un baile con el tranquilo paisaje
que atravesaba, me predispuso a una melancolia vaga muy
extrana a mi caracter. Una lampara colgada del techo
iluminaba el pabellon al llegar a €l me deje caer sobre un
sofa y se me escapo un suspiro. Otro suspiro hizo eco a mi
lado, y volviéndome hacia la puerta vi gque un caballero



estaba ahi en pie. Disgustada del espionaje impertinente iba a
reconvenir al que habfa interrumpido mi soledad, cuando €ste
desembozandose descubrio la palida e interesante fisonomia
de Fernando.

—¢{Fernando —dije—, es usted?

—Tiene usted razon de admirarse, Aureliana: no debia
hallarme aqui —dijo, y tomandome la mano, que
instintivamente le alargaba, imprimio sus labios en ella.

—¢Para qué luchar mas? —anadio sentandose a mi lado—;
(para que fingir despego cuando no puedo menos que
adorarla?

No s€ si el corazon de todas las mujeres es igual al mio; pero
en vez de sentirme dichosa con mi antes anhelada conquista,
mi corazon permanecio tranquilo e indiferente. La desilusion
mas profunda se apodero de mi al comprender que no era
capaz de amar al unico hombre que tanto habfa admirado; y
en lugar de contestarle como hubiera hecho a otro
cualquiera, bajé la cabeza en silencio y con amargura
pensaba que todos los hombres son iguales puesto que basta
lisonjear su vanidad para verlos rendidos.

Fernando me refirioc entonces la historia de su amor. Me
confeso que cuando me habfa conocido, primero sintio hacia
mi cierta repulsion y odio, y miraba con desdén a todos los
que se me humillaban; pero que el deseo que le manifesto de
oir sus consejos y de agradarle, en lugar de resentirme por
sus censuras, Lo habia sorprendido y poco a poco su odio fue
cambiéndose, en un afecto verdadero que se convirtio en
amor violento. Disgustado y humillado al comprender que no
tenia fuerza para defenderse, habifa luchado largo tiempo por
vencer su inclinacion, y al fin determino huir de mi y me
habia hecho entregar sigilosamente una carta aquella noche.
Era una tierna despedida.

Logré que Fernando no partiera. Deseaba despertar en mi
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corazon aquel interés que habfa crefdo sentir por €l en un
tiempo. iAmar debe de ser tan bello! Pronto el mismo
Fernando descubrio que YO misma procuraba enganarme Yy
que nunca podria amarlo. Sentia sin embargo perder un
corazon tan noble Yy quise convencerlo de que lo amaba, pero
él no se engano y se despidio de mf resignado y triste, bien
que sin manifestarse herido en su amor propio. Hace un mes
supe que habfa muerto en Cartagena en un duelo por causa
mfa, defendiéndome de las calumnias que propagaba contra
mi un oficial a quien habia desdenado. Esta muerte, me causa
a veces remordimientos. (Pero qué culpa tengo si no lo podia
amar? Nunca le dijo que no le correspondia...

—En eso estuvo el error.

—Tal vez; pues me decia que mis miradas y mis expresiones
de carino le habfan hecho concebir esperanzas, y crefa por
momentos que no lo miraba con indiferencia. Sin esa idea
jamas me hubiera amado.

—iPobre joven! —exclame—; —iPobre joven!
—exclame—;ted.

—No digas eso —contesto Aureliana con amargura—. El que
ama esta recompensado con el grato sentimiento que Lo
anima. Algunas veces me he sentido inspirada por rafagas,
desgraciadamente pasajeras de wuna ternura que me ha
henchido el corazon, ennoblemdo el alma y llenandome de
bellos pensamientos. iPero cuan cortos han sido estos
instantes! He pasado mis dias buscando con ahinco el amor,
unico objeto de la vida de una mujer, pero en su lugar solo he
hallado desenganos y vacio. No creas que la coqueteria que
me tachan, quizas con razon, es el fruto de un corazon
pervertido; no lo creas: es que busco en todas partes un
ideal que huye de mi incesantemente.

El lenguaje escogido, aunque sin verdadera profundidad de
ideas que distinguia a Aureliana, la hacia en extremo
agradable, pero no sabia hablar con elocuencia sino de si
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misma.

De vez en cuando llegaba hasta nuestros oidos el eco lejano
de la musica del baile a que Aureliana habfa rehusado
concurrir. Saco su reloj (objeto raro en aquel tiempo) que
pendia de una gruesa cadena que llevaba al cuello; eran las
doce de la noche.

—Esta noche no podré dormir —dijo suspirando—. La
conversacion que hemos tenido me ha causado suma tristeza
y me ha recordado escenas que quisiera olvidar. Fernando no
es el unico que se ha perdido por causa mfa...

—iQue alegres y triunfantes estaran mis hermanas y mis
amigas sin mi presencia esta noche! —exclamo un momento
despues, poniéndose en pie y mirandose en un espejo que
tenia a la cabecera de su cama—. Mejor hubiera sido emplear

nuestro tiempo en el baile. iQuieres ir? iQuél —anadio,
viendo la seriedad con que yo acogia una propuesta tan
descabellada—, ¢te has impresionado con mi charla

sentimental? iBah! eso es pasajero. iVen al baile!
—¢iYo presentarme a esta hora? iimposible!
—Mandaremos llamar quien nos acompane.
—No puedo, no quiero. Perdoneme usted, pero...

—No te quiero obligar —me contesto—. Yo iré; mi sistema
consiste en no dejarme llevar nunca por la tristeza, y a todo
trance combatirla.

No quiso ponerse adorno ninguno. Solto su rubia cabellera, se
ato una cinta azul al derredor de la cabeza, se envolvio
graciosamente en un chal del mismo color, y llamando a un
negro esclavo le mando que llamase quien la fuese a
acompanar al baile.

Mientras llegaban los amartelados ansiosos de obedecer su
orden, me hizo acostar en su cama Yy se despidio
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afectuosamente de mi al partir. Quedeme aterrada con las
revelaciones que me habia hecho y admirada de los caprichos
de aquella mujer tan extrana y... tan infeliz.

Al cabo de pocos dias la familia Hernandez regreso a Bogota;
y se pasaron cerca de treinta anos sin que yo volviese a ver
a Aureliana, ni tener de ella sino vagas noticias de que no
hice caso.
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La vejez

Al fin me case, mis hijos crecieron y a su vez me rodearon de
nietos.

Veia mi juventud en lontananza, como un suelo que pasé;
pero estaba satisfecha con mi humilde suerte.

Descansaba una tarde sentada a la puerta de mi casa. El dia
habia sido muy caluroso haciendo apetecible la sombra de los
arboles que refrescaban mi alegre habitacion. De repente veo
salir de la posada del pueblo a una senora anciana, inclinada
por la edad y las dolencias y apoyandose en el brazo de un
negro viejo. Después de vacilar un momento y siguiendo la
direccion que el negro le indico, se dirigio hacia mi con suma
lentitud y trabajo.

Al llegar al sitio en que yo estaba, se detuvo y con voz
apagada y triste me dijo:

—{Me conoces Mercedes?
—No, no recuerdo...

__iPero tal vez no habras olvidado a Aureliana Hernandez?
éno es cierto?

—iLa senora Aureliana! ¢acaso?...
—iSoy yo!

La miré llena de asombro. No le habfa quedado la menor
senal de su singular belleza. Parecfa tener mas de setenta
anos: la cutis ajada por los afeites, y acaso también por los
sufrimientos, estaba arrugada y amarillenta: los ojos, tan
brillantes en la juventud, ahora turbios y enrojecidos; el
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cuerpo agobiado y el andar lento y trabajoso, indicaban que
las penas de una larga enfermedad la habfan envejecido aun
mas que el trascurso de Los anos.

Inmediatamente la hice entrar y recordando el carino que me
tuvo en otro tiempo, le prodigué cuantos cuidados pudo,
procurando hacerle olvidar el aislamiento en que la
encontraba. No me atrevia a preguntarlo por su familia que
abandonaba asi en la vejez a mujer que habia sido tan
contemplada en su juventud.

Indagando el motivo que la habfa trafdo a *** me contesto:
—NMis enfermedades, y la orden de los medicos.

—¢Y la familia de usted esta en Bogota?

—Sf{: allf estan todos.

—¢Y la hija de usted por qué no la acompana?

—La pobre —dijo con una sonrisa de resignacion—, en
visperas de casarse, y no era justo que abandonase a su
novio para venirse al lado de una invalida como yo.

—Y el senor N*** sy esposo?
—El clima calido le hace dano.
—¢Y sus dos hijos?...

—Sus negocios les impiden salir al campo. Pero vino
acompanandome el negro, el mismo esclavo que conocerias
en casa, Y el unico que comprende y soporta mis caprichos;
él nunca me ha querido abandonar a pesar de ser ya libre.

Un antiguo esclavo fiel era el unico y el ultimo apoyo que le
habia quedado a aquella mujer tan festejada. Se me apretaba
el corazon al oirla, y se me llenaron los ojos de lagrimas al
contemplar una vejez tan triste después de una juventud tan
brillante.
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Aureliana permanecié un mes en mi casa, atendida, me dijo,
como no se vefa hacia mucho tiempo. En las largas
conversaciones que tuvimos comprendi que la segunda parte
de su vida habfa sido una terrivle expiacion de la loca
vanidad de la primera. Poco a poco me fue descubriendo los
secretos mas dolorosos de su vida.

Casada hacia el fin de su juventud con un hombre a quien ella
no amaba, y de quien no era amada, pronto descubrio que €l
solo habfa querido especular con su rigueza, y noto con
terror que su belleza desaparecia paso a paso. Sin educacion
esmerada, sin instruccion ninguna, al perder esa hermosura
que era su unico atractivo, los admiradores fueron
abandonandola sucesivamente. Vefa con afan que su
presencia no causaba ya emocion y que las miradas de los
concurrentes a las fiestas a que asistia no se fijaban en ella.
Deseosa entonces de abandonar el teatro de sus primeros
triunfos, acompano a su €sposo con gusto a los Estados
Unidos; pero alli se vio aun mas desdenada. Desesperada
procuro hacer mil esfuerzos para recuperar su perdida
hermosura, y pasaba largas horas delante de su espejo
adornandose con todo el arte que una experiencia consumada
le habia ensenado. Ocasion hubo en que su espejo le hacia
ver de nuevo la Aureliana de su juventud, y llena de ilusiones
y colmada de esperanzas se presentaba en las fiestas y los
bailes, ipero los demas la miraban como se mira a una ruina
blanqueada y pintada! Otras, no muy bellas pero mas
jévenes, se llevaban la palma.

iCuantos y cuan crueles desenganos tendria aquella pobre
mujer, que habia fincado su vida en sus atractivos
personales! Sufrfa momentos de postracion en que pedfa a
Dios la muerte mas bien que dejar de ser admirada.

En esas luchas, en este afan paso algunos anos antes de
llegar a persuadirse de la inutilidad de sus esfuerzos. Las
aguas, los polvos y los cosmeéticos con que procuré hacer
revivir su perdida frescura aniquilaron los restos de su
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colorido y mancharon lo albo de su tez; las enfermedades
apagaron antes de tiempo el brillo de sus ojos y destruyeron
su hermosa cabellera, y por anadidura las lagrimas, los
desenganos y las penas domeésticas acabaron con el ultimo
resto de su singular belleza.

Durante la ninez de sus hijos éstos se habfan visto
abandonados por la madre, que perseguia sus ultimos
triunfos; y asi perdio ese primer carino filial tan puro y tan
bello. Por otra parte, las palabras desdenosas del senor N***
habfan hecho nacer en el corazon de esos ninos un
sentimiento de completa indiferencia hacia su madre
desamada y poco respetada.

Cuando al fin Aureliana se convencio de que habfan pasado
los ultimos arreboles de vanidad mundana, se volvio hacia
sus hijos; pero e€stos recibieron con disgusto sus expresiones
de carino, creyeron que era uno de los muchos caprichos
pasajeros de que su padre la acusaba diariamente, y llenos
de frialdad no le hicieron caso.

Aureliana era, en efecto, impertinente y caprichosa,
resultado natural e infalible, de su mala educacion y de la
vida que habia llevado en su juventud. Para consolarse de
sus desgracias presentes, no dejaba de hablar de su antigua
belleza y de los triunfos de su juventud, anadiendo asi al
vacio de ideas la locuacidad ridicula, y la ruina de su caracter
de madre a la ruina de su belleza de cortesana.

Continuamente enferma, su familia la envio a que cambiase
de clima, acompanada solamente por el negro. Después de
haberse visto adorada en su juventud por cuantos se le
acercaban; después de acostumbrarse a que todos se
inclinasen ante su mas leve capricho Yy que su menor
indisposicién fuese una calamidad pﬁblica, ahora, cuando se
encontraba realmente enferma y debil, se vefa abandonada
hasta por los que tenfan el deber de procurarle comodidades.

No hace mucho que Aureliana murio en Bogota olvidada y no
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llorada. En medio de sus sufrimientos, me dicen que todavia
hablaba de sus antiguos triunfos y de su belleza. La vanidad y
los mundanos recuerdos de sus primeros anos la
acompanaron hasta las puertas de la tumba, cuya proximidad
no le sugirio un solo pensamiento serio. Murio como habfa
vivido: sin acordarse de su alma; ital vez ignorando que la
tenfa!

Este episodio me fue referido no ha mucho por una venerable
matrona de ***, y esto me ha probado una vez mas, cuan
indispensable es para la mujer una educacion esmerada y una
instruccion sana, que adorne su mente, dulcifique sus
desenganos y le haga desdenar las vanidades de la vida. Los
comentarios y las reflexiones son inutiles aquf: la leccion se
comprende solamente con referir los hechos, harto
verdaderos para bochorno de lo que afrancesadamente
solemos llamar «sociedad de buen tono».
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Soledad Acosta de Samper

Soledad Acosta de Samper (Bogota, 5 de mayo de 1833-
ibidem, 17 de marzo de 1913) fue una de las escritoras mas
prolificas del siglo XIX en Colombia. En sus labores como
novelista, cuentista, periodista, historiadora y editora,
escribio 21 novelas, 48 cuentos, 4 obras de teatro, 43
estudios sociales y literarios, y 21 tratados de historia; fundo
y dirigio cinco periodicos, ademas hizo numerosas
traducciones. Soledad Acosta publico junto a algunas de sus
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contemporaneas como las poetas Agripina Samper de
Ancizar y Silveria Espinoza de Rendon. Sin embargo, Acosta
no solo incursiond en literatura sino también en campos
propios de los varones de su é€poca. DedicoO numerosos
estudios sociales al tema de las mujeres y su papel en la
sociedad, por lo que es considerada una pionera del
feminismo.
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