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Non vedes las yerbas verdes y floridas,
que amanecen verdes y anochecen secas.


JUAN LORENZO




I


En el promedio de un alto cerro y la llanura suavemente

inclinada blanqueaban entre arbustos y bejucos las paredes de la

estancia del «Mirador»: hacia atrás se levantaba el cerro cubierto

de espeso monte, cuyos árboles crecían majestuosos cobijando la

mole por entero, excepto los riscos de las cumbres que desnudos

resaltaban contrapuestos al azul del cielo. La casita, situada

sobre la falda, era más cómoda que las chozas comunes de aquellos

parajes: tenía una aseada salita con su pequeña alcoba, aparte de

la diminuta cocina; además, un gallinero bien provisto, el patio

muy limpio, adornado con dos o tres matitas de rosa a cuyo pie

habían puesto largas guaduas hendidas y llenas de agua para que

bebiesen los animales: varios pavos graves y orgullosamente

satisfechos, barrían el suelo continuamente con las alas y

marchaban por en medio de las prosaicas gallinas que no les hacían

caso, o los miraban con cierto aire de burla; cinco o seis perros

dormían todo el día cerca de la puerta de la casa y velaban toda la

noche cuidando el haber de sus amos. De este patio situado en alta

explanada, se bajaba por gradas hasta una vereda escarpada que

descendía terminando en una llanurita sombreada por el frondoso y

reluciente platanar, que interpolado de mangos, ciruelos y

chirimoyos cerraba por este lado el paisaje inmediato, alegrado a

derecha e izquierda por sementeras de maíz, yucas, batatas y otras

plantas que formaban la riqueza de los habitantes del «Mirador».

Desde el patio se veía el camino para el Valle, que después de

atravesar el platanar se perdía en el monte, apareciendo a trechos

más abajo conforme se despejaba de árboles el terreno, hasta que

por fin se ofuscaba enteramente en lontananza, donde se abría el

valle entre dos corros cubiertos de bosques tras los cuales se

divisaban varias cadenas de montes arrugados que formaban

horizonte. Olvidaba decir que a menos de media cuadra de distancia

de la casa corría un cristalino riachuelo, que bajaba jugueteando

por entre la soberbia vegetación de las tierras templadas, y se

detenía en un pozo sombreado por los árboles, bajo los cuales

estaba la piedra en que se lavaba la escasa ropa de la familia.


Un claro y sereno sol de enero brillaba sobre aquel paraje,

haciendo relucir todas sus bellezas y destacando y poniendo en

relieve cada punto más digno de atención, como retoca el pintor la

obra que concluyó. En el momento en que un hombre subía por el

camino del platanar, una mujer con el pelo suelto y llevando un

niño en los brazos asomaba por la estrecha vereda que conducía a la

quebrada.


—¡Luz! —exclamó el hombre al verla—, ¿ya estás fuera de la

casa?


—Sí —contestó ella sonriéndose, y apresurando el paso se llegó a

aquel hombre, quo era su marido, y le estrechó cariñosamente la

mano.


—La comadre Prudencia —añadió—, se fue esta mañana para su casa,

yo estoy buena…


—¿Y el niño cómo ha seguido desde ayer?


—Míralo —contestó levantándolo hacia la cara del padre—; ¡parece

que se ríe ya contigo y apenas tiene ocho días!…


En eso llegó de la sementera con el azadón al hombro un niño de

diez a once años de edad que había estado trabajando, y seguido por

tres niños más pequeños, todos corrieron a recibir a su padre con

exclamaciones de alegría.


—¡Juliana —gritó la madre—, baja el almuerzo que aquí está tu

padre!


Una muchacha que apenas llegaría a los nueve años, salió

entonces a la puerta de la cocina con una humeante olla

trabajosamente sostenida en ambas manos, y la depositó con mucho

tiento bajo el alar, siendo aquel el centro del concurso de todos

los miembros de la familia, que provistos de platos de barro y

cucharas de palo, asaltaron briosamente la olla sacando del fondo

de ella la parte que más les gustaba del sancocho de plátano verde

con yuca y trozos de carne de marrano.


En seguida se sentaron en las piedras colocadas como estrado a

entrambos lados de la puerta, y la madre se atareó a servir a los

más chicos sin dejar de abrazar y arrullar al recién nacido; todos

alegres, todos sanos y robustos, compitiendo en buen apetito,

formaban un bello grupo de familia: el hombre con su ancho sombrero

de paja que aún dejaba ver los extremos de la ondeada cabellera

negra: el rostro varonil animado por un par de ojos llenos de vida,

mostraba cierta gracia innata en el ademán garboso con que levantó

el canto de la ruana blanca sobre el hombro izquierdo: la mujer

joven todavía, y aunque había perdido la frescura de la primera

juventud, bella y airosa era la imagen de la actividad sonriente y

del ingenuo cariño; los niños mayores, juiciosos y callados,

atentos al sabroso almuerzo, y los pequeñuelos inquietos,

preguntones, turbulentos y cambiando de lugar a cada momento en el

grupo.


—¿No te hacen a veces falta tu familia y tu pueblo, Luz?

—preguntó el hombre, mientras que la mujer le servía otro plato de

sancocho.


—No, por cierto; ninguna —contestó, mirándolo cariñosamente—;

aquí a lo menos vivimos tranquilos, sin aprehensiones ni afán.


—Pero con más pobreza de la necesaria —repuso él con cierta

melancolía—. En los años que hemos vivido aquí, ya ves que poco

hemos ganado… Esto me desconsuela.


—¡Pero nada nos falta!


—Ni nos sobra…


Después de guardar silencio un momento continuó:


—En verdad, hoy vi en la plaza del Valle a don Bernardino.


—¡A don Bernardino! —exclamó azorada Luz— no me lo digas… —y una

expresión dolorosa inmutó su antes alegre fisonomía demudándola

completamente.


—No seas aprehensiva —dijo el hombre acercándose, para recibir

al niño y arrullarlo en los brazos, mientras que la mujer ayudaba a

su hija a recoger los platos; y añadió con ternura paternal—; ¿éste

es el más blanco, no, Luz? El domingo lo llevaremos a bautizar;

¿qué día nació?


—El de la Cátedra de San Pedro, 18 del mes… —contestó Luz,

distraída y con visible inquietud—: dime —preguntó—, ¿qué vino a

hacer hasta aquí don Bernardino?


—A intrigar en las elecciones, y lograr que lo nombren

alcalde.


—No vuelvas al pueblo, Rafael, mientras ese hombre permanezca en

el Valle.


—¿Y quién irá al mercado a vender los plátanos, las yucas, el

maíz, y a comprar lo que se necesita?


—Yo.


—¡Tú! ¿Pero no comprendes que eso sería peor porque él te vería

otra vez?


—Él ni se acordará de mí después de tanto tiempo; pero estoy

segura de que a ti no te ha olvidado, ni tampoco el odio que te

tenía.


—¡Ah! Luz, te equivocas: don Bernardino sólo piensa en política

y se ha vuelto muy amable.


—¿Con quién?


—Conmigo.


—¿Te vio? ¡Dios mío! ¡Dios mío!


—No solamente me vio sino que se me acercó y me habló.


—¿Y qué te dijo?


—Me preguntó por quiénes pensaba votar y me dio una lista para

que fuera el domingo. Mírala, aquí la tengo, me la dio a pesar de

que le dije que esos no eran mis candidatos y que aquí nadie

votaría por ellos.


Y sacando un papel ajado del bolsillo, se lo dio a Luz, quien lo

recibió y lo abrió con un ademán de horror, lo que hizo reír a

Rafael.


—Parece como si temieras que el papel fuese una culebra.


—¡Qué más culebra que el que te lo dio! No, ya se acabó la

tranquilidad para mí: en adelante no tendré paz y jamás te dejaré

ir solo al pueblo.


—¡Ya tengo quién me proteja! —dijo Rafael en tono de burla, y

entraron a la casa, emprendiendo cada cual sus quehaceres.




II


El sol que había continuado su impasible marcha, se hallaba ya

cerca del opuesto monte cuando Luz, Rafael y los niños tornaron a

reunirse en el patio; los perros ladraban furiosamente hacia

algunos momentos y toda la familia había salido a ver cuál era la

causa de semejante alboroto. Cerca de la casa no había ninguna

novedad, pero vieron brillar a lo lejos en el camino una, dos,

cuatro armas, que luego ocultó el monte para reaparecer más

cerca.


Luz se asió del brazo de su marido llena de temor, pero no dijo

nada; un rato después se oyeron voces y pasos más cercanos y vieron

que desembocaron, por el camino del platanar cuatro hombres

armados: tres con escopetas y uno con lanza. Rafael llamó a los

perros que salían ya frenéticos del patio y se adelantó hacia los

hombres. Tres eran desconocidos para él; pero no el de la lanza,

que había sido alguacil en el Valle y se apellidaba Álvarez.


—¿A quién buscan ustedes, señores? —preguntó.


—¿Usted es acaso Rafael Rozo? —contestó uno de ellos.


—El señor me conoce —dijo mostrando al alguacil.


Éste había permanecido detrás de los demás y contestó con

embarazo:


—¿No les dije que aquí era la estancia de Rafael?


—Entonces ¿en qué les puedo servir?


—¿Sabe usted leer? —preguntó el primero que había hablado.


—Yo no mucho, pero Luz sí. Ven acá —añadió llamándola y dándole

un papel que le habían entregado—, lee esto.


Ella se acercó, y su mano temblaba tanto que apenas pudo abrir

el pliego. Era una orden del alcalde para que Rafael Rozo

compareciera inmediatamente a dar una declaración acerca de una

riña que había presenciado esa mañana en el mercado del Valle.


—¿La que tuvo lugar entre Juan y Manuel? —dijo Rafael—; ¡pero si

esa disputa no siguió adelante!


—¡Cómo no! Después que los separaron se volvieron a encontrar y

se dieron hasta de cuchilladas.


—Yo no presencié esa parte.


—No importa. El señor alcalde quiere que se guarde orden a todo

trance y desea indagar el origen de la pelea.


—Bien, pues —dijo Rafael—, mañana tengo que ir al pueblo y

pasaré por allá.


—No es mañana, ha de ser ahora mismo.


—¿Pero no ven ustedes que no tendré tiempo de volver hasta tarde

de la noche?…


—Hay luna y, sobre todo, ésa fue la orden que nos dio el

alcalde.


—Vámonos, antes de que cierre la noche. ¡Apure!


—Aguardenme un momento; voy a buscar mi sombrero.


Al entrar a la casa vio que uno de los hombres lo seguía

parándose en la puerta de la sala mientras que otros dos se

situaron detrás de la casa. Al punto Rafael comprendió que estaba

preso, y aunque lo deseara no podría escaparse. Luz estaba en la

alcoba y llorando lo abrazó.


—¡No te vayas con esos hombres! —le dijo al oído—, ¡no te vayas

Rafael… tengo miedo!


—¿Pero miedo de qué? —le contestó con fingida indiferencia—, no

veo motivo para afanarte tanto.


—Busca cualquier pretexto para que no te obliguen a ir esta

tarde.


—¡Imposible! Creo que sería peor hacer resistencia.


—Deja a lo menos que te acompañe Pepito y no vuelvas esta noche,

es decir, si te dejan libre —añadió con un suspiro—. Pepito llevará

un racimo de plátanos guineos que me encargó el señor cura, y así

te podrás quedar en su casa.


Cuando estaban preparando los plátanos que debería llevar el

niño, el alguacil que había permanecido separado de los demás,

preguntó si el niño acompañaría a su padre, y al afirmárselo, dijo

a Luz con cierta insistencia:


—No lo deje usted ir: es mejor que se quede.


—¿Por qué?


—Es lejos y muy tarde ya.


—Por lo mismo no quiero que Rafael vuelva solo por el monte.


Juliana se acercó con una totuma de guarapo para su padre.


—Ofrécelo a los señores, primero —dijo Rafael con natural

cortesía—: ellos estarán cansados y sedientos.


Todos aceptaron, menos el alguacil, que manifestó repugnancia, y

acercándose, a la tinaja que estaba debajo de un naranjo al lado de

la casa, sacó una vasija de su carriel y tomó agua.


En seguida emprendieron marcha, quedándose Luz en la puerta de

su casa, poseída de temor, inmóvil y callada, hasta que se

ocultaron todos en el platanar, y entonces sentándose prorrumpió en

llanto.


Así permaneció largo rato hasta que oyó llorar al niño: corrió a

sacarlo, volviendo a situarse en donde pudiese ver relucir en los

sitios abiertos las armas de los que se llevaban a su marido.


—Anda —dijo a su hija mayor—, anda a la casa de la comadre

Prudencia y dile que he quedado otra vez sola y que me venga a

acompañar esta noche.


La niña desapareció prontamente, y cruzando la quebrada tomó una

vereda sombreada, que subía hasta la cima de la montaña donde

estaba la choza de la amiga de Luz.


La acongojada madre en tanto vio pasar y relucir las armas por

el último sitio abierto de la montaña, pero no se movía de allí. El

sol se había ocultado tras las copas de los árboles de la

fronteriza montaña, y las gallinas y demás aves domésticas

comenzaban a eligir su dormitorio en la barbacoa, pisoteándose y

aleteando cuidadosamente, sin haber motivo para todo aquel

trasiego; los perros se acercaron a su ama y lamiéndole las manos y

los pies, se echaron a su lado. Ya no se distinguía el paisaje sino

confusamente y sólo la parte más alta de los cerros brillaba con

los últimos destellos del sol. Un momento después se hundió bajo el

horizonte y al mismo tiempo se oyeron distintamente dos, tres

tiros, cuyo estruendo repitió el eco de corro en cerro.


—¡Dios mío! ¡Dios mío! —gritó Luz levantándose convulsa, y

tambaleando hubo de apoyarse contra la pared de la casa.


¡En aquel mismo instante los niños reían gozosos retozando en el

baño de la quebrada, y un pajarito posado en una rama del árbol

vecino cantaba alegremente sus adioses al día!




III


Cuando llegó la amiga de Luz, la vieja Prudencia, encontró a la

casera con los ojos desmedidamente abiertos que miraba hacia lo

lejos como que si hubiese visto un espectro.


—¿Qué sucede, comadre, que está como difunta?


Con voz entrecortada le refirió Luz lo acaecido, y cómo habían

resonado aquellas ominosas descargas en la soledad de la

montaña.


—¡Vaya con las aprehensiones de mi comadre! —exclamó la recién

venida—; ¿no me dice que los alguaciles llevaban escopetas?, lo

habrán tirado a algún pájaro u armadillo…


—¡No! —contestó Luz—, conozco cuando se dispara un con munición

o con bala… Fueron balazos, y aún me pareció haber oído un grito.

¿Por qué dejé ir a Rafael? ¡lo pude haber escondido en la

montaña!


—No entiendo este afán —repuso la otra—, ¿quién le va a hacer

ningún mal a un hombre tan pacífico como mi compadre?


—¡Pero ha venido del alcalde don Bernardino!


—¿Quién es don Bernardino?


—¡Cierto que usted no sabe! Don Bernardino es hijo del «gamonal»

del pueblo de donde somos nosotros: se encaprichó en galantearme

antes de casarme con Rafael; pero siempre le hice mala cara, y

hasta le tenía miedo… ¿No oye usted sonar alguna cosa?


—No, nada, siga su cuento.


—Con todo, me perseguía y trataba de hablar conmigo. Un día

Rafael le encontró rondándome la casa y trabaron agrias palabras, y

por consecuencia de esto el otro se fue del lugar y no volvió sino

mucho después de haberme casado. Pero no se le había olvidado su

resentimiento con mi marido y se propuso molestarnos de todos

modos. Rafael entonces intrigó para que no votaran por él para no

sé qué empleo, saliendo otro en su lugar. Ésa fue la causa de

nuestra ruina: hizo que su padre nos quitara la estancia y tuvimos

que vender los animales por cualquier cosa e irnos del pueblo; pero

no antes de que Rafael le dijera cuatro verdades en la plaza, a lo

que el otro le contestó prometiendo vengarse de todos modos, y nos

persiguió mucho, hasta que vinimos aquí, en donde hasta ahora

habíamos vivido tranquilos… Estoy segura de que oigo ruido en la

montaña.


—¡Nada, son ideas!… ¿Mucha pena le daría dejar a sus padres?


—¡Mucha! Pero Rafael es tan bueno, como usted sabe, que no los

echa de menos cuando está conmigo. ¿No ve usted cómo se mueve una

cosa allá abajo?


Los perros que habían permanecido echados a sus pies se

levantaron gruñendo. Para entonces había oscurecido completamente;

un aire fresco movía las hojas de los árboles y en la espesura y

por todos lados se oían los indecisos ruidos de animales que de

noche dan temerosa voz a los bosques americanos, sin permitir un

solo momento de silencio. La luna, cubierta hasta entonces por una

nube, se despejó, iluminando el grupo compuesto de las dos mujeres

sentadas en el quicio de la puerta y los niños agazapados en

contorno de la madre. Los perros, después de haber husmeado en

varias direcciones, se precipitaron por el camino del platanar, y

al cabo de un instante se les oyó ladrar alegremente; poco después

a los ladridos sucedió un aullido lastimoso y prolongado.


—Por ahí viene Rafael o Pepe —dijo Luz—, ¿qué habrá

sucedido?


De nuevo se oscureció la noche y el viento susurraba entre las

ramas de los árboles acarreando los aromas del bosque hasta la

casita de Luz. Hízose visible un bulto que se movía en la vereda, y

cuando llegó al patio, la luna iluminó claramente al niño que

temblando y cubierto de sangre prorrumpió en sollozos al ver a su

madre.


—¡Mamá! ¡mamá! ¿qué haremos? —gritó al fin.


Luz arrojó al regazo de Juliana el niño que tenía dormido en los

brazos, y abalanzándose a Pepe exclamó toda trémula:


—¡Habla! ¡habla!… ¿qué ha sucedido?


—¡Mi padre!


—¿Dónde lo dejaste?


—Allá abajo, cerca del charco hondo… lo amarraron…


—¿Lo amarraron?


—¡Y después se fueron!


—¿Y no se podía desatar?


—¡Yo no pude!… Le dieron dos balazos en el pecho y otro en la

cabeza…


Luz no contestó: bajó desalada a todo correr las gradas del

patio y la pendiente vereda, atravesó el platanar y se internó en

el bosque seguida de todos los niños, menos Juliana que arrullaba

al más chiquito. La vieja Prudencia procuró acompañar a la pobre

mujer, pero no podía correr tan aprisa. La oscuridad era densa en

la espesura del bosque, pues, la luna, todavía muy baja, apenas

rasaba con sus pálidos rayos las más altas copas de los árboles,

sin penetrar por entre las tupidas ramas; pero se distinguía el

camino por el que corría sin detenerse Luz con los perros adelante

y detrás de ella los espantados hijos, dispersos, según su edad,

llorando unos, gritando otros, llamando angustiado a su madre el

más pequeño, a quien ella no hacía caso, como no lo hacía de las

piedras en que tropezaba, ni de las ramas que azotaban su rostro

desencajado. Atrás, muy atrás, seguía Prudencia invocando a los

santos y deteniéndose a recoger fuerzas para seguir…


Al cabo de media hora, Pepe, que se había adelantado a su madre

para indicarle el camino, dio un grito y se detuvo en un espacio

abierto que iluminaba la luna, cayendo sus rayos sobre un cuerpo

inclinado hacia adelante y atado a un árbol.


Luz exhaló por primera vez un intenso gemido, pero sin llorar, y

se acercó… Rafael estaba ya frío y la sangre coagulada cubría sus

vestidos y formaba en el suelo una charca; lo desató con cuidado, y

lo acostó en el suelo; después con amantes manos levantó el cabello

que cubría su frente; tenía los ojos abiertos y vidriosos; depositó

la cabeza sobre su regazo y lo llamó varias veces; pero viendo que

no se movía, fijó los ojos en él y quedó como anonadada. Los niños,

a medida que iban llegando, se acercaban al grupo, y aterrados se

hacían a un lado. Pepe corrió al charco vecino y volvió con la copa

del sombrero llena de agua y se la tiró a su padre en la cara, pero

viendo que no le hacía impresión prorrumpió en llanto, a tiempo que

llegaba la comadre Prudencia jadeante. La vieja se arrodilló al

lado de Rafael y conociendo que estaba perfectamente muerto,

procuró quitárselo de encima a Luz; pero ésta aunque callada, se

opuso a ello.


—¡Qué haremos aquí solas! —dijo la vieja levantándose llena de

afán, y dirigiéndose a Pepe añadió—; vuela, hijito, al pueblo,

avisa allá para que venga gente a llevarse a este pobre hombre.




IV


Luz no se movía, con la cabeza del muerto sobre su regazo, sin

querer ni poder contestar a las palabras de su comadre, ni oír los

gritos y sollozos de los niños que la rodeaban.


Así se pasó una hora, al cabo de la cual se oyeron voces y pasos

por el camino de la aldea, y un momento después el alcalde a

caballo y otras personas a pie se acercaron al grupo.


Don Bernardino se desmontó y acercándose a Luz procuró mirar al

muerto; pero ella se lo impidió, quitándose el pañuelo del pecho y

cubriendo con él la cara de Rafael; después, poniendo la cabeza del

muerto en el suelo con suavidad, se levantó, y situándose delante

del cadáver recuperó la palabra para gritar furiosa:


—¡Tú fuiste! ¡gózate en tu obra!


Don Bernardino dio un paso atrás, pero no contestó.


—Qué levanten este cuerpo —dijo dirigiéndose a algunos hombres—,

y lo lleven al pueblo.


—¡Ah! —exclamó Luz—, ya no está vivo. ¿Aún le tienes miedo?

Escuchen —añadió—: este hombre, este hombre es quien mandó

asesinarlo… ¡Asesino! ¡Dios te ha visto! ¡Dios te juzgará!


—Esta mujer está loca —dijo el alcalde desdeñosamente—. ¿Qué

parte tengo yo en la muerte de este hombre?


Ella contó entonces cómo se habían aparecido esa tarde cuatro

hombres en la casa de Rafael y se lo habían llevado por orden del

alcalde.


—¡Yo no he dado tal orden!


—¿Dónde están los hombres? ¿quiénes eran? —preguntó uno.


—El uno era el alguacil Álvarez, y los otros no los conoció

Luz.


—Hace días que Álvarez se fue del Valle —contestó don

Bernardino.


—Yo lo vi esta mañana —repuso otro de los que preparaban la

barbacoa de ramas para llevar al muerto.


—Pero en resumidas cuentas, ¿cómo y por qué lo mataron?

—preguntaron todos—; Rafael no tenía aquí enemigos…


Pepe entonces refirió cómo apenas habían andado algunas cuadras

por el monte, dos de los hombres le ataron las manos a su padre, a

pesar de sus protestas, y le dijeron al niño que se volviera a su

casa, amenazándolo con azotarlo si no obedecía. Él fingió volverse,

pero metiéndose entre el monte y escondiéndose detrás de los

árboles, los siguió de lejos. Cuando hubieron llegado a un sitio

más abierto, se internaron en el monte, dieron algunos pasos por

él, aunque su padre parecía resistirse a seguirlos, y llegando al

sitio en que se hallaban, lo ataron a un árbol. El niño asustado

olvidó toda precaución y se adelantó, a tiempo que los tres hombres

que llevaban escopeta desfilaban por delante de la víctima y se las

descargaban en el pecho. Fue tal el terror que se apoderó de Pepe,

que se tiró al suelo y permaneció casi sin sentido entre los

espinos, hasta que hubieron pasado a su lado los verdugos de su

padre y alejádose por el camino del Valle. Apenas los perdió de

vista corrió hacia Rafael y lo encontró en las últimas agonías de

la muerte.


—Anda —le dijo el moribundo al verlo—, tal vez tu madre llegue a

tiempo…


Pero al tratar de quitarle las ataduras de los lazos, le dio una

convulsión y quedó muerto. Pepe huyó despavorido.


El resto lo sabemos.


¡Pocas horas después de haber visto aquí la familia gozando de

una dicha tan verdadera como humilde, un grupo de personas entraban

al Valle llevando en una barbacoa hecha deprisa y cubierta de ramas

el cadáver de Rafael! Detrás, y asida de la camilla iba una mujer

con los vestidos desgarrados y sollozando: la gente callaba en

torno suyo, respetando su dolor.


Nunca se pudo descubrir quién fue el verdadero autor de aquel

crimen. La orden escrita del alcalde, no pareció; don Bernardino

negó siempre haber tenido participación en aquello, y aunque sus

adversarios políticos procuraron hacer muchas indagaciones, no

tanto por amor a la justicia cuanto porque les convenía perderlo,

todas fueron en vano: nada se descubrió. El alguacil Álvarez y los

demás hombres que lo acompañaban no volvieron a verse en el Valle,

y pasado algún tiempo pocas personas se acordaban de aquel suceso

trágico.


Años después me fue referido este drama por la misma Luz, en

cuya casa nos albergamos en la villa del Guamo, donde moraba

triste, silenciosa y cubierta de canas prematuras, esperando la

justicia de Dios, ya que la de los hombres le había faltado.
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